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ممدمه 


تجربتي في كتابة السيرة الذاتية 


نشر لي في مايو ۲٠٠۷‏ كتاب بعنوان «ماذا علمتني الحياة؟.. سيرة ذاتية» استقبل 
استقبالا حستًاء وسمعت وقرآت ناء عليه من کثیرین من قراثه. 

انتقد البعض أشياء مهمة فيه» وعاب عليه البعض الصراحة الزائدة في أمور رأوا 
اھا ی ان تی اوی بن کی تاوا کا عاب عا اتی انان کن 
صريًا بالدرجة الكافية فيما يتعلق بالمرأة والجنس. ولكن الانطباع العام كان 
إيجابيًا؛ مما شجعني على اتخاذ خطوة أخرى كانت نتيجتها هذا الكتاب الذي بيد 
القارئ الآن. 

من الممكن اعتبار هذا الكتاب الجزء الثاني من «ماذا علمتني الحياة؟)» فهو 
استكمال له» ولكن ليس بمعنى أنه يبدأ من حيث ينتهي الأول» بل بمعنى أنه أيضًا 
سيرة ذاتية» وأحاول فيه أيضا أن أستخلص «ماذا علمتني الحياة؟٠.‏ هذا الكتاب يسير 
موازيًا للكتاب الأول فهو مثله يبدأ من واقعة الميلاد» بل قبل الميلادء وينتهي إلى 
ا 


حياة واحدة» ولکن ما استرعى انتباه أحدهماء واعتبره ي يستحق الذكر» غير ما استرعى 
انتباه الآخر. 
فمن المدهش حًا مدى غنى حياة كل منا بالأحداث التي 5 تستحق أن تروی» 


والشخصيات الجديرة بالوصف. وقد دهشت أناء وأنا أحاول استعراض حياتي من 


جديد» من كثرة ما لم أذكره في كتابي الأول لا لأنه لا يستحق الذكر؛ بل لمجرد أنه 
لم يخطر ببالي ذكره وأنا أكتب ذلك الكتاب. فجلست لأدون ما فاتني وأرتبه» ولکن 
هناك أشیاء أخری تعمدت من قبل ألا أذکرهاء ثم رأیت الآن أنه قد يكون من المفيد 
ذکرها. 

قال لي صديق عزيز» وهو مثقف ثقافة واسعة» إنه وإن كان قد أعجب بكتابي 
«ماذا علمتني الحياة؟)» كان يتمنى أن يجد فيه أيضًا وصمًا لتطوري الفكري. وقد 
DT‏ إطراءَ عظيمًاء إذ هل يعتقد هذا 
المثقف الكبير أن لدي حقًا «تطورًا فكرًا» ر يستحق أن يوصف؟ لم أناقشه في الأمرء 
بل اعتبرت كلامه صحيحًا لأني أحب أن يكون كذلك» وحاولت في هذا الكتاب 
الجديد أن أشرح بوضوح أكبر» ما اكتسبته من قراءاتي وتجاربي من أفكار أثرت في 
تكويني» كَمّ ضعف أثرها أو بقيت معي حتى الآن» آملا أن تكون في هذا فائدة للقارئ» 
على الأقل بإطلاعه على أفكار بعض الكتاب المهمين الذين لم تكن له معرفة سابقة 
ولا كافية بهم. 


¥ ## ¥ 


كانت تجربتي مع كتاب «ماذا علمتني الحياة٠»‏ تجربة شيقة وسارة في مجملهاء 
على الرغم مما أصابني قبل نشر الكتاب من قلق» وبعد نشره من بعض الأسف. 

كنت أتشوق إلى ظهور هذا الكتاب أكثر مما تشوقت لظهور أي كتاب أو مقال 
سابق لي» كما كنت أتهيب ردود الفعل لدى القراء أكثر من خوفي من رآيهم في أي 
شيء كتبته من قبل. كان الفارق بين هذا وذاك يشبه الفرق بين أن تلقي على مجموعة 
من الناس خبرًّاء وبين ن أن تحكي لهم قصة ترجو أن يجدوها طريفة. الخبر لا يهمك 
كثيرًا ما إذا تلقاه الناس باهتمام أو بغير اهتمام» أما القصة فيتوقف نوع استجابتهم لها 
على مهارتك في إلقائهاء وعلى ذكائك (أو غبائك) في اختيارها دون غيرهاء وعلى 
خفة ظلك أو ثقله في طريقة يقة إلقائها. 


أضف إلى هذا أن السيرة الذاتية قد تحتوي (وهي كذلك في حالتي) على بعض 


الحقائق أو الفضائح المتعلقة بأشخاص قريبين إليك (وعزيزين عليك أيضا)» 
فيشوقك أن تعرف ما إذا كنت قد أصبت أم أخطأت بذكر هذه الفضائح أصلا وما إذا 
كان من الخطأ أو الصواب البوح بآرائك الحقيقية في آخرين» بعضهم لازال على قيد 
الحياة» ومن مات منهم لازال لهم أبناء وبنات على قيد الحياة. والشخصيات العامة 
التي تكتب رأيك فيهاء لها أنصار أشداء أو أعداء أشداء أيضا؛ فالبوح برأيك فيها لا بد 
أن يغضب هؤلاء أو أولئك. فهل أخطأت في تقييم هذا السياسي الخطير أو ذاك» وهل 
جاوزت الأدب في الكلام عن هؤلاء الأشخاص المهمين؟ وإذا كان منهم من يعرفك 
شخصيًا ويعتبرك صديقًا له» أو يعتقد أنه صاحب فضل عليك» فهل يجوز أن تنتقده 
وتكشف عيوبه (أو ما تظن أنها عيوبه)» وكآنك بذلك تخون شخصًا كان مطمئتًا لك 
أو تعض اليد التي أحسنت إليك؟ فإذا أغضبت بعض الناس بذكر الحقيقة (أو ما تظن 
أنه الحقيقة)ء فهل يستحق الأمر كل ذلك؟ آلا يجب آن تحجب بعض الحقائق عن 
الناس إلى الأبد؟ أو كما يقول أبي في مقدمة سيرته هو (حياتي :)۱۹١ ٠»‏ «إذا كنا لا 
نستسيغ عري كل الجسم» فكيف نستسيغ عري كل النفس؟». 

كان هذا يقلقني حتى بعد أن سلمت مخطوطة الكتاب إلى الناشر. ومع هذا فلا بد 
أن أعترف للقارئ بني بعد أن قمت بحذف ما اعتبرت ذكره غير لائق» وأن النفع الذي 
قد يأتي من ذكره أقل من الضرر» كان قلقي من احتمال أن یکون ما قلته شيا تافهاء أكبر 
بکثیر من قلقی من أن يكون ما قلته جارحا أو ظالمًا. إن لدي شعورًا قويًا بن الأخطاء 
اومتها غ الان ب ان ران الخ دان اا کاس 
مع خطئه. وذكر الخطاً على الملا هو نوع من العقاب. كما أن لدي شعورًا قويًا بأننا 
کلنا قد ارتکبنا أخطاء كثيرة خلال حیاتنا (ولا نزال نرتکبها) إِما لأننا كنا (أو مازلنا) 
أقل حكمة مما يجب وإما أصغر سنًا من أن نستطيع التمييز بين الخطأً والصواب» 
وإما لأننا جميعًا بنا من أوجه الضعف الإنسانى ما يدفعنا دفعًا إلى الخطأً مهما حاولنا 
تجنبه. إني أعتقد أيضًا أن عليناء على الرغم من كل ذلك» أن نقبل هذه الحقيقة دون 
ضغينة ودون مبالغة في الندم أو الشعور بالذنب. فالفرق بيننا ليس فرقا بين شخص له 
أخطاء وآخر ليس له أخطاءء بل هو فقط فرق بين درجة جسامة الأخطاء التي نرتكبها. 
لق انتقدت يعض الأشخاض في كابي وأنا احمل لهم محة فائقة فما أشند أسفي» 
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إذن» لو أدى هذا النقد إلى فطع حبال المودة بينناء أو بيني وبين أولادهم. سأذكر الآن 
مثالا لم أتردد قط وقت كتابته في أن من المصلحة (بل من الواجب) نشره» تَجّ جاءت 
بعض ردود الفعل رافضة تمامًا لما ذ فعلت» ولكني لم أقتنع قط بما قيل لتبرير حذفه» 
ولازلت أعتقد أنني كنت على صواب في ذكره. 

كان أخي عبد الحميد يفحص بعض الأشياء الملقاة في «سندرة» بيته» والتي لم 
ينظر إليها منذ سنوات كثيرة» فعثر فيها على كراسةء يرجع تاريخها إلى سنة ۱۹۱۷ء 
أي إلى وقت يبعد عنا بما يقرب من قرن كامل» وكان أبي قد دون فيها يوميات أكثرها 
يتعلق بعلاقته بأمي» إذ لم يكن قد مضى على زواجهماء عندما بدأ كتابة هذه اليوميات»› 
أكثر من عام. أعطاني عبد الحميد هذه الكراسة قائلا لي إني ربما كنت أقدر إخوتي 
على الإفادة منها. فلما قرأت المدوّن فيها تكشفت لي أمور مهمة لم أكن أعرفهاء 
ووجدتها تلقى ضوءًَا قويًا على شخصية أبي» وشخصية أمي» وعلى حياة شريحتيهما 
الاجتماعية في مصر في أوائل القرن العشرين» وعلى الأخص على علاقة الرجل 
بالمرأة في مصر في ذلك الوقت. ولكن الأهم من هذا أني وجدتها تعبر بوضوح عن 
بعض المشاعر الإنسانية العامة التي يشترك فيها الناس جميعًاء في أي بلد وأي عصر› 
دون أن يكون هذا هو مقصد أبي من كتابتها على الإطلاق. 

كان من الواضح» من طريقة الكتابةء أن أبي كان يدون هذه المذكرات لنفسه» 
ولنفسه فقط» إما لكي يخفف عن نفسه بعض الآلام بالبوح بمكنون نفسه» ولو 
للورق» وإما لكي يذكر نفسه بماضيه؛ إذا عاد إلى قراءتها في يوم ما في المستقيل. 
کان أبى وقت كتابة هذه المذكرات فى الثلاثين من عمره يحمل آمالا قوية تتعلق 
#بالقيام بعمل عظيم فيه نفع آمتي» (كما كتب على ظهر صورة التقطت له في دكان 
أحد المصورين يوم عقد قرانه) . والراجح أنه كان يشعر بأن هذا «العمل العظيم» الذي 
يتمنى القيام به» يتعلق بالكتابة والتأليف» ومن ثجٌ ربما خطر بباله على نحو ما أن مثل 
هذه المذكرات قد تفيده في المستقبل إذا حدث وأصبح فعلا كاتبًا معروفاء وشرع في 
كتابة تاريخ حياته. ولکن أبي وقت کتابتها لم يکن قد نشر أي کتاب بعد٬‏ ولا توحي 
لهجة المذكرات بأن نشرها على النحو الذي كتبت به كان مما يطوف بذهنه وقت 
کتابتها. 
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كيف سمحت لنفسي» إذن» بأن أقتطف أجزاء من هذه المذكرات وأضمها إلى 
كتاب سيرتي الذاتية في فصل بعنوان «مذكرات أبي عن أمي»» خاصة وأن فيها أشياء 
خاصة جدًا قد يعتبرها كثيرون من قبيل الأسرار التي لا يجوز نشرها على الملا؟ 

من هذه الأشياء الخاصة جدًا تعبيره عن أسفه وحزنه؛ لأن زوجته الم تكن جميلة» 
بالدرجة الكافية» وکم کان يتمنى لو كانت زوجته «أكثر جمالا». كان هذا الخاطر يلح 
على ذهنه بشدة بدليل أنه عبّر عنه أكثر من مرة» في يوم بعد آخر» وإن کان قد خشي أن 
تقع المذكرات في يد أمي فتقرأها فكتب هذه العبارة بالإإنجليزية «(more be411‏ 
واثقا من أنها لن تفهمها إذا رأتها؛ إذ لم تكن لأمي أي دراية بالإنجليزية. إنه يمتدح 
أمي في عدة نواح» ولكن ليس من بينها الجمال. وقد تعجبت جدًا عندما قرأت هذا؛ 
إذ إن الصور القليلة التي في حوزتي» وتظهر فيها أمي كما كانت في وقت مقارب 
لوقت كتابة المذكرات» لا تبدو مؤيدة لقوله. ولكني وجدت في إصرار أبي (وهو 
المفكر الكبير» والمشغول دومًا بالقضايا الفكرية والأخلاقية) على التعبير عن أسفه 
لهذا الأمر» وجدت فيه شيتًا طريقا لا يخلو من مغزى من الجانب الإنساني البحت. 
وهكذا وجدت أشياء كثيرة في هذه المذكرات» فكيف أتركها وشأنها لتضيع إلى الأبد 
دون أن أشرك الناس معي فيهاء خاصة أنه إذا لم آنشرها أنا فالأرجح أنه لن يكون 
هناك شخص آخر من أسرتى لديه الاستعداد أو القدرة على نشرها في أي وقت في 
الستقبل؟ ۰ ٠ ٠‏ 

تلقيت من أربعة أو خمسة أشخاص من داخل العائلة ومن خارجها لومًا شديدا 
على أني نشرت مثل هذا الكلام. واعتبروا أني تسببت فيما يمكن تسميته «بالفضيحة)» 
وأن مثل هذه الأمور لا تنشر ولا تقال. وأبي لم يكتبها للنشرء فلماذا أعطي لنفسي 
الحق في شيء يخصه ولم يرد هو نشره» و إلا لكان قد قام هو به في حياته؟ والحقيقة 
أن هذا اللوم لم يترك في نفسي أي أثر ذي شأنء إذ أكاد أكون واثقا كل الثقة بأني لم 
أخطى. فلماذا بالضبط ؟ 

هناك أولاء الحقيقة الآتيةء وهي أنه ليس هناك أي شيء فيما اقتطفته من مذكرات 
أبي عن أمي يسيء على أي وجه من الوجوه» لا إلى أبي ولا إلى أمي. ليس هناك ما 


۳ 


يعيب الزوج في شعوره بالأسف لأن زوجته ليست جميلة على النحو الذي كان يتمناء 
في عصر كان الزواج فيه (كما وصفه أبي في كتاب حياتي) كشراء ورقة يانصيب قد 
تربح أو تخسر إذ لا يرى الزوج زوجته ولا تراه إلا بعد عقد القران. وليس هناك 
أيضا ما ينقص من قدر أمي أن يون زوجها قد كتب عنها هذا في مذکراته» سواء کان 
ما كتبه يطابق الحقيقة أو لا يطابقها. قد يقول بعض المعترضين: «لنفرض أن هذا 
صحيح» فما فائدة نشر مثل هذا الكلام أصلا؟ ما التفع الذي يمكن أن يُجنى من وراء 
نشره؟ وإذا كانت لنشره فائدة» فلماذا لم ينشره أحمد آمين في کتابه عن حياته» وهو 
الأولى بذلك؟» وأنا مستعد لاوقرار بأن أبي لو كان قد خطر له أن يضم هذه اليوميات 
إلى كتاب «حياتي»» لاستبعد الفكرة ورفضها. فلماذاء إذن» أقوم أنا الآن بنشرها؟ 

لقد مرت ٥۷‏ سنة بين نشر كتاب أبي «حياتي» ونشر كتابي «ماذا علمتني الحياة؟)» 
وهي مدة طويلة طرآت خلالها تغيرات كثيرة على الحياة الاجتماعية في مصر» كان 
من شأنها أن تجعل بعض ما کان مستحیلا ممکنًاء وبعض ما کان ممکتًا مستحیلا. کما 
تغيرت فيها الأذواق فجعلت بعض المكروه مستحبًاء وبعض المستحب مكروهًا. 
كان أبي وهو يكتب كتاب «حياتي» يعتبر من غير الملائم بتاتا الإطالة في الحديث عن 
الحب أو عن أي شيء يتعلتق بعلاقة الرجل بالمرأة. كان أقصى ما سمح لنفسه بذكره 
مما يتعلق بشعوره بالحب» في أي فترة من حياته» ما ذكره عن شعوره نحو السيدة 
الإنجليزية التي كانت تعطيه دروسًا في اللغة الإنجليزية في مقابل إعطائه لها دروسًا 
في العربية. كانت جميلة» ولكنها كانت أيضًا متزوجة وسعيدة في زواجها. وقد شعر 
أبي نحوها بالحب» ولكنه لم يعبر عن ذلك في كتاب حياتي إلا بطريقة ملتوية للغاية 
ولكنها أيضًا بالغة العذوبة. قال إنها كانت تقول له إن «عينكم تؤلمني»» وكانت تقصد 
بذلك الصعوبة التي تجدها في نطق حرف «العين» في اللغة العربية» (وهي صعوبة 
يصادفها أي أوربي) ثم أضاف: «وكنت أقول في نفسي مثل قولها»» ولكن العين في 
حالته كانت مختلفة بالطبع عن العين في حالتها. 

حكى لي أيضا صديق مقرب من الأستاذ إحسان عباس» الباحث القدير في 
الإسلاميات والأدب العربي» وكان تلميذا لأبي وطلب أبي منه أن يأتي إليه في البيت» 


۱٤ 


في أواخر عمره» ليقراً له في بعض الكتب» وليملي عليه أبي بعض ما يكتب» الواقعة 
الطريفة الآتية والتي تبين أيضا موقف أبي من ذكر أي شيء يتعلق بالحب» على الملاً. 
قال الأستاذ إحسان عباس إنه بعد أن أنهى أبي إملاء الفصل الأخير من كتاب حياتي» 
طلب منه أن يأخذ نسخة من المخطوطة ليريها للدكتور زكي نجيب محمود ليسمع 
أبي رأيه فيهاء مدفوعًا فيما أظن بأن الدكتور زكي نجيب كان أكثر اطلاعًا من أبي على 
وتال الات کا کب نناخرت وراد آي ان ری ما کے القا ر 
بكتب الأوربيين في هذا النوع من الكتابة. قرأ الدكتور زكي نجيب المخطوطة وأبلغ 
إحسان عباس الرسالة الآتية ليوصلها إلى أبي: «الكتاب جيد» ولا يعيبه إلا أنه ليس فيه 
أي شىء عن الحب والمرأة». وصلت الرسالة إلى أبى» فكانت إجابته: «(معه حق»» 
رطایا ھن او ای ان ی ب غ ی عن ای ا ا 
يضيف أكثر من فقرة قصيرة جذًا يقول فيها: 

«أحببت وأنا في نحو الخامسة عشرة ابنة جار لناء والتهبت عاطفتي فأرقت كثيرًا 
وبکیت طويلاء وکل ما كان من وصال أن أجلس أنا وهي على كرسييْن أمام دارها 
نتحدث في غير الغرام» فلما وسوس الشيطان لأبيها حجبها عني» وشقيت زمتًا بذلك 
ثم سلوت». 

لم يعد الكلام عن الحب الآن محظورًا بنفس الدرجة التي كان بها في مصر في 
.,.١‏ لقد تغيرت أمور كثيرة في حياتنا خلال الخمسين عامًا الماضية؛ مما جعلني 
أعتقد آن قیامی بنشر عبارات آبی عن آمی» لا بد آن یکون مقبولا الآن آکثر من نشر 
أبي له في سنة ۱۹۵۰ ی یت دا فط ان ای کات عل ف الها فی۹ 
وکان لا بد آن يؤذي مشاعرها أن ڌ تقراً هذا الكلام» بل أظن أيضًا أن القارئ لهذا الكلام 
الآن أكثر استعدادًا لقبوله دون أن يشعر بأنه يسيء إلى أبي أو أمي» مما كان منذ أكثر 
من نصف قرن. نحن الآن فيما أظن» أكثر استعدادًا لقبول الحقيقة المعقدة» وللتسليم 
بأن الأشياء ليست فقط بيضاء ولا سوداء» بل تأتي في مختلف الألوان والظلال» وأن 
اک ا وار ها امل یاون و ردان اکا اکب الان 
الممعنة في رومانسيتهاء والتي لم تعد تت تتمتع بالقبول الذي كانت تتمتع به منذ خمسين 
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عامًا أو أكشثر. نحن» إذن» على استعداد الآن أن نقبل أن الأديب الكبير والمفكر العظيم 
يمكن أن يكون بهما بعض نقاط ضعف مهمة» دون أن يؤثر هذا في احترامنا وحبنا لهء 
وأن المرأة العظيمة لا يجب أن تكون رائعة الجمال أيضًا. كما أننا الآن على استعداد 
للبوح بأخطائنا أكثر مما كنا منذ نصف قرن. 


لهذه الأسباب» لا يكاد يخامرني أي شك فی أن ابی لو کان مکاني لتصرف مثل 
تضرف قالسوال الهم هو: قعل لو ستل ایی فی عة ۹۱۷١ء‏ غندما کان يكنب 
يومياته: هل تسمح لابنك بأن ينشر هذه المذكرات بعد مائة عام؟» وقد تخيلت أبي» 
بطريقة تفكيره التي أعرفهاء وتصوره لما يمكن أن يطرأً على الدنيا من تغير خلال مائة 
عام» ووصلت إلى اقتناع بأنه كان على الأرجح سيسمح لي بنشرها. 
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لم أشعر أيضا بضيق شديد» عندما نشر أحد محرري جريدة «المصري اليوم» في 
عموده اليومي» خطابًا جاءه من سيدة لم يرد ذكر اسمهاء ووردت فيه عبارات شديدة 
القسوة ضدي. كان هذا المحرر قد كتب في عموده» قبل ذلك بعدة أيام» كلامًا يثنى 
فيه على کتابي» وإِن کان قد انتقدني لأني ذکرت فيه أني فرحت فرحا شديدًا عندما 
سمعت بمقتل الرئيس أنور السادات. وقال ما معناه إنه لا يجوز أن يفرح أي شخص 
لمقتل أي إنسان. تعجبت حينئذ من هذا القول؛ لأن السادات كان شخصية عامة» 
ورئيس جمهورية» وبداً في تطبيق سياسات مهمة في مصرء كالانفتاح الاقتصادي» 
والصلح مع إسرائيل» والتبعية المطلقة للولايات المتحدة... إلخ. ومن المتوقع 
جا (ہل یکاد یکون من الواجب) أن یحب المرء هذه السیاسات أو یکرھھاء بل آن 
يحبها بشدة أو يكرهها بشدة؛ بسبب شدة تأثيرها في مختلف نواحي الحياة في مصر 
ومستقبلها (وهو ما ظهر بوضوح مع مرور الوقت حتى بعد مقتل السادات). فإذا فرح 
المرء بهذه السياسات بشدة أو كرهها بشدة» فكيف لا نتوقع أن يكون رد فعله عند 
سماعه خبر مقتل السادات» الحزن الشديد أو الفرح الشديد؟ إن إنكار وجود مثل 
هذه المشاعر تجاه شخصية عامة ومؤثرة» هو الأمر المستغرب» بل ينطوي على قدر 
لا يستهان به من الخداع والتظاهر بغير الحقيقة. 
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ثم جاء هذا الخطاب المدهش من تلك السيدة المجهولة (أو التي زعم كاتب 
العمود أنها سيدة مجهولة) فعبرت فيهء فى البداية» عن استغرابها من ثناء المحرر 
على كتابي الذي أثار غضبها الشديدء وات إني أستحق بسببه الشنق في ميدان عام. 
انزعجت بشدة من العنوان الذي اختاره المحرر لعموده في ذلك اليوم» إذ كان العنوان 
«جريمة جلال أمين»» كما صابني الذعر عندما قرأت دعوة صاحبة الرسالة إلى شنقي 
کا غار کن ت عا مامات ی ا ف ت الب ان 
السبب هو ما رويته في كتابي من أن أمي» وهي في السادسة عشرة أو السابعة عشرة 
من عمرهاء وقعت في حب ابن خالهاء وکان یبادلها حبًا بحب» وتقدم إلى خطبتها من 
ولي أمرها (إذ كان أبواها قد توفيا وهي صغيرة) فرفض ولي الأمر رفضًا باتا؛ إذ كانت 
لديه بنات في سن الزواج» ولم يرد أن تتزوج آمي قبلهن. لم يتم الزواج إذن» وأصيب 
العاشقان بصدمة شديدة مرض على أثرها ابن خالهاء وأرسل إلى أمي رسالة حزينة 
يخبرها فيه بمرضه. وقالت لي أمي إنها كانت تقرأً الرسالة وتعيد قراءتها ثَمٌ تجهش 
بالبكاء. وظلت تعيد هذه الرسالة بنصهاء فقد كانت تحفظها عن ظهر قلب» وتكررها 
على سمعي المرة بعد الأخرى» حتى حفظتها أنا أيضا عن ظهر قلب» وأوردت بعض 
عباراتها في كتابي. هربت أمي من بيت ولي أمرها بسبب هذه الواقعة» ولجأت إلى 
بعض أقاربها المقيمين بالقاهرة فعاشت معهم حتى تقدم أبي للزواج منها. 

هذه هي القصة التي آثارت السيدة صاحبة الرسالة عليّ» وطالبت بسببها بشنقي 
في ميدان عام» وكانت حجتها أن هذا الكلام لا يجوز لأحد أن يقوله عن أمه؛ وذلك 
لسببيْن: الأول أن الأمهات أعظم الناس طرّاء (ومن ثم لا يجوز أن ينسب إليهن أي 
خطاً). والثانى أن الحب والجنس لا ينفصلان» (وقد فهمت هذا التفسير الأخير 
ا و ا 
اغالب اباش 

ارتحت بشدة عندما قرأت سبب الغضب والتفسير اللذين قدمتهما صاحبة 
الخطاب» وزال جزعي من عنوان العمود ومن المناداة بشنقي» ولكني استغربت أن 
المحرر الذي نشر الخطاب في عموده لم يرد على صاحبة الخطاب ولم يدل برآيه 
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في الموضوع» فأورد هذا الكلام الخطير دون أن يقول لنا ما إذا كان يوافق عليه أو لا 
يوافق» بل اكتفى بدعوتي للرد عليه. ولم جد بالطبع أي سبب للاشتراك في نقاش من 
هذا النوع. 
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لم أتوقع أن يقرا أو لادي الثلاثة كتابي «ماذا علمتني الحياة؟» لما علمتني إياه الحياة 
من أن «زمار الحيَّ لا يطرب»ء وهي عبارة سمعتها من أبي أكثر من مرة» ورأيت دليلا 
على صحتها في مواقف أبناء أدباء وكاب کثیرین من أعمال آبائهم. ولهذا اکتفیت بان 
أعطيت كلا من أولادي نسخةء كتبت عليها إهداء» دون أن أسال بعد هذاعما إذا كانوا 
قرءوه أو قرءوا أجزاء منه. كانت مفاجأة سارة لي أن أعلم أن اثنيْن منهما قرا الكتاب» 
ولكن كان واضحًا لي أن الثلاثة» سواء من قرأه منهم أو من لم يقرأه» لم يعلقوا عليه 
أهمية تقارب ما علقته أنا عليه. وقد أكد هذا لى ما كنت قد توصلت إليه من قبل 
مو ان من الفا الشيد اعبار ا راه اسیران لا ومن 2 فلا يكن اننام ان 
يعتبروا هم قصة حياتنا جزءًا من قصة حياتهم. كل منهم يريد أن تكون له قصة مستقلةه 
ومبالغتنا في تعليق أهمية على ما فعلناه نحن وما لم نفعله» تضايقهم وتثير أعصابهم. 
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كان هناك في مقابل هذا كله ما أدخل سرورًا شديدًا إلى قلبي. فبعد أيام قليلة من 
ظهور کتاب «ماذا علمتني الحياة؟» تتابع ظهور المقالات التي تثني عليه» وضاعف 
من سروري ببعضها أن كاتبيها ممن أحمل لهم تقديرًا عظيمًا وأثق بصدقهم وحسن 
ذوقهم» حتى من قبل أن أقرأً ثناءهم على الكتاب. كما جاءتني تعليقات شفوية تثني 
على الكتاب من طابة أو أصدقاء لي» ومن أشخاص كثيرين لا أعرفهم» فعرفتهم عن 
طريق قراءتهم للكتاب. 

كان من أكثر ما يهمني من آراء القراء في الكتاب» رأيهم في الفصل الأخير المعنون 
«البدايات والنهايات»» وهو فصل طويل أردت أن أبين فيه ما أصابني من خيبة أمل في 
كثير من أمور» وما لاحظته من تطور حياة كثيرين ممن عرفتهم» وما أصابهم هم أيضًا 
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من خيبة أمل. بدأت بأبي وأمي» ما بدأت به حياتهما وما انتهت بهءثيٌ فعلت ذلك مع 
كل من إخوتي» ثم مع الجيل التالي» ثّ ما أصبت أنا به من خيبة أمل (وكذلك كثيرون 
غيري) في أشخاص كثيرين ممن عرفتهم في حياتي» وفى تطور الحياة السياسية 
والاقتصادية في مصرء وكذلك في أشياء أخرى كثيرة كنت أبحث عنها فلم أجدهاء 
أو كنت أعلق عليها أهمية فظهر أن أهميتها أقل بكثيرء أو كنت أتوق إلى تحقيقها 
ولم تتحقق» أو تحققت دون أن تجلب لي السرور الذي كنت أتوقعه. احتوی هذا 
الفصل على أمثلة كثيرة من هذا النوع» وكان هناك غيرها الكثير مما كان يمكن إضافته 
إليها ولم أذكره. وقد ظللت فترة طويلة أثناء كتابتي للكتاب ت أثناء إعداده للطبع» 
أظن أني سأسمي الكتاب «لماذا تخيب الآمال؟»» وظللت أفضل هذا العنوان على 
أي عنوان آخر يخطر لي؛ إذ شعرت أنه يعبر عن حقيقة مهمةء ولا يريد الكثيرون 
أن يعترفوا بها. فمع تقدمي في السن» ومتابعتي لقصص حياة الكثيرين من أقاربي 
وأصدقائي ومعارفي» ووصول كثير من هذه القصص إلى نهايتهاء لاحظت بدهشة 
عظيمة في أول الأمر» وقبل أن أعتاد عليه» تكرر خيبة الأمل في نهاية قصة بعد أآخرى» 
حتى خطر لي أن من الممكن وصف الحياة بأنها حلقات متتالية من خيبة الأمل. 
ولكني فجأة عدلت عن اختيار هذا العنوان» فقد بدا لي أنه سيبعث على التشاؤم 
أكثر من اللازم» حتى من قبل قراءة الكتاب» وهو شعور ليس من المصلحة إثارته 
خاصة لدى الشباب. بدا لي كذلك كلما فكرت في العنوان» وكلما خطر لي أن خيبة 
الأمل وصف صادق للحياةء آننى لا أقصد بالضبط المعنى الذي قد يفهمه الكثيرون 
من «خيبة الأمل». ذلك أنى لا أقصد بالضبط سوء الحظ أو «قسوة الحياة)ء إذ لا 
أعرف سببًا يجعل أمثلة الحظ السيى أكثر من أمثلة الحظ السعيد. ففي هذا الصدد 
لا تختلف أحداث الحياة عن نتائج إلقاء النرد» المفروض أن يتساوى» في المدى 
الطويلء عدد النتائج المرغوب فيها مع غير المرغوب فيها. وليست هناك قوى خفية 
شريرة تريد الإيقاع بنا وإفساد حياتنا. إنما تأتى خيبة الأمل لعدد من الأسباب التي 
لا يمكن بأي حال تجنبهاء همها حتمية الموت والخوف منه» وما يعنيه بالضرورة 
من فراق» والخوف من الفراقء والمرض والشيخوخة» وما يصاحبها من ضعف 
وأسف على الصحة الضائعة» وتعارض رغبات البشر بعضها مع بعض» بل تعارض 
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بعض رغبات الشخص الواحد مع بعضها الآخر» وطموح الناس إلى أشياء ليس 
لديهم القدرة على تحقيقهاء وكذلك ميل الناس إلى المبالغة في تصور السرور أو 
السعادة التى يمكن أن يحصلوا عليهما لو تحققت الآمال» فالحقيقة أنه عندما تتحقق 
طموحاتناء كثيرًا ما نكتشف أنها لم تكن مهمة إلى الدرجة التي تصورناها... إلخ. إذا 
كان الأمر حقا كذلك» فلا بد بالطبع أن يدعو للأسف» ولكن هل من الحكمة أن أبداً 
بإخبار القارئ نتيجة التجربة حتى قبل أن تبدا؟ ليس من الأفضل أن أختار عنواتًا أكثر 
ناوا خاة أن البعشن قد تكر ن له نظرة فة تناما وأكتر تفاولا؟ 

كنت مقتنعًا بهذه النتيجة التي وصلت إليهاء وعبرت عنها في الفصل الأخيرء وإن 
لم أصل إلى حد تضمينها في عنوان الكتاب. كنت أخشى أن يستهجنها كثير من القراء 
وأن يعتبروها من قبيل الإفراط في التشاؤم الذي لا لزوم له. وقد جاءتني بالفعل ردود 
فعل كثيرة» وإن كانت تثني على الكتاب» تلومني على كل هذاالقدر من التشاؤم الذي 
يحتويه الفصل الأخير. وتساءل بعض أصدقائي بدهشة: «هل كل هذا المرح الذي 
تظهر به يختفي وراءه كل هذا الحزن؟» وسألني آخر: «ألم يكن من الأفضل ألا تكون 
كلمة «الحزن» هي آخر كلمة في الكتاب؟» 

لم آستغرب هذه الاعتراضات» بل الذي أدهشني» وسرّني بالطبع» كثرة من عبروا 
لي عن رضاهم عن هذا التأكيد على ما نقابله في حياتنا من خيبة الأمل. وعندما كنت 
أسأل بعض قراء الكتاب: «هل وجدت التشاؤم أكثر من اللازم في الفصل الأخير؟» 
كانت تأتيني الإجابة التاليةء أكثر من مرة: «أبدا. أليست الحياة كذلك بالفعل؟». 
طمأنني هذا على أن ظنى كان فى محله»ء هذا الذي ذكرته فى مقدمة كتاب «ماذا 
علمتني الحياة؟» وکان من بین دوافعي لکتابته آصاد وهو أن الناس في الحقيقة أشبه 
بعضهم ببعض مما يظنون» فيا حبذا لو صارح بعضنا بعضاء بأكبر قدر من الحقيقة. 
ستكون النتيجة حتمًا أفضل من الكذب» وأفضل من التظاهر» بل أفضل أيضاء في كثير 
من الأحيان» حتى من الكتمان. 

بعد أن انتهيت من هذا الكتاب الذي بيد القارئ الآنء احترت طويلا في الاسم 
الذي أطلقه عليه فلكل اسم مزاياه وعيوبه: آأسميه جزءًا ثانيًا.. أم أبحث عن اسم 
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مستقل؟ وفضلت الحل الأخير» على آساس أن هذا الکتاب وإن کان مكماًا لكتاب 
«ماذا علمتني الحياة؟» فهو أيضًا مستقل عنه» يمکن بلا شك أن يقرأ على استقلال؛ 
كما يمكن أن يقرا سابقه كذلك مستقلا. ووجدت اسم «رحیق کک 
إذ إنه نتيجة شحذ الذهن في محاولة استرجاع الماضي» واستبقاء ء ما يستحق الذكر› 
واستبعاد ماعدا ذلك» كما شجعني على اختيار هذا الاسم أني وجدت تعريفا للرحيق 
في معجم اللغة العربية بأنه: «الخالص الصافي من الشراب». ثم يضيف أنه «لا غش 
فيه». وقد رأيت من الحكمة استبعاد «لماذا تخيب الآمال؟» كعنوان للكتاب» وإن 
احتفظت به عنواتا للفصل الأخير. 

وقد فعلت في هذا الكتاب ما فعلت في سابقه» من استلهام ذوقي الخاص فيما 
سوف يرى بعض القراء صراحة أكثر من اللازم» والبعض الآخر صراحة أقل من 


۲۰٠۹ آکتوبر‎ ۰ 
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(0 
الجَرْاح والطباخ 


كانت أمي» من حين لآخرء تؤكد لنا أنها من أسرة طيبة جدًّاء وأنها من سلالة رجل 
عظیم کان طبيبًا وجَرَاخًا مرموقا في عهد محمد علي باشا الکبير» واسمه» هو نفسه» 


كان اسم مي الكامل ينتهي بلقب «البقلى»» والقرية التي ولدت فيها «زاوية البقلي»» 
وهي تقع في منطقة بمحافظة المنوفية خرج منها بعض رجال مصر المرموقين منهم 
عبد العزيز باشا فهمي» القانوني الكبير وزميل سعد زغلول. وكانت أمي تؤكد لنا 
ذلك» كما تؤكد أن عبد العزيز فهمي كلما اتصل تليفونيًا بوالدي» انتهز الفرصة دائماء 
إذا ردت والدتي على التليفون ليؤكد لها كم كان أبوها قاضيًا عظيمًا. وكانت» وهي 
تقول لنا ذلك» تقوم بتقليد صوت عبد العزيز فهمي المبحوح والمتقطع؛ لتأكيد آنها 
تقول الحقيقة. 

لم نكن نشك في صدق أمي» ولكننا لم نعلق على كلامها عن أصلها ونسبهاء أي 
أهمية. فأولا لم يكن لدينا آي دليل ملموس أو غير ملموس على علاقتها بمحمد علي 
البقلى» وهل کان باشا حقيقة أو لم یکن» طبيبًا وجرَاخًا أو شيئًا آخر. ونحن نعرف 
أنها تزوجت أبي وهي فقيرة معدمة لا تملك شيئًا. كنا نلاحظ أيضا أنها كلما ذكرت 
قصة نسبهاء كانت تريد أن تؤكد أن عائلتها أعرق وأكبر بكثير من العائلة التى ينحدر 
ھا ای راه ی اتفه ل کی ما نق اة في المج إا بي کب 
ومقالاته» أما أسرته فكانت متواضعة للغاية لا يمكن أن تقارن بأسرتها. 
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لم يكن بي بالطبع ينكر أصله المتواضع» وقد وصفه بالتفصيل في سيرته الذاتية» 
ولكنه لم يذكر في سيرته الذاتية شيئًا معيتًا کان معروفا لنا» (عن طريقه هو نفسه)» 
وهو أن اسمه الكامل هو «أحمد أمين إبراهيم حسن الطبّاخ» م ي 
«بالطبًاخ»» ولكننالم نعرف قط أصل هذا اللقب» وهل كان أحد جدودي طبًاخا حقًّا؛ 
فاكتسب هذا اللقب» أو التصق اسمه بهذا الاسم لسبب غير ذلك مثلما يمكن أن 
يلتصق لقب الشحات» باسم شخص لا يعرف من بين أجداده شحاذا. لم يذكر لنا أبي 
أصل لقب الطبّاخ» ولا أذكر أنه صدر منه أي شيء يدل على أنه يعلق على الأمر أي 


أهمية. 

على أي حال» وأيّا كان أصل هذا اللقب» فقد مرت السنوات دون أن يخطر بال 
أحدنا آن يحاول آن يكتشف سبب انتهاء اسم أبي بوصف الطبًاخ» أو أن يتحقق من 
صحة زعم أمي بأن جدها الأعلى كان جرَاخا مرموقاء حتى حدث» بعد وفاة أمي وأبي 
ما كشف لنا حقائق مهمة. 
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ففي أثناء إقامة أخي حسين بالبرازيل؛ حيث كان يعمل قنصلا عامّا لمصرء 
وجد في مكتبة القنصلية كتبًا قديمة في التاري يخ المصري» تصفح أحدها فإذا به يجد 
كلامًا مشرفا للغاية عن شخص يدعى محمد علي باشا البقلى. وقد أعطاني حسين 
بعد رجوعه من البرازيل ورقة سمّاها «اشجرة العائلة» من ناحية أمي» تبدأً بشخص 
اسمه محمد جویلي البقلی (ولد حوالي ۸١۱۷)ء‏ ولد له علي الفقيه الجويلي (ولد 
هو الد اغا بات الق الت الجرات الذي كانت اي 
تتکلم عنه ۱۸۱٤(‏ - ۱۸۷۷)» والذي ولد له بدوره طبيب جرّاح أحمد حمدي 
-۱۸٤ ٤(‏ ۱۸۹۹) وهو والد عبد الوهاب فهمی (۱۸۷۳ - ۱۹۰۸). وأضاف حسين 
إلى الشجرة أن عبد الوهاب فهمي هو والد أمي (زينب عبد الوهاب فهمي - ولدت 
حوالی ۱۸۹٩١‏ وتوفیت فی .)۱۹١۹‏ كما أعطانى حسين صورة فوتوغرافية لثلاث 
ا اكناب ذكر فها ناري حياة هذا الجد الأعلى» محمد علي باشا 
البقلى. وجدتها صفحات مذهلة من أكثر من وجه» بصرف النظر عما إذا كان هذاهو 


۲٤ 


جدي الأعلى أو لم يكن؛ إذ تعطى صورة مشرفة للغاية عن بعض ما كان يجرى في 
مصر في القرن التاسع عشر» ولما يمكن أن ينجزه فلاح مصري ذكى لو أعطي الفرصة 
للتعلم والتقدم. وقد ذكر الكتاب الذي صوّرت منه هذه الصفحات أن المعلومات 
عن محمد علي البقلى مآخوذة من كتاب (الخطط التوفيقية قية) لعلي مبارك باشا (الجزء 
۱۱ ص ١۸)ء‏ ومن (تاريخ البعثات المصرية) لعمر طوسون ( ص .)٥۱۹‏ وجاء في 
هذه الصفحات عن تاريخ هذا الرجل ما يلي: 


«محمد علي باشا الحكيم» هو السيد محمد علي بن السيد علي الفقيه.. ولد في 
زاوية البقلى (ثم عبارة غير مقروءة) في سنة ۱۲۲۸ ه ونشأ بها وترعرع فأدخله 
أهله مكتبًا في تلك البلدة فتعلم مبادئ الكتابة وقرأً القرآن. فلما بلغ التاسعة من سنه 
جاء به أحمد أفندي البقلى إلى القاهرةء وأدخله مدرسة أبي زعبل التي كان قد بناها 
المخفور له محمد علي باشا الكبير في قرية أبي زعبل» وفيها مكتب ديواني» فمكث 
فيه ثلاث سنين تم فيها قراءة القرآن وتلقى (سطر ناقص) ثلاث سنين» فأظهر من 
الذكاء والاجتهاد ما حبب فيه أساتذته فنقلوه إلى مدرسة الطب» وكانت تحت إدارة 
المرحوم الدكتور كلوت بك ففاق أقرانه. حتى إذا صدر أمر محمد علي باشا بإرسال 
نخبة من تلاميذ تلك المدرسة إلى باريس للتبحر في العلوم الطبيةء كان صاحب 
الترجمة في جملة المنتخبين وعددهم اثنا عشر شابًاء وقد أتموا دراسة الفنون الطبية 
وفيهم من نال رتبة اليوزباشية» 

«وكان راتب السيد محمد علي البقلى عند سفرته هذه مائة وخمسين قرشا فأوصى 
خمسين منها لوالدته» وأبقى لنفسه مائة. دخل مدرسة باريس الطبية وبذل غاية جهده 
في تحصيل علومهاء فنال حظا وافرًامن ساتر علوم الطب والجراحة وشهد له أساتذته 
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وقدم في الامتحان الخطيّ رسالة طبية في الرمد الصديدي المصري» ف فمنح الإجازة 
وعاد إلى مصر سنة ۳٠۲٠ه‏ وكانت شهرته قد سبقته إليهاء فعيّن حال وصوله 
جرًاحًا أول وأستاذا للعمليات الجراحية والتشريح الجراحي» وأنعم عليه محمد علي 
باشا برتبة صاغقول أغاسى. ولم تمض بعد ذلك مدة حتى نال رتبة البكباشي». 


«وفى ولاية عباس باشا الأول حصلت بينه وبين بعض آطباء المستشفى الأوربي 
منافسة» فأمر بنقله إلى ثمن قيسون من أثمان القاهرة ليتولى التطبيب فيه على نفقة 
الحكومة. ولذيوع صيته تحول المرضى من مستشفى قصر العيني إلى ثمن قيسون» 
وزادت شهرته بالفنون الطبية لاسيما الجراحة. ولبث يطبب في ذلك الثمن خمس 
سنوات متواليةء فأنعم عليه برتبة قائمقام» وعين رئيسًا لأطباء الآليات السعيديةء فلم 
يلبث في منصبه هذا إلا قليلاء واعتزل المناصب ولزم منزله. ثم عَيَنَ رئيسًا لجراحي 
قصر العيني وأستاذا للجراحة ووكيلا للمستشفى والمدرسة الطبيةء فقام بعمله خير 
قيام» وأنعم عليه برتبة أميرالاي» وكان ذلك في عهد سعید باشا فقرّبه منه وجعله طبیبه 
الخاص» وألحقه بمعيّته مع بقائه في مناصبه المشار إليها. ثمٌ أنعم عليه برتبة المتمايز 
(...) وفى أواخر سنة ١۲۹٠هانقطع‏ عن العمل ولزم بيته ولم يعلم السبب في ذلك. 
فلما كانت الحرب بين مصر والحبشة» صحب الحملة المصرية التي وجهت إلى 
الحبشة برفقة الأمير حسن باشا نجل الخديو إسماعيل باشاء وأذى هناك أجل الخد 
ثم عاجلته المنية ودفن هناك سنة ۲۹۳٠ه_‏ الموافقة لسنة ۱۸۷۷م» ولم يعلم أحد 
مکان ضریحه). 

«وتضاربت فيه الأقوال» ومنه ما رواه حضرة مصطفى أفندي صبري قمندان حملة 
طوكر إذ قال: «بلغني من بعض الأحباش أن المرحوم الدكتور محمد علي باشا 
البقلى قد أقيم له قبر ببلدة (كلمة غير مقروءة) جراع بين عذوى وأسمرة إلا أنه أقرب 
إلى هذه من تلك» وشيدت فوق القبر قبة عظيمة يزوره فيها الأحباش على اختلاف 
طوائفهم ومذاهبهم تعظیمًا له وتخلیدا لذکره» وکان - رحمه الله - حائرًا للنشان 
المجيدي من الرتبة الثانية؛ ناله مكافأة له على جهاده فى مقاومة الهواء الأصفر سنة 
٥‏ م. وله في الطب مؤلفات خمسة منها كتاب في العمليات الجراحية الكبرى 
سماه (غاية الفلاح في فن الجراح) طبعه سنة ۱۸١١‏ م في جزأیْن» وکتاب (غرر 
النجاح في أعمال الجراح) أيضًا في مجلديْن» طبع سنة ۱۸٤١‏ م» وكتاب (روضة 
النجاح الكبرى في العمليات الجراحية الصغرى) طبع سنة ۱۸٤۳‏ م» وله كتب أخرى 
غيرها لم تطبع أو لم يتم تأليفها. وأصدر مجلة شهرية اسمها اليعسوب سنة ۱۸٠٦١‏ م» 
وكان يساعده في تحريرها الشيخ إبراهيم الدسوقي مصحح المطبعة الأميرية» وهي 
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أول مجلة طبية صدرت باللغة العربية. وباشر تأليف قانون في الطب» وقانون في 
الألفاظ الشرعيةء والمصطلحات السياسية ولم يتمها. وكان - رحمه الله-عاملا على 
بث العلوم والمعارف بين أبناء وطنه» شغوفا بالفقراء» طويل الأناة في علاجهم حسبة 
لا يلتمس منهم عليه أجرًا...٠.‏ 
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بعد أن أعطاني أخي حسين هذه الصفحات بسنوات كثيرة» وقعت بالصدفة المحضة 
على معلومات إضافية عن هذا الرجل الفذ في كتاب بالإنجليزية أصدرته الجامعة 
الأمريكية بالقاهرة سنة ٠۲٠٠٠١‏ اسمه بالعربية: (الزمالك: تطورات حياة صفوة اجتماعية 
في مدينة القاهرة» (٠۹٤١ - ۱۸١١‏ تأليف السيدة شفيقة سليمان حمامصي”. 

قد تاد أن اجه الأعلى للع ففف ل هدا الكات كان بنك 
مقربًا لمحمد علي البقلى» وهو ما دفعها إلى البحث في تاريخ هذا الرجل وتضمينه 
كتابهاء فإذا بها تعطيني مادة إضافية عن جدي أنا الأعلى. لم يأت في كتاب السيدة 
شفيقة حمامصي آي شيء يتعارض مع ما ذكرته حالا عن تاريخ محمد علي البقلى» 
كما تضمن كثيرًا من المعلومات التي ذكرتهاء ولكن جاء في هذا الكتاب بعض 
المعلومات الإإأضافية والملاحظات الشيقة منها ما تذكره عن «المنافسة التي جرت 
بينه وبين بعض أطباء المستشفى الفرنسي»» والتي دت إلى نقله من مستشفى القصر 
العيني إلى مستشفى أصغر» فتقول إن النقل تم بسبب «مشاجرة عنيفة بينه وبين زميل 
فرنسي»» وأنه على الرغم مما أصابه من خيبة آمل شديدة «كان يشعر بالفخر لتمسكه 
بموقفه. فبعد سنوات كثيرة من هذا الحادث قال لزميل أصغر منه: (لا تدع الخوف 
أبدًا يمنعك من الكلام» عندما يكون معك الحق» وعندما يكون ريك مبنيًا على دليل 
علمي» ولا تظن أبدًا أن عقلك من نوع أقل من عقل الخواجه» على الرغم من أنهم 
يحبون أن نعتقد ذلك حتى يتمكنوا من السيطرة علينا)». 
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(1) Chafika S. Hamamsy: Zamalek , Changing Life of a Cairo Elite, 1850 - 1945. 
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أما عائلة أبي» فقد استقيت بعض المعلومات عن أصلها من ابن عمة لي» يكبرني 
ER NAE aE ENB‏ 
عا الكهاء الى جار هديا لجامعة الاهر 6 قال إة جد الأعلن مى تالح أي 
نشا في منطقة ما من آسيا الوسطى (وهو ما قد يتفق مع ما ذكره أبي في مطلع سيرته 
الذاتية «حياتي» من أن صديقا لهء هو أستاذ جامعي في علم الجغرافيا «نظر مرة إلى 
رأسي... وحدَّق فيه ثم قال: هل أنت مصري صميم؟ قلت: فيما أعتقدء ولم هذا 
السؤال؟ قال: إن رأسك» كما يدل عليه علم السلالات» رأس كردى»). كان هذا الجد 
الأعلى (طبقًا لما رواه لي ابن عمتي) رجلا متبحرًا في الدين» وكان هو وشقيقه الأكبر 
متمرديّن على الأتراك ويدعوان للثورة عليهم. حكم الأتراك على شقيقه بالإعدام 
فهرب إلى الجزيرة العربية وأراد هو أن يلحق بشقيقه فآخذ حماره وسار به ومعه خيمة 
يستريح فيها بين الحين والآخر. ولكنه بدلا من أن يصل إلى الجزيرة العربية وصل 
إلى مكان في القليوبية في مصر بالقرب من قرية طحانوب. ولما عرف بسعة علمه 
بالدين أخذ الناس يقصدونه في قريته الصغيرة طلبًا للفتوى» قائلين: «فلنذهب إلى 
جارنا الروسي»» ومع مرور الزمن تحولت عبارة «جارنا الروسي» على ألسنة الناس» 
حتى عرفت هذه القرية الصغيرة باسم«جارنوس». 

لم يذكر أبي شيتًا عن هذه البدايات البعيدة وإنما بدأ روايته عن عائلته بأن باه من 
بلدة سمخراط من أعماق البحيرة» أسرة فلاحة مصريةء ومع هذا فمديرية البحيرة 
على الخصوص مأوى المهاجرين من الأقطار الأخرى. فقد يكون جدي الأعلى كما 
يقول الأستاذ (يقصد صديقه عالم الجغرافيا) كرديًا أو سوريًا أو حجازيًا أو غير ذلك. 
ولكن على العموم كان المهاجرون من آبائي ديمقراطيين من أفراد الشعب لا يُؤبه بهم 
ولا بتاريخهم. ولكن لعل مما يؤيد كلام الأستاذ أني أشعر بأني غريب في أخلاقي 
وفى وسطى» (كتاب حياتي لأحمد أمين» مكتبة النهضة المصريةء الطبعة السادسةء 
۸,؛, ص ۲). ۰ 
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لم تشغل بالناء نحن الأولاد والبنات الصغارء حقيقة نشأة أمي أو أبي» ولا أعرنا 
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آي اهتمام لما إذا كان الجد الأعلى لأمي طبيبًا وجرَّاخًا خطيرًاء أو أن جد أبي الأعلى 
ذو أصل كردى أو روسي. إذ ما الذي يهم من هذا كله؟ بل لم نتوقف قط عند لقب 
«الطبّاخ» إلا ربما لاستثارة بعض الضحك. إلى أن حدثت الحادثة المؤسفة التالية 
والتي لازلت أشعر بالخجل من نفسي حتى الآن كلما تذكرتها. 

فعندما كاد ينقضي عام على وفاة أبي فكرنا أنا وبعض الأخوة في أن نصدر كتابًا 
بهذه المناسبةء نجمع فيه ما كتب من مقالات في رثاء أبي؛ تخليدًا لذكراه» خاصة 
وأن معظمها كان بأقلام مرموقة ومشهورة كطه حسين والعقاد وأحمد حسن الزيات 
والسنهوري... إلخ. وكان من بينها أيضا مقالء من أفضل هذه المقالات» للدكتور 
أحمد زكي الذي ذكرته حالاء والذي كان وثيق الصلة بأبي» ليس فقط لرابط القرابة 
بينهما؛ بل بسبب عشقه للأدب. كان يطلب آبي أحياتا بالتليفون في ساعة متأخرة من 
الليل لكي يسأله عما إذا كانت كلمة ما يريد استخدامها في مقال له صحيحة لغويًا أو 
غير صحيحة» وكان أبي يتلقى هذه المكالمات بصدر رحب ويبادله مودة بمودة. 

كان مقال الدكتور أحمد زكي هو سبب هذه الحادثة المؤسفة» فأثناء قيامنا بإعداد 
TE‏ لاحظ أحد الأخوة عبارة وردت في مقال د. زكي عن 
اسم أبي بالكاملء وجاء في نهايته لقب «الطبًاخ». كان هذا في أوائل سنة ١٥۹٠ء‏ 
وكنت في العشرين من عمري» وكان أخي حافظ يزمع الزواج» وتمت بالفعل خطبته 
إلى شقيقة أحد أصدقائه. لا آدرى ما الذي جعل بعضنا (أو كلنا) يظن أن ورود لقب 
الطبًاخ في نهاية اسم أبي يمكن أن يسيء إلى حافظ بأي صورة من الصور,ء أو يسيء 
ظن أسرة خطيبته بأسرتنا. كان الأمر صبيانيًا وسخيقا للغاية» ولكني أذكر أننا أخذنا 
الأمر مآخذ الجد» وإن كنت لا أدرى حتى الآن لماذا وقع الاختيار على أناء وأنا أصغر 
الإخوةء للقيام بهذه المهمة الصعبة جدّاء وهي أن أتصل تليفوبيًا بالدكتور أحمد زكي 
لكي أرجوه حذف كلمة «الطبّاخ» من الاسم. إني أستطيع أن أبرئ أخي «حسين» من 
تهمة الاشتراك في اتخاذ هذا القرارء» فقد كان وقتها في لندن يعمل في القسم العربي 
بالإذاعة البريطانيةء ولكني لا أستطيع أن أبرئ أخي «حافظ»؛ إذ إن الأمر يتعلق به 
أكثر مما يتعلق بالآخرين» كما لا أستطيع أن أبرئ والدتي» وإِن كنت لا آذكر الآن 
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على الإطلاق أي شيء يساعدني على تحديد المسئول الأول عن هذا العمل. الشيء 
الوحيد الذي أتذكره عن هذاالأمر هو أني وافقت على القيام بهذه المهمة (وهو عمل 
ينطوي على شجاعة على أي حال» وإن كان ينطوي أيضا على حماقة كبيرة)ء وأني 
قمت بالفعل بالاتصال تلیفونيًا بالدکتور أحمد زکكى. 

أذكر جيدًا كيف صعق الرجل عندما عرف سبب المكالمة» ولا بد أنه صعق أكثر 
عندما ذكرت له دافعي إليهاء وهو قرب زواج أخ من إخوتي. إذ ما دخل الزواج القريب 
أو البعيد بما إذا كان جد من جدودي طبًاخًا أو نجًارًا؟ 

أذكر أن الرجل بدا أولا وكأنه غير مصدق لما يسمع» ثم لما تأكد منه وفهمه قال 
لي بحزن: «إنه کان يظن أن أحمد أمين قد ربًّى أولاده على نحو آفضل من هذا). ثم 
أضاف بحزن أيضًاء أن لنا أن نفعل ما نشاء وأن نحذف من الكلام ما نريد حذفه. 

وبالفعل ظهر كتاب «أحمد أمين: بقلمه وقلم أصدقائه» من دون كلمة «الطبًاخ». 
و ات کک رات د کرو ی ی لیے رر 
الثمانين ويعمل رئيسًا لتحرير مجلة «العربي»» فرحب بي وأخذ يحكي لي ذكرياته عن 
آبي» ولم يبد منه أنه يذكر شيا عن واقعة «الطڳاخ»» أما آنا فلم أنسها قط . 


)۲( 
آمي وأولادها 
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ما أسهل أن أصف للقارئ كيف كانت حياة أمي: نوع اهتماماتها وترتيب أولوياتهاء 
ومستوى تعليمهاء ونظام حياتها اليوميةء وأسلوبها في الحديث» والزى الذي ترتديه» 
وطبيعة علاقتها بأبي وأولادها... إلخ. كانت آمي في كل ذلك نموذجًا يمثل تمثيلا 
جيدًا نساء الطبقة الوسطى المصرية في النصف الأول من القرن العشرين. لقد ولدث 
أمي قبيل بداية القرن بسنوات قليلة وماتت في نحو الستين من عمرهاء قبل أن تطرأً 
على مصر تلك التحولات الاجتماعية السريعة التي حسّنت بشدة من مركز المرأة 
المصرية وحررتها من كثير من القيود. 

امرأة يصعب تخمين عمرها بسبب تغطيتها شبه المستمرة لشعرهاء ورداثها الأسود 
الواسع الذي يغطى كل جسمها ولكنه لا يغطى وجههاء وعدم استخدامها لأي نوع من 
طلاء الوجه ووسائل تجميله الشائعة الآنء باستثناء الكحل حول عينيْها في مناسبات 
فلل دا کات دو وان أك ر ن مها الجققة ب ا و د ن ا 
فضلا عن بطء حركتهاء وميلها إلى الحزن» واعتيادها كبت عواطفها. 

كان المصدر الأساسي حينئذ (أم لعله الوحيد؟) لشعور المرأة المصرية المتزوجة 
بالرضاعن حياتها وبالاعتزاز بنفسها هو أولادها. فإذا عرفنا بعض المعلومات البسيطة 
عن الحياة الاجتماعية في مصر في ذلك الوقت تبين لنا كيف آن هذا كان مرا محتومًا. 
كان حظ المرآة المصرية من التعليم قريبًا من الصفر» وفرص العمل أمامها خارج 
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البيت إذا كانت من سكان المدن» شبه معدومة. والزواج يتم دون تعارف سابق بين 
الزوج والزوجة» بل فى العادة دون أن يرى أحدهما الآخر. إذن فاحتمال افتقاد الحب 
المتبادل بين الزوجيْن احتمال كبيرء واحتمال الطلاق إذا لم ترزق الزوجة بأولاد 
كبير جدًا أيضًا. والخطر الاقتصادي الذي يهدد الزوجة إذا تنكر لها الزوج لأي سبب» 
خطر مؤكد؛ لعدم قدرتها على كسب العيش من أي عمل خارج البيت. الأولادء إذنء 
وثيقة تأمين ثمينة للغاية: ضد الطلاق» وضد المعاملة السيئة من جانب الزوج» وضد 
الفقر. ومادام الأولاد يؤدون للزوجة هذه الوظيفة فهم أيضًا مصدر لرضا المرأة عن 
الحياة والاعتزاز بالنفس» وكذلك للتفاخر والتباهي أمام غيرها من النساء. 

هكذا كان حال أمي بالضبط» ومن تَمّ استطاعت عن طريق استخدام الحيل أن 
يكون لها ثمانية أولادء ستة من الذكور وبنتان» بعد أن فقدت ولديْن قبل أن يتما سنة 
واحدة. وكان من حسن حظها أنها لم تفقد أي من هؤلاء الثمانية ولا أصاب أحدهم 
مرض خطير طوال حياتهاء ولا حتى فشل أحدهم في الحصول على وظيفة محترمة» 
فظلت نتباهی بنا حتى ماتت. تقول بفخر إن نعيها عندما يجيئها الموت سوف يتضمن 
ذكر وظائف الأولادء واحدًا بعد الآخر» وتعلن مبتهجة أن أصغر أولادهاء وتؤكد على 
كلمة (أصغر) بمعنى أنه أقلهم شأتاء موظف في مجلس الدولةء (إذ هكذا كنت في 
سنواتها الأخيرة) فما بالك بالآخرين؟ 

كان من الطبيعي» والحال كذلك» أن توجه أمي أكبر جهدها لرعاية هؤلاء الأولاد. 
ولكن هذه الرعاية كانت تعنى بالنسبة إلى أمي شينًا مختلفا تماما عما تعنيه لأمهات 
اليوم. إنها لا تشمل العناية بالمظهر الذي يبدون به أمام الناس» ولا مساعدتهم على 
النجاح في الامتحانات أو التفوق في الدراسةء ولا الاهتمام بتنمية قدراتهم العقلية 
باختيار أحسن الألعاب التي تنمى الذكاء أو الكتب الملائمة لسنهم ولا بتنمية 
قدرتهم على أداء لعبة رياضية أو موهبتهم الموسيقيةء كالذي نراه من أمهات اليوم» 
وهن رائحات غاديات لاصطحاب أولادهن إلى هذا النادي أو ذاك أو إلى المدرس 
الخصوصي ثم العودة بهم بعد انتهاء الدرس... إلخ. بل لم يكن مما يشغل بال أمي 
كثيرًّا محاولة إدخال البهجة على نفوس الأولاد بالتفنن في اختيار الهدايا المناسبة 
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لهم في أعياد الميلادء أو التودد إلى هذا الصديق أو ذاك من أصدقائهم؛ تشجيعًا لهم 
على استمرار العلاقة بينهم... إلخ. 

لالم يكن الجهد الفائق الذي تبذله آمي لرعاية أولادها يرمى إلى هذا أو ذاك» بل 
كان يرمى إلى شيء واحد بسيط وواضح للغاية وهو مجرد «المحافظة على الحياة». 
وقد يبدو هذا القول مدهشًا ولكنه صحيح» كما أنه كان يتفق تمامًا مع نمط الحياة 
التقليدية التي نشا في ظلها ذلك الجيل من الأمهات المصريات: نمط حياة مليء 
بالصعوبات التي تعترض إشباع الحاجات الأساسيةء وفكرة الموت فيه قرب كثيرًا 
إلى الذهن» ووقوعه أكثر احتمالا منه الآنء والخوف مما يمكن أن يأتي به المستقبل 
حاضر دائمًا. فى ذلك النمط من الحياة التقليدية كانت نوبة من الضحك كثيرًا ما 
تنتهي بقول أحد الضاحكين: «اللهم اجعله خيرًا...٠»‏ وكأن المرء لم يكن يصدق 
أن السرور يمكن أن يستمر طويلاء أو كأنه يشعر بأن هذا المرح الشديد لا بد أن 
يكون مجرد تمهيد لحدوث شيء غير سار» ريما كعقوبة على مجرد الاسترسال في 
المرح. 

في ظل شعور دفين كهذا بالخوف من المستقبل» كان من الطبيعي أن يكون 
الخوف ممايمکن أن يصيب الأولاد شعو را مستمرًا وفى كل الظروف. فالولد تأخر 
في العودة إلى البيت» فما الذي أصابه في الطريق؟ والبنت لم ترسل خطابًا منذ 
فترة» فهل هي مريضة؟ وفى أيام الشتاء لا بد أن يرتدى الولد طبقة فوق آخرى من 
الملابس» ويستحسن أن تستبدل بالفانلة القطنية فانلة من الصوف» ولو ظلت تؤلم 
الولد بشوكها طول اليوم. وإذا سافرت الأسرة إلى الإسكندرية للاصطياف» وأراد 
الأولاد الاستحمام في البحرء فهل هذا ضروري حقَا؟ وإذا سمعت أمي عن غرق 
شخص في البحر انزعجت انزعاجًا شديدًا وسيطر عليها الخوف من أن يحدث نفس 
الشيء لحد أو لادها. فإذاذهب الولدللاستحمام وكانت جالسة على الشاطى ترقبه 
ورأته يدخل بضعة أمتار في البحر عاتبته عند رجوعه لأنه ذهب إلى أبعد من اللازم. 
وهل للتوغل في البحر إلى هذا الحد أي ضرورة؟ ومادام الغرض هو الاستحمام» 
أليس «جوه زى بَّره؟» كانت كثيرًا ما تقول لنا هذه الجملة (جوه زى بره) بمناسبة 
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التزول إلى البحر» وقد التصقت هذه الجملة بذاكرتي إذ إني وجدت فيها عندما 
كبرت» الكثير من الحكمة. وهي نفس الحكمة التي عبّر عنها الشاعر الهندي طاغور 
في مقطوعته التي يتكلم فيها عن كثرة سفره وترحاله وصعوده إلى أعلى الجبال 
ثَمٌ نزوله إلى أعمق الوديانء دون أن يلتفت إلى ورقة صغيرة من العشب تعلوها 
قطرة من الندى بجوار باب بيته. ولكن طاغور عندما كتب هذه المقطوعة لطفل 
هندي صغير وناولها لأم الطفلء» قال لها إنه لن يفهمها الآن ولكنه سيفهمها قطعًا 
عندما يكبر. وهذا هو ما حدث معي بالضبط. لم أفهم عبارة أمي «جوه زى بره في 
صغرى» عندما كانت رغبتي قوية في إثبات الذات وتجربة المجهول» ولكني فهمتها 
قطعًا عندما کبرت. 

من قصص أمي المفضلة التي كانت تعيدها على سمعي من حين لآخر ما فعلته 
لإنقاذ أحي حافظ من الموت. كان حافظ في الثالثة أو الرابعة من عمره» وكانت تسير 
معه في شارع قريب من بيتنا في مصر الجديدة» عندما ترك يدها فجأة وجرى ليعبر 
الشارع وحده أثناء قدوم سيارة مسرعة كانت سوف تصدمه لا محالة» لولا أن أمي 
تصرفت بسرعة ملهمة ومدفوعة بالفطرة وحدهاء إذ اندفعت وراء حافظ لتعبر الشارع 
هي الأخرى وهي تشعر (هكذا قالت لي) بأن السيارة ربما لن ترى «حافظ» لصغر 
حجمه بينما ستراها هي قطعًا فتفرمل في الوقت المناسب. كان هذا هو بالضبط ما 
حدث» وشعرت هي منذ ذلك الحين بالفخر لما صنعته» وهو فخر في محله تمامًا. 

روت لي أمي أيضًا (وكررته أكثر من مرة) أنها ذهبت مرة إلى جارة لها كانت 
تسكن في البيت المقابل تمامًا لبيتنا وكنا نسميها (زوجة العمدة). ذهبت أآمي إلى 
زوجة العمدة لتشكو لها من أبي» ويظهر أن سبب الشكوى في هذه المرة كان أخطر 
من المعتادء إذ قالت أمي لجارتها إنها قررت أن تتركه وتطلب الطلاق. استفظعت 
الجارة المخلصة ما تقوله أمى» وعاتبتها بشدة على التفكير على هذا النحوء وقالت 
لھا ما معناه: «ألا ترين القطة تقفز إلى النار لإنقاذ صغارها إذا كانت النار قد أمسكت 
بأحدهم؟» هدأت أمي وعدلت عن فكرة الطلاق» وظل مثل القطة التي تقفز في النار 
لإنقاذ أولادها يعود إلى ذهنها المرة بعد المرة وتعيد ذكره لى. 
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أمي تحمل حفيدتها وسط أربعة من أولادهاء وزوجة أخي محمد وزوج أختي نعيمة وابنتها رجاء )۱۹١٤(‏ 


كل هذه الأعمال والاحتياطات التي كانت تتخذها أمي كان هدفها مجرد المحافظة 
على حياتنا. إذ إن أي شيء آخر يمكن أن يحدث لنا كان يبدو لها قليل الأهمية. وأظن 
أن هذا هو أيضًا تفسير اهتمامها الشديد بطعامنا. كانت كثيرًا ما تقول لنا وهي تقدم لنا 
الطعام» إذا كانت في حالة مزاجية جيدة: «إنما نطعمكم لوجه الله!» وقد تضيف: لا 
نرید منکم جزاءٌ ولا شکورًا». ولكن آمي كانت لديها عدة أفكار تبدو مدهشة الآنء 
عمار يحقق هذا الغرض وما لا يحققه» ولم تكن تشك قط قي صحنها. فالسمن والزبد 
الحيواني ضروريان جدًاء وأي سمن أو زبد مستخلص من النبات لا نفع فيه. واللحوم 
ضرورية جدًا أيضصًا ولا يغنى عنها أي شيء آخر. كانت تعتذر اعتذارًّا صادقاء إذا قدمت 
إلينا عدسًا في وجبة الغذاءء إذا أرادت التوفير في ذلك اليوم» أو إذا بحث أحدنا عن 
بيض في وقت اللإفطار فلم يجده. ولكن لا هذا ولا ذاك کان یتکرر کثیرًا. لم تکن تأبه 
بالفول ومشتقاته» ولا تعلق أهمية كبيرة على الخضروات» وكأن المنتجات الحيوانية 
هي الشرط الضروري والكافي للصحة الجيدة. كان الطعام» وبالذات اللحوم» هي 
وسيلتها الأساسية في إكرام ضيف عزيز عليهاء وهو أهم ما يشغل تفكيرها إذا عرفت 
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أن أحد أولادها سيعود من الخارج بعد غيبة طويلة. هنا تظهر أنواع من المأكولات 
التي لم نرها منذ فترة طويلةء إذ لا بد في هذه الحالة من ديك آو فرخة رومي أو أكثر» 
والأرز لا بد أن يكون «بالخلطة). أي أن يشتمل فضلا عن المكسرات والزبيب على 
قطع صغيرة من الكبد... إلخ. 

أدى اعتيادنا على مثل هذا المستوى من الطعام» إلى إصابتناء (أو على الأقل إصابة 
البعض منا) بالبطرء والإإصرار على المحافظة على هذا المستوى تحت أي ظرف من 
الظروف» حتى إن بعضنا كان يرتكب أحيانًا حماقات بالغة إذا اكتشف أن الطعام أقل 
من المستوى المتوقع. أذكر أن أخي محمد ذهب إلى حد إلقاء صينية بطاطس فاخرة 
بأكملها (أم أنها كانت صينية سمك؟) من الشرفة لغضبه عليها لسبب أو لآخر. القصة 
شهيرة في عائلتنا ولكني لا آذكر سبب غضبه بالضبط. أكان السبب أنه كان يتوقع طعامًا 
آخر.. أم أن الغذاء في اليوم السابق كان يتضمن صينية بطاطس أو سمك مماثلة؟ المهم 
أن هذا قد حدث» وأذكر قطع البطاطس والطماطم وهي عالقة بأوراق شجرة الجوافةء 
ومحاولة أمي تهدئة أخي. نعم» كان المدهش في الأمر أن والدتي لم تنهر أخي (محمد) 
أو توبخه على فعلته هذه بالغة الحماقة والاستهتارء بل قبلت الإهانة ووعدته بألا تعود 
إلى مثل هذا مرة أخرى. وربما كان أكثر ما أثار قلقهاء في تلك اللحظةء هو احتمال أن 
يؤدى غضب أخي محمد الشديد إلى الإضرار على نحو ما بصحته. 


2 
كان هذا الخوف الشديد من احتمال أن يلحق أي أذى بأي من أولادهاء الذكور 
أو الإناث» لا بد أن يؤدى بأمى إلى الخوف الشديد من الحسد. عندما أتذكر الآن 
كم كانت كلمة «الحسد» وغل أسماعنا في صباي» وألاحظ شبه اختفائها تماما 
الآن فيما يدور من حديث في عائلتناء أتعجب من عمق التغير الذي طراً على حياتنا 
الاجتماعيةء ومن طول المسافة التي تفصل بين طريقة تفكير مي وجيلها من النساء 
المصريات وبين تفكير أولادي و إذ لا أذكر أني E‏ «الحسدا ترد 
على لسان ابنتي أو أحد ولديّ» إلا على سبيل المزاح» بل يندر هذا أيضا. 
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آمي وشقیقها عمد وابناها عبد الحمید وحسین (حوالی )۱۹٩۴‏ 

على العكسء» كان اعتقاد آمي وجيلها في الحسد شيتًا جادًا جدًا ولا يحتمل المزاح. 
لقد كتب أبي في مذکراته آنه عندما ولد له ابنه الأکبر جاءه من یقوله له: «إن الله رزقه 
ببنت جميلة٠؛‏ منجًا لانتشار خبر وصول ابن ذكر فيصيبه الحسد. لم تكن آمي تبالغ في 
الاعتقاد بالحسد مثلما كان غيرها من نساء العائلة» ولا كان استخدام البخور يعتبر 
ضروريًا في بیتنا كما كان في غيره» ولكن أمي كانت تميل قطعًا إلى كتمان الأخبار 
السارة أو التقليل عمدًا من أهميتهاء وإلى التأكيد على الجوانب السلبية في حياتها أو 
حياة أولادها؛ ذرًا للرماد في الأعين الحاسدة. 

من القصص المشهورة في أسرتنا والدالة على قوة اعتقاد أمي في الحسد» ما 

حدث مرة وکاد یؤدی إلى طلاق آخي حافظ من زوجته. E‏ 
آنا وام وسافظ ا وکان القادم رجلاذا 
مهنة مهمة جدًا في تلك الأيام (منتصف الخمسينات) وهي «إصلاح بابور الجاز». لم 
نكن نعرف في ذلك الوقت مواقد الغاز أو الكهرباءء ولا كان في البيت فرن توضع 
فيه الصواني وتشوى فيه اللحوم» بل كان مثل هذا يحتاج إلى إرسال الطعام إلى فرن 
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عام» فیحمل الخادم أو الخادمة الصينية بالطعام إلى الفرن يذهب مرة أخرى 
لإإحضارها. كانت وسيلة الطهى الوحيدة وكذلك غلى الماء لعمل الشاي أو غيره» أو 
تسخينه للاستحمام في الشتاء» هي «بابور الجاز»» وهو جهاز بسيط للغاية ولكنه خطر 
للغاية أيضا؛ إذ تكفى حركة بسيطة غير مقصودة لسقوطه وإشعال النار في أي شيء 
كان القائم بها يدور في الشوارع صائخًا: «نصلح بابور الجاز». دخل الرجل البيت 
وقادته أمي إلى المطبخ ليفحص البابور» وأثناء سيره في الصالة لمحنا ونحن جالسان 
إلى المائدة فسأل أمي سؤالا فظيًا: «هل كل هؤلاء أولادك؟» كان السؤال فظيعًا في 
نظر أمى؛ إذ إن معناه المؤكد الحسد» وما يمكن أن تؤدى إليه «عين الحسود» من 
أذى للأولاد. فأجابت أمى بطريقة تلقائية بالنفى» وأشارت إلى حافظ قائلة: «لاء هذا 
الولد أمه طليانية!» كانت الإجابة في نظرنا مضحكة للغاية واستمرت كذلك لسنوات 
كثيرة. إذ كيف خطرت ببال أمى هذه الإجابة الغريبة بهذه السرعة؟ وما هذه الحاجة 
الماسة للكذب؟ ثم لماذا حافظ بالذات؟ كان من السهل الإجابة عن السؤال الأخير؛ 
إذ كان لحافظ بعكس بقية اللإخوة» شعر ناعم جميل ينسال أحيانا على جبهته فيجعل 
من الممكن أن يظن من يراه أنه أوربي. هكذا تعاملت أمي مع المشكلة» ولا بد أن 
الرجل صدقهاء وكذلك الخادم «حمامة» الذي سمع السؤال والجواب» واحتفظ 
بهذه المعلومة فى نفسه. 

ثم تزوج حافظ وسكن مع عروسه الجديدة في منزلنا حتى يتم إعداد بيت الزوجية» 
وخر ج حافظ مرة لعمله فإذا بحمامة يقول للعروس الجديدة: «تعرفي يا ست مهاء سي 
بشدة وسألته باستغراب عما يعرفه عن هذا الأمر فأجابها من دون أن يعترى كلامه 
أي نبرة شك: «سي حافظ أمه طليانية...!. كان من الصعب جدًا على حافظ إقناع 
عروسه بغير ذلك» إذ ما الذي يمكن أن يدفع الخادم إلى اختراع شيء كهذا؟ 
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كان من المألوف أيضًا أن يخشى المرء الذي يؤمن إيمانًا عميقًا بالحسد بعض 
العيون أكثر مما يخشى غيرهاء وكانت أشد ما تخشاه أمي فيما يتعلق بالحسد هي عين 
عمتي «أم زكي»» وهي شقيقة أبي الكبرى. ولكن لهذه العمة وعلاقتها بأمي قصة لا 
بد ان تروی. 

كانت عمتي «أم زكي»» (هكذا كنا نسميها ولا نعرف لها اسما آخر) امرأة قوية 
الشخصية ذكية» يعمل لها حسابًا كل أفراد أسرتهاء ويعاملها أبي باحترام يزيد عما 
يعامل به أخته الأصغر منه (أم محمود). وقد ساءت علاقة عمتي (أم زكي) بأمي 
منذ البداية» بل حتى من قبل أن يتم زواج أمي بأبي» إذ كانت العادة أن يرسل الرجل 
الراغب في الزواج» بعض نساء أسرته للتعرف إلى أسرة الفتاة المرشحة له» ورؤية 
الفتاة نفسها وفحصها جيدًّاء ثم رفع تقرير مفصل للزوج المحتمل» عن كل ما رأوه 
وسمعوه مصحوبًا برأيهم في ملاءمة الزواج أو عدم ملاءمته. ذهبت عمتي وزوجة 
عم لي کان قد مات منذ زمن»› لرؤية أمي وكانت النتيجة إيجابية. ولكن المشاكل 
بدأت عندما ذهبت المرأتان لتفقد بيت الزوجية الذي سوف ينتقل إليه أبى وأمى بعد 
الزواج؛ للتحقق من أن المهر الذي دفعه أبي لأهل العروس قد أحسن استخدامه» وأن 
«الجهاز» يحتوي على كل ما يحتاجه أبي من وسائل الراحة. رجعت عمتي إلى أبي 
ساخطة؛ لأنها لم تجد «كنكة» للقهوة من بين أدوات المطبخ» وتساءلت عما يمكن 
أن تظنه تلك الأسرة بأخيها إذ تحرمه من هذه الكنكة الضرورية لحياته. ظلت أمي 
تذكر قصة «الكنكة» هذه» وتحكيها لنا ضاحكة مرة» وعابسة مرة» كلما تذكرت عدد 
المرات التي حاولت فيها عمتي إيقاع الأذى بها. 

كانت الغيرة والشقاق بين آم الزوج وشقيقاته من ناحيةء وبين الزوجة من ناحية 
أخرى» أمرًا يعتبر من قبيل المسلمات في صباي» ومن أكثر الموضوعات التي يتندر 
اکا ارف الس ةر الوت ور ا و ا ام ا ا 
المصريات في ذلك العصر. كان مما يعتبر من المسلمات في ذلك الوقت أن الأخ 
مسئول عن تقديم كل أنواع الدعم لشقيقاته كلما احتجن إليه» خاصة إذا كانت الأخت 
(كما في حالة عمتي) قد فقدت زوجهاء وأقل يسارًا بكثير من أخيها. والأخت التي تنظر 
إلى أخيها هذه النظرة لا بد أن تعتبر زوجة الأخ خطرًا يهدد علاقتها هي به» وهي علاقة 
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مهمة اقتصاديا بصرف النظر عن أي رباط عاطفي. فإذا كان الأخ ثريا واسع الرزق» فإن 
وجود زوجة الأخ لا بد بالضرورة أن يقلل مما يمكن أن ينال الأخت من خير بسبب 
هذا الثراء وكثرة الكسب. كان هذا أيضا سببًا قويًا للغيرة والحسد» خاصة في مجتمع 
فقير يخلو من أي نوع من تأمين الحياة لدى فقد الأب أو الزوج» أو لدى حدوث كارثة 
من أي نوع. لم يكن من الغريب» إذن» أن تظل علاقة أمي بعمتي من البداية إلى قرب 
النهاية» سيئة للغاية» حتى ولو راعت كل منهما الحد الأدنى من الأدب في معاملة 
الأخرى؛ خوفا من غضب أبي الذي لم يكن لديه صبر على مثل هذه الأمور. 

ذكرت لي أمي» مثلاء غيرة عمتي منها بسبب كثرة أولادها الذكور. فعندما وصل 
الأمر إلى حد أن تحمل أمي للمرة الثامنة (وكنت أنا المحمول في هذه المرة)» بل 
العاشرة إذا أضفنا الولديْن المفقودين» هزت عمتي رآسها ومصمصت شفتيها (على 
الطريقة الشائعة بين النساء في ذلك الوقت)» أو كما كان يقال: «تصعَّبت». وقالت 
لأبي: «إحنا يا خويا حانفضل نقول لك: مبروك لغاية إمتى؟). لم تنس لها أمي هذه 
الجملةء وربما كانت من أسباب إصرارها على مقاومة محاولات أبي لإجهاضها. 

لم يكن سبب الغيرة في هذه الحالة هو أن عمتي لم ترزق بأبناء ذكور؛ فقد رزقت 
بأربعة أولاد عاش ثلاثة منهم حتى تجاوزوا الثمانين. وإنما كان الأمر أشبه بالحرب 
الخفية الدائمة» أي انتصار يحرزه أحد الطرفيْن يعتبر خسارة للآخر. وقد كان هذا 
الشعور يقترن أحيانًا بدرجة لا يستهان بها من القسوةء ولكنه قد يتخذ أحيانا صورًا 
بالغة الطرافة. 

زارتناعمتي مرة في الإسكندرية» وقررت أمي أن تستيقظ مبكرًّاللذهاب للاستحمام 
في البحرء أو بعبارة دق مجرد النزول إلى الماء وتغطية نفسها به لبضع دقائق. لم يكن 
من المألوف وقتئذ أن تنزل امرأة إلى البحر بملابسها كاملة كما نرى كثيرًا اليوم. إذ 
مهما بلغ حرص المرأة على الاحتشام في ذلك الوقت» كانت تخلع ملابسها وترتدي 
لباس البحر» وإن كان هذا يقترن باحتياطات مبالغ فيها. كان «الاستحمام في البحرا 
يعني الاستيقاظ عند أول مطلع للشمس والوصول إلى الشاطئ عندما يكون خاليًا 
من الناس تماما ومن ثَمّ لا يمكن أن يرى أحد أمي وهي تخلع الروب البشكيرى 
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(البرتس) وتعطيه للخادمة التي جاءت بصحبتها لهذا الغرض بالضبط, أي أن تقف 
عند نقطة ملامسة البحر للشاطى لتتسلم هذا البرنس منها قبل أن تختفي أمي بسرعة 
في الماء. ثَجّ تعود الخادمة فتدخل بضع خطوات أخرى في الماء لتعيد البرنس إلى 
أمي حتى تغطى نفسها قبل أن تخرج تمامًا من الماء. 

أرادت عمتي مرة أن تفعل نفس الشيء مع أمي» وأتت معها بنت أخيها المتوفى 
التي كانت تحمل لعمتي شعورًا مماثلاً لما تحمله لها أمي. خرجت أمي من البحر 
وجلست على الشاطئ بجوار ابنة عمى تراقبان عمتي وهي واقفة في الماء. ثم فوجئتا 
بعمتي وقد أرادت الخروج من البحر تسير في الاتجاه المعاكس بسبب ضعف 
بصرهاء وإذا بها تتوغل بعيدًا عن الشاطى ظنًا منها أنها تقترب منه. صاحت أمي 
بها لتخبرها بأن الشاطئ في الناحية الأخرى؛ فأنقذتها بهذا من غرق محقق. ولكن 
المرأتيْن الشريرتين استغرقتا في الضحك قبل أن تصل عمتي إليهما. وإذا بابنة عمي 
تقول لأمي وهي في غاية المرح: ١كنتي‏ تسيبيها!». 

أذكر أيضًا أمي وهي مستخرقة في الضحك في مناسبة أخرى» عندما سمعت أن 
عمتي فتحت فمها وهي تتثاءب فلم تستطع إغلاقه» وظلت على هذه الحالة حتى 
صحبها ابنها إلى الطبيب فضغط بيده على جانبي الوجه فتحرك الفك واستطاعت 
عمتي أن تغلق فمها. من السهل طبعًا أن يخمن القارئ ما يمكن أن يصدر من أمي 
من تعليقات أثناء استغراقها في الضحك» على فتح الفم وغلقه في حالة عمتي 
بالذات؛ إذ ما أكثر ما عانت أمي من فتح هذا الفم بلا ضرورة» وكم كانت تتمنى لو 
ظل مغلقا. 

كانت أمي أيضا مغرمة بتقليد عمتي وهي تحاول التظاهر بأنها ضعيفة الصحة كثيرة 
العلل» بينما هي في نظر أمي قوية شديدة البأس ليس بها أي علة على الإطلاق. كنت 
كثيرًا ما أسمع عمتي عندما تأتى لزيارتنا وهي تشكو من ضعف رغبتها في الأكلء فإذا 
قضت الليلة في بيتنا كان ول ما تقوله في الصباح: «والنبي أنا ما شفت النوم بعيني». 
كان الهدف من هذا الزعم وذاك هو بالطبع منع الحسد»ء ولكن أمي كانت تتساءل 
بمجرد انصراف عمتي: «من أين» إذن» جاء ذلك الشخير الذي لم ينقطع طوال الليل؟». 
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وكانت أمي تؤكد لنا أيضا أن عمتي تنهي غذاءهاء عندما تكون وحدهاء بالتهام ما لا 
يقل عن عشرين برتقالةء وأن هذا هو سر تمتعها المستمر بالصحة والعافية. 
¥ # # 

ثم حدث ما أدى إلى تدهور علاقة أمي بعمتي تدهورًا خطيرًا. ذلك أن ابن عمتي 
هذه تقدم لأبي ليخطب إليه أختي نعيمة. كان مثل هذا الزواج شائعًا في ذلك الوقت 
أكثر بكثير منه الآن: أن يتزوج الشاب ابنة خاله أو عمه» ولكن في هذه الحالة بالذات 
كانت الفكرة جذابة للغاية؛ إذ إن الخال (أي أبى) رجل ميسور مرموق» وذو نفوذ. 
وافق أبي دون تردد» ولكن أمي انزعجت لذلك انزعاجًا شديدًا وإن لم يكن لديها أي 
أمل في إثناء أبي عن رأيه. كانت متأكدة من أن عمتي هي صاحبة هذه الفكرة» وأنها 
هي التي دفعت ابنها دفعًا للتقدم للزواج» وكان معنى إتمام هذا الزواج أن تحصل 
العمة على سلاح جديد مهم في معركتها المستمرة مع أمي؛ إذ إن البنت الآن واقعة 
في دائرة نفوذهاء ويمكن عن طريقها التأثير في الأب وإغاظة الأم. 

كظمت آمي غيظها رغمًا عنها؛ إذ لم يكن أمامها طريق آخرء ولكنها ظلت طول 
حياتها تسيء معاملة زوج ابنتها في كل فرصة تتاح لهاء وانعكس هذا بالضرورة على 
علاقتها بأحفادها من هذا الزوج» بل على علاقتها بابنتها نفسها. فالبنت» وإن كانت 
كثيرًا ما تأتى لأمها لتشكو من زوجها لسبب أو لآخر» كانت في قرارة نفسها تتمنى 
ألا يصل العداء بين أمها وزوجها إلى هذا الحد. كان الأمر فى نظر أمى لا يزيد على 
أن أختي قد انضمت بزواجها إلى معسكر الأعداء EA‏ بالطبع» 
ولكنه أيضا يستدعى توسيع دائرة القتال. 

ولكن الزمن في النهاية هو بلسم جميع الجراح. فمع تقدم أمي وعمتي في السن؛ 
انشغلت كل منهما بصحتها أكثر من انشغالها بالتنغيص على الأخرى. وقد نجحت 
عمتي في الاحتفاظ بصحة جيدة لوقت أطول كثيرًّا من أمي» وظلت أمي تشير إلى 
هذا الفارق بغيظ أيضا. وسألت الطبيب مرة: لماذا ترى بعض النساء اللاتي يتقدم 
بهن العمر (وهي تقصد عمتي بالطبع) يحتفظن بصحة جيدةء بينما هي» وهي الأصخر 
کثیراء تردی صحتها عامًا بعد عام؟ رد عليها الطبيب رذا لم يعجبها؛ إذ قال لها إن 
هال اناهن النساء ين هن أصقر ههاستا واسراأضكحة: 
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ن 3 
آنا وأمي وبیننا فلاحة في کمشوش (حوالی ۱۹۵۱) 
عندما مات أبى فقدت عمتي أهم وسيلة يمكنها عن طريقها التنغر 

بي عمي !اهم عن طريقها التنغيص على 
والدتي» واستمرت العمة في زيارتنا حتى بعد وفاة أبي؛ تأدية لواجب أو حتى للتسلي 
بالحديث. وقد صدرت مني مرة جملة قلتها لأمي ومعناها إنه يسرني رؤية عمتي 
الجملة لعمتي وإن كانت قد صاغتها بطريقتها فقالت إن «جلال» يقول: «لأنك من 
ريحة أبويا»» وهو ما سرت العمة بالطبع بسماعه. 


کت 

تدهورت صحة أمي بعد وفاة أبي بسرعة؛ إذ شعرت بوحدة شديدة بعده مع تفرق 
أولادها في كل مكان. كان أخي محمد يدرس في جامعة الإسكندرية» ويعيش هناك 
مع زوجته وأولاده ولا يأتي إلى القاهرة إلا لمامًاء وأخي عبد الحميد كان يحضر 
دكتوراه ثانية في ألمانياء وأحمد يتمرن في شركة سيموندس في ألمانيا أيضًاء وفاطمة 
مع زوجها في لندن؛ حيث كان يعمل في مكتب البعثات» وحسين في لندن أيضا 


۳ 


يعمل في اللإذاعة البريطانية. كان لازال ثلاثة من أولادها بجوارها في مصرء أنا 
وحافظ ونعيمةء وكنت آنا الوحيد منهم الذي لم يتزوج بعدء ولكني كنت قد تخرجت 
وتوظفت ولم عد في حاجة إلى رعايتها المستمرة. مع ازدياد شعورها بقلة أهمية 
الوظيفة التي تؤديها في الحياة؛ زاد إهمالها لصحتها. واشتد قلقي عليهاء فمع وفاة أبي 
وتدهور صحتها شعرتٌ باقتراب الموت من أمي» وكنت أستيقظ أحيانا مذعورًا من 
فكرة أني قد أفقد مي أيصًا. حاولت في الستنين الأخيرتين أن أجد طريقة أو أخرى 
لتسليتهاء ولكنها أصبحت عازفة عن الخروج وتجد عناء في القيام بأي جهد. نجحت 
مرة في إقناعها بالمجيء معي إلى رأس البر حيث اتفقت مع صديق لي على الذهاب 
وجاءت هي معناء ولكنها أصرت على عدم النزول في الفندق الفاخر الذي نزلت 
وصديقي فيه وكانت حجتها أنها لن تجد فيه من تستطيع أن تكلمهء وفضلت فندقًا 
شعبيًا ومتواضعًا للغاية وجدت فيه سيدتيْن في مثل سنها يمكنها ن تتبادل معهما 
الكلام. وكنت آمر عليها قرب المغرب من كل يوم بعد انتهاء الاستحمام في البحرء 
وأحاول أن أقنعها بالتمشية معى على النيل» فإذا قبلت كانت تطلب منى التوقف كل 
بضع خطوات لالتقاط الأنفاس أو الجلوس على اخ ال قاع ال رة على 
الطريق. 

كانت أمي على هذا الحال عندما سافرت في بعثتي إلى إنجلترا في يناير ۸٥۱۹ء‏ 
بعد وفاة أبي بثلاث سنوات» ولم تستطع النزول لتوديعي وأنا أركب السيارة للذهاب 
إلى محطة القطارء واكتفت بالتلويح لي من الشرفة. تصورت ما يمكن أن يدور 
بخلدها في تلك اللحظة. «هاهو الابن الأصغر يسافر هو الآخر» في سلسلة طويلة من 
الوداع والاستقبالء ولكن يبدو أن هذه هي المرة الأخيرة). 

كانت بالفعل هي المرة الأخيرة التي رأيتها فيها. ظللت لأكثر من عام وأنا في 
إنجلترا أتلهف على خطاب منهاء وهي لا تكتب إلا على مضض استجابة لإلحاحي 
عليها بالكتابة بنفسها وعدم الاكتفاء بما يقوله خي حسين عن صحتها. وهي إذا كتبت 
تكتب خطابًا قصيرًا للغاية وإن كان بخط جيد وواضح» وتكرر عبارتها المعتادة «كل 
شيء على ما يرام» ولا ينقصنا إلا رؤياك)» مع التأكيد علي أن أحترس من البرد. 


جاءني خبر وفاتها في مایو ۱۹٩۹٩‏ في خحطاب حزین من حسین. ولا بد أن أعترف» 


٤ 


مع ذلك بأنه على الرغم من كل ما كنت أشعر به من قلق وخوف عليها قبيل وفاتهاء 
جاءني الخبر وأنا في حالة مختلفة تمامًا. كنت قد دخلت قبل وصول الخطاب بنحو 
أسبوع في علاقة حميمة مع فتاة إنجليزيةء بعد حرمان طويل» أشعرتني بثقة كبيرة في 
نفسي» فلما علمت بالخبر کان وقعه علي خف بکثير مما كنت أتوقع. ظللت سنوات 
طويلةء بعد هذاء أشعر بالذنب لضعف استجابتي لمشاعر الحزن لوفاة والدتي» وقد 
كانت ملاحظتى لضعف استجابتى لهذا الخبر هى أول ملاحظة فى سلسلة طويلة 
تق الن نظا التى أكدت لن أن الأفاة هر فن أعنات کائن وغ وأظن أن هذا 
الشعور بالذنب استقر في اللاشعور إلى ها بخد عودقي إلى مضر هن البة؛ إذ تكرو 
قيامي من النوم منزعجًا ومکتتبًا جدّاء ربما ثلاث آو أربع مرات خلال ما يقرب من 
عشر سنوات؛ بسبب حلم فظيع كان يتكرر كما هو بالضبط في كل مرة» على الرغم 
من ندرة ما أذكره من أحلام طوال حياتي. كان الحلم يسير كما يلي: «عدت من البعثة 
وسكنت وحدي لسبب غير واضح» في شقة بعيدة عن البيت الذي تعيش فيه أمي» 
وحدها أيضا. وفى كل يوم أقول لنفسي: يجب أن أزور أمي اليوم؛ إذ إني لم أزرها 
منذ عودتي من البعثة» ثم لا تتحقق الزيارة. ويتكرر هذايومًا بعد يوم حتى ماتت دون 
أن أراها». 


0 


(r) 
ابي وأولاده‎ 
-١- 
كان أبي» مع كل قوته وجبروته» ضعيقًا مثل أمي إزاء أي أذى يمكن أن يلحق‎ 
بأي ولد أو بنت من أولاده. لقد وصف مشاعره في هذا الصدد بوضوح في كتاب‎ 
«حياتى»» وأنا أعرف أنه فى هذا القول»ء كما كان فى غيره» صادق مائة بالمائة. كان‎ 
يصف رحلة قام بها إلى إستانبول» استغرقت أربعين يومًاء فكتب (وكان يعتمد على‎ 
مذكرات كتبها أثناء الرحلة):‎ 
وأشدهم حنينا إلى أهلي ووطنيء واعتزمت أن أنصف أهلي وولدي عند عودتي؛‎ 
۰ فأكون معهم ألطف وأعطف» وأرق» وأحسن معاملة» وأكثر مرخًا).‎ 
ل‎ E ا‎ 
OA GS CT 
على الأولادء فلا ترد على خطاباته وأسئلته المتكررة عنا. كانت تقول لنا ذلك بخبث‎ 
وهي تضحك» ونحن واثقون من أنها قادرة على ذلك.‎ 
كان أبي قد تلقى نفس هذا الشعور بالعطف على الأولاد والخوف عليهم» من أبيه‎ 
وأمه» ولكن على الأخص من أمهء التى يقول عنها فى سيرته الذاتية:‎ 


٦ 


«عاملها بي معاملة شديدة قاسية» سلبها كل سلطتها وكبت شخصيتها وحرمها 
دائرة نفوذهاء وطغى بشخصيته على شخصيتها فعاشت كسيرة القلب منقبضة النفس» 
لا يحملها على البقاء في البيت إلا حبها لأولادهاء فكانت تحتمل ذلك كله وتطيل 
الاحتمال» وتصبر وتطيل الصبرء وتحنٌ عليناء وإذا غضب علينا أبونا احتمينا بحنوّها 
وأنسنا بعطفها». 

لم يكن أبي» إذنء في هذا العطف الشديد علينا يختلف عن أمه وأبيه» ولكنه 
بلا شك ورث أيضًا من أبيه طريقة إخفائه. كان أبي ينتمي إلى جيل يحتقر بشدة 
تدلیل الأولاد (والزوجات أيضا)» ویعتبر ا نوع من تدليل الأولاد طرْيقًا أكيدًا 
للإفساد الولد والبنت إلى الأبدء ويعتبر تدليل الزوجة بأي صورة نقصًا في الرجولة. 
وأظن أن أبي بالغ في تجنب التدليل في الحالتينء أكثر من اللازم» فلم نكتشف 
مدى عطفه وحبه لنا إلا في وقت متأحر جدًاء ودفع هو للأسف ثمنًا عاليًا لكتمان 
عواطفه. 

كان يقول لنا إنه لا يمكن أن يقصّر في بذل أي جهد أو مال يلزم لتحقيق أحد أمريْن 
لا ثالث لهما: التعليم والصحة. وكان يقصد بهذا القول تبرير رفضه لأي طلب من 
جانبنا فيه شبهة الرفاهية أو رغبتنا في مجاراة أصحابنا في الإنفاق. وأظنه لم يجانب 
الصواب فى هذاء» ولکنى أعتقد أنه قصر فى شىء آخر كان يجب أن يضيفه إلى 
التعليم وال و ا تبادل الذي اوا ا لسماع أخبارنا الصغيرة 
والضحك على ما يضحكنا. لم يكن لديه لا الوقت ولا الاستعداد النفسي لذلك» 
ولذلك ظل أبي مرهوب الجانب يفرض علينا حضوره التزام الأدب وضبط النفس 
بمجرد أن نسمع صوته لدى وصوله إلى أول السلم. 

ومع ذلك فإني أشهد له بأنه صنع كل ما يمكن أن يطلب منه وأكثر في سبيل تعليمنا 
أحسن تعليم» وأنفق عن طيب خاطر كل ما يتطلبه علاج أي من أولاده على يد أكبر 
الأطباء. ومن جانبنا نحن» لم يخيب أحد منا أمله في الأداء المدرسي» باستثناء وحيد 
هو حالة أخي أحمد الذي ظل مصدرًا لقلق أبي حتى تخرج بشق الأنفس من الجامعة. 
ولكن قصة أبي مع أحمد قصة معقدة ولا تخلو من طرافة. 


¥ 
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لم يكن أحمد بأي حال أقل من أي من إخوته السبعة في الذكاء أو سرعة الفهم أو 
حسن التصرف» كما اكتشفت بعد أن كبرت وزال عنى وهم اعتبار الأداء المدرسي 
مقياسًا جيدًا للذكاء. كان فقط غير شغوف بالكتب» بعكسي أنا وحسين» وأكثر منا 
شغقا بالناس. كان التحدي الذي يجذب اهتمام أحمد» ليس تحدى الكتاب الصعب 
أو القصيدة المعقدة» بل تحدي العلاقات الاجتماعية» واكتشاف الطريقة المثلى 
للتعامل مع الناس. لم تكن لتستهوي أحمد إذن» المقررات الدراسية فتكرر رسوبه. 
واحتار أبي في تفسير اختلاف أداء أحمد في المدرسة عن أدائنا جميًاء ثم وصل إلى 
الاعتقاد بن العيب في أصحابه» وأنهم هم أصدقاء السوء الذي يجب إبعادهم عنه. 
ولكن الحقيقة أن أصحابه أيضًا لم يكن فيهم عيب إلا هذا العيب: الشغف بالناس 
أكثر من الشغف بالكتب. ومع هذا ظل أحمد يساير أبي ولا يعترض على تفسيره» 
ويعده بما يعرف في داخل نفسه أنه لا يمكن أن ينفذه. 

كان أبي» على الرغم من حكمته وسعة معارفه» يتصرف أحياتًا تصرفات مدهشة 
أو تصدر عنه أحكام تبدو لنا أحيانا ساذجة للغاية» دون أن نجرؤ بالطبع على التعبير 
عن رأينا فيها. قرر» مثلاء بعد تفكير طويل في مشكلة أحمد أن أحمد «ضعيف 
الشخصية»» وأن هذا هو السبب في عجزه عن التخلص من أصدقاء السوء والتفرغ 
للمذاكرة. وصدرت من أبي مرة عبارة لم يكن باستطاعة أحد منا أن يأخذها مأخذ 
الجد؛ إذ قال لأحمد: «إنه يجب أن يحاول أن يقوّى شخصيته في إجازة الصيف!». 
وقد ظلت هذه العبارة تثير ضصحكنا كلما تذكرناهاء ومعنا أحمد نفسه» ولكن من وراء 
ظهر أبي بالطبع. 

خطرت لأبي أيضصًا فكرة جهنمية أثناء استعداد أحمد للامتحانات النهائية فى كلية 
الهندسةء وهي فكرة كانت تلح عليه هند شبابة وغلت تراوده بين الخين وال رة ولا 
يقبل أن يصدق أنها فكرة خيالية تمامًا ويستحيل تطبيقها. كان فى شبابه قد تعرف 
إلى سيدة إنجليزية اسمها ٠۷۴‏ ء1 كبيرة السن وتعيش وحدهاء وكانت تعطيه 


۸ 


دروسًا فى اللغة الإنجليزيةء وتعامله كما لو كان ابنهاء ولكن طرأً عليها فجأة ت 
غريب يصفه آبي في «کتاب حياتي؛ على النحو التالي: 

«لا أدرى ما الذي انتابهاء فقد رأيتها تكثر من القراءة في كتب الأرواح» ثَمٌ تمعن 
في قراءتهاء ثم تذكر لي آنها خصصت كل يوم ساعتيْن تغلق عليها حجرتها وترخي 
ستائرها وتغمض عينيهاء وترکز روحها في مريض تعالجه وهو في داره وهي في 
دارها. أو تجرب تجربة أخرى» أن ترسل من روحها إشارة لاسلكية لصاحب لها 
تنبئه أن يحضر أو لا يحضر... وقد نجحت في بعض الأحوال دون بعض» فلم تشاً أن 
تعتقد أن هذا مصادفةء ولكنها اعتقدت أن نجاحها فيما نجحت فيه كان لأن الأمر قد 
استوفی شروطه» وما لم تنجح فيه لم تستکمل عدته» فزاد اجتهادها وطالت ساعات 
عزلتهاء وأمعنت في تركيز روحها. كل ذلك وأنا أنصحها ألا تفرط في هذا خشية 
عليها فلا تسمع؛ لأنها تأمل من ذلك في نجاح باهر». 

يبدو أن الفكرة التصقت بذهن أبي» واعتقد أنها قد لا تكون مستحيلة» وإن كان 
عندما يشرحها لنا يبدو عليه أنه نصف مصدق لها ونصف مكذب. في اليوم السابق 
لامتحان أحمد فاجأنا بقوله له إنه سوف يرسل إليه «نجدة» خلال الامتحان» فسأله 
أحمد عما يقصد بالضبط . فابتسم قائلاً إنه سوف یرکز ذهنه ترکیرًا شديدًا للاتصال 
بأحمد أثناء تأديته للامتحان» بالفكر لاباي شي ءَ آخر» وان هذا يمکن أن يساعده في 
الإجابة. ضحك الاثنان» ولكن أبي لم يكن يقصد مجرد الضحك» فقد قال مثل هذا 
قبل هذه المرة. وعندما عاد أحمد من الامتحان سأله أبي: «هل جاءتك النجدة؟» فرد 
أحمد إجابة مقتضبة لا تعنى شيًا على الإطلاق مثل: «آه» يعنى» برضه!». 

عندما أتذكر هذه القصة الآن أميل إلى ترجيح التفسير الآتي» وهو أن أبي كان 
لديه دائمّا استعداد للاعتقاد في وجود عالم روحي إلى جانب أو وراء ما يحسّه من 
العالم المادي. جرب التصوف في مطلع شبابه» وهاهو في شيخوخته يختبر قدرة 
ذهنه على الاتصال عن بعد دون أي واسطة مادية. المهم أن أحمد نجح وتخرج 
وانتهت المشكلةء ولم يذهب أبي إلى حد الادعاء بأن هذه «النجدة» الفكرية كانت 


وراء نجاحه. 


۹ 


٣ 


لم يسبب أي من الأولاد بعد ذلك أي مشكلة لأبي في الدراسة» فقد ورثت أنا 
وحسين من أبي الشغف بالكتب» ولاحظ هو ذلك فشجعنا على القراءة. كان أخي 
حسين قد تعرّف في سن مبكرة على الأدب الإنجليزي فأخذ يقرأ فيه بشراهة 
وكذلك ما تقع عليه يده من كتب الأدب الفرنسي والألماني والروسي المترجمة إلى 
الإنجليزية. ولكن هذا الشغف من جانب حسين بالقراءة في مختلف أنواع الكتب» 
وإن كان قد سر والدي بشدة» فسرعان ما خلق مشكلة ليست بالهينة. فحسين كان إذا 
أعجب بكاتب أو أديب تحمس له لدرجة تملك عليه نفسه» فيظن أن هذا هو الأديب 
ولا أديب غيره» وأن كل شخص منا يجب أن يترك كل شيء ليتفرغ لقراءته» أو أنه لن 
يقرأً لكاتب آخر بعد الآن» إذ ما الفائدة وقد قال هذا الكاتب كل شيء... إلخ؟ وهو 
موقف قد لا يضايق الأب» بل قد يسره أن يرى ابنه يعشق الأدب إلى هذه الدرجة 
ولكنها في حالة حسين كانت مصدرًا حقيقيًا لقلق أبي. 

فقد حدث» مثلاء قبل الامتحان النهائي للسنة الثالثة في كلية الحقوق بيومين أو 
ثلاثةء أن أنهى حسين قراءة رواية الحرب والسلام لتولستوي» التي شغلته طويلا 
عن الاستعداد للامتحان» ثم خرج إلينا وأعلن أنه قد تم لتوه قراءة أعظم كتاب في 
الوجود وأنه لهذا السبب اتخذ قرارًا لا رجعة فيه وهو عدم دخول الامتحان وتحويل 
أوراقه ابتداء من السنة القادمة إلى كلية الآداب, إذ ما جدوى إضاعة الوقت في هذه 
الدراسة السخيفة لقوانين المرافعات والقانون الإداري... إلخ؟ إنه سيدخل كلية 
الآداب ويتفرغ للأدب ويكتب رسالة الدكتوراه عن رواية الحرب والسلام. 
E SN SG‏ 
ويتحمس لشيء آخر» ولكن أبي انتابه قلق حقيقي؛ لأن الأيام الباقية قبل الامتحان 
قليلة جدًاء وإذا استمر حسين في إهماله لمراجعة دروسه فربما حدث ما لا تحمد 
عقباه. غضب أبي غضبًا شديدًا من هذا الكلام الفارغ عن التحويل من كلية الحقوق 


إلى الآداب» وأمر حسين بالدخول فورًا إلى حجرته للمذاكرة» وألا يقرأ كلمة واحدة 
في غير مقررات الحقوق حتى انتهاء الامتحانات. 

قام حسين متثاقلا وحزيًاء وعندما دخلت عليه بعد ساعة لأرى ما يفعل» رأيته 
ممسكا بكتاب في القانون المدني» ولكنه كان يرسم على الهامش صورة رجل عجوز 
بلحية كثيفة تشبه لحية تولستوي» وقرأت الفقرة المقابلة للرسم في الكتاب فإذا بها 
تقول: «وقد دار برأس المشرّع أن يحتاط لهذا الأمر...» ونظرت مرة أخرى إلى 
الصورة التي رسمها حسين إلى جانب هذا الكلام فإذا بحسين قد كتب تحتها: «رأس 
المشرع!». 

تخرج حسين من كلية الحقوق بسلام» ولكنه لم يكف عن إثارة المشاكل لأبي. 
hr EGE E a a Sh SD‏ 
والموزع لمعظم كتب أبي. وکان صاحبها رجلا مثققًا لطيمًا حرص على أن يأتي 
لمكتبته بشارع عدلي بأهم الكتب الإنجليزية بمجرد صدورهاء وأن يعرضها على أبي 
وعلی حسین کلما زارا مکتبته» فخورًا بأن مكتبته هي الوحيدة في مصر التي تستورد 
مثل هذه الكتب. ولاحظ أبي افتتان حسين بهذه الكتب» فقال لصاحب المكتبة إنه 
يسمح لحسين بأن يأخذ ما يشاء من الكتب وأن تخصم قيمتها من حساب أبي. دهش 
أبي بعد بضعة أشهر عندما وجد حسابه لدى مكتبة النهضة يتضاءل بسرعة بسبب 
6 2 ف کو ا ت ا ی 
رد جا اكاش اليب وف اسو و صاب الك عن الكت 
التي اشتراها حسين رأى أن آخرها أربعة مجلدات فاخرة تتضمن ترجمة إنجليزية 
ليوميات الكاتب الفرنسي أندريه جيد» الذي کان حسین قد شغف به مؤخرًا. لم يکن 
سبب ثورة أبي هو فقط ارتفاع الثمن» وعدم استئذان حسين له عند شراء كتاب بهذا 
الشمن» ولكن زاد الطين بلة أن أبي كان قد سمع أن أندريه جيد لديه انحرافات جنسية 
ولم يكن يحب أن يقرا حسين عنها. أمر أبي حسين بإعادة الكتاب وأن يعده بألا يقرا 
في مذكرات أندريه جيد لا اليوم ولا في أي وقت في المستقبل. 
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تخرج الأولاد جميعًا من الجامعة قبل وفاة أبي» فيما عداي. ولكن أبي لم يجد أي 
سبب للخوف من ألا أتمكن أنا أيضًا من إتمام دراستي الجامعية. كما أنه لم يجد أيضًا 
أي سبب للخوف من عدم حصول أي منا على وظيفة محترمة بعد التخرج إلا في 
حالة حسين أيضًا. لم يتخرج حسين من كلية الحقوق بتفوق» للأسباب التي سبق لي 
شرحهاء ولعدم شعوره بأي شغف نحو دراسة القانون. لم تكن لديهء إذن» لدى تخر جه 
أي فرصة للالتحاق بالوظائف المرموقة لخريجى الحقوق» كوظيفة معيد بالجامعة أو 
مندوب بمجلس الدولة أو وكيل اظ ي لبت القضائى. احتار أبي ماذا 
ب ان باک با اق ئن می وهو الخاد عل دوي راتت فد 
طبقت شهرته الفاق وتداول الناس القصص عن مهارته وعبقريته» وعن قدرته على 
تخليص أي مجرم من حبل المشنقة» حتى قيل إن صاحب الثأر في الصعيد إذا قرر 
أن ينتقم ويثأر لنفسه بيده» كان يعلن عن تصميمه هذا بقوله: «إن دية هذا الأمر لا تزيد 
عن مائة جنيه تعطى لعلي بدوي» فيخلصني من العقاب!). 

اتصل أبي بعلي بدوي» وكان كل منهما يقدر الآخر ومعجبًا به فرجاه أبي أن 
ل ایو ف کا ت ر رة عا امي امور ذلك 
الوقت» خاصة في مكتب محام كبير مثل علي بدوي» فإذا حصل خريج الحقوق على 
مثل هذه الفر صة فإنه كان عادة يعمل دون أجر مكتَفيًا بما يحصل عليه من خبرة ومران. 
ولكن أبي كان يعرف أن «حسين» لن يرضيه هذاء فرجا علي بدوي» فضلا عن قبوله 
اکس مرا فی که أن نظا بان عاك ماقا رها تة هات دنم 
للمحامي تحت التمرين» ودون أن يدفع علي بدوي نفسه هذا المبلغ» بل يعطيه له 
أبي في اول کل شهرء فيعطيه علي بدوي لحسین بدوره وکأنه منه» وذلك على سبیل 
تشجیع حسین ورفع معنویاته. وقبل علي بدوي هذا الرجاء صاغرًاء إِذ لم يکن بوسعه 
أن يرفض لأبي طلبًاء ولكن «حسين» لم يستمر في العمل معه أكثر من ثلاثة أسابيع» 
أعلن بعدها أنه لا يستطيع أن يقبل الدفاع عن مجرمين وهو يعلم نهم مجرمون. 

ثم أعلن حسين بعد هذا أنه سيتقدم للالتحاق بالإذاعة المصريةء فهي الوظيفة التي 
يتمناها. وفعلا نجح في امتحان الإذاعة وأصبح مذيعًاء وقدم بعض البرامج الطريفة 
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أحمد مين (حوالي ٤١‏ ۱۹) 


والناجحة جدًّاء وإن كان رئيسه قد لفت نظره مرة إلى أنه في برنامج موجه للفلاحين 
نطق كلمة (قريش)» عند الكلام عن نوع الجبن الأبيض الذي يأكله الفلاحون» وكأنها 
اسم القبيلة العربية الشهيرة. ولكن كان الذي أثار رئيسه عليه حقًا ما فعله حسين 
في فترة الخلاف بين محمد نجيب وعبد الناصر. ففي اليوم الذي أعلن في اللإذاعة 
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قرار مجلس قيادة الثورة بتنحية محمد نجيب عن منصبه رئيسًا للجمهورية (في 
فبرایر )۱۹١٤‏ كان على حسين أن يلقي الخبر كجزء من نشرة الأخبار في الصباح 
الباكرء وأن يدير أسطوانة بعد نشرة الأخبار هي نشيد حماسي لشادية. بحث حسين 
عن الأسطوانة المقرر إذاعتها فلم يجدهاء فوخ بدلا منها أسطوانة لنجاح سلا 
تبين لسوء حظه أنها تحتوى على مدح لمحمد نجيب. ترتب على هذه الواقعة نقل 
حسين من وظيفة مذيع إلى قسم التسجيلات؛ مما أصابه بحزن شديد واكتئاب دفعا 
أبى (وكان هذا قبل ثلاثة أشهر من وفاته) إلى التدخل من جديد وأن يطلب من صديقه 
الشيخ عبد الوهاب خلاف» وكان صاحب نفوذ كبير لدى مدير الإذاعةء أن يتوسط 
لحسين لدى المدير لكي يعيده إلى صفوف المذيعين» وهو ما حدث بالفعل. 


0 


كان أبي بلا شك رجل مبادئ. كان رجلا نزيهًا وعادلاء مستعدًا للتضحية بمصلحة 
خاصة له في سبيل المصلحة العامة أو في سبيل ما يعتقد أنه العدل. وكانت كلمة 
العدل من أكثر الكلمات ترددا على لسانه» وقد ذكرها طه حسين في المقال الذي 
نشره في رثاء أبي» حين قال إن أصدقاءه كانوا يسمونه «العدل» لكثرة ما كان يذكره في 
كلامه. وقد فهمت من ثنايا السطور التى كتبها طه حسين عن ذلك أن شعوره نحو هذه 
الصفة من صفات أبي كان مزيجًا من التقدير والإشفاق؛ إذ كان يرى أبي يفرط أحيانًا- 
في نظر طه حسين على الأقل - في التمسك بما يعتقد أنه العدل. 

ولكن يبدو أنه مهما كانت قوة تمسك المرء بمبادئه وحبه للعدل» لا بد أن تكون 
لهذا الأمر حدود إذا تعلق بما فيه مصلحة مهمة لأولاده. سمعت أبى أكثر من مرة 
قرول فن لرن ايت ا رو وار م له آي ان ف ارا 
يميل إلى أن يكون أكثر جبتا وأقل كرما ممن لا ولد له. ولا شك أن أبى كان يقول ذلك 
متأثرًا بتجاربه؛ إذ لا شك أنه شعر أنه لولا كثرة أولاده لاتخذ مواقف أكثر جرأة في 
مواجهة أصحاب السلطةء ولما قبل أن يقوم بأعمال تدر عليه دخلا أكبر على الرغم 
من كراهيته لها. ولكني ما كنت أظن أن أبي قد ضحى قط باعتبارات «العدل» في 


o 


سبيل تحقيق مصلحة ولد من أولاده» فاستخدم نفوذه أو صلاته بأصحاب النفوذ؛ 
لكي يحصل لأحد من أولاده على ميزة کان غیره أولى بها منه. هکذا کان ظني حتی 
أآخذت أستعرض في ذهني ما يمكن أن يكون قد فعله أبي لتحسين فرص أحد من 
إخوتي في الحصول على وظيفة مرغوبة» وما إذا كان قد استخدم صلاته الشخصية 
ناخد ع عن الحف ل فلن م هد ارف فد ت ارلا ما فلن از 
حسين» ولكنى تذكرت أيضًا أمثلة أخرى أكثر أهمية وأبعد أثرًا. 

كانت شقيقتاي» فاطمة ونعيمة» تنتميان إلى جيل من النساء المصريات اللاتي 
لم يخطر ببالهن قط أن مصيرهن الاشتغال بوظيفة من أي نوع أو كسب الرزق من 
القيام بعمل خارج المنزل. كان الهدف هو بالطبع الزواج وتكوين أسرة والسهر 
على مصالح الزوج والأولاد. كانت شقيقتي الكبرى فاطمة أكثر إقبالا على القراءة 
وأشد اهتمامًا بالمسائل العامة والمشكلات النظرية» ومن ثي استمرت في دراستها 
بنجاح حتى أتمت الدراسة الثانويةء بل ذهبت إلى حد الإلحاح على أبي أن يرسلها 
لاستكمال دراستها في أوربا فاستخدم نفوذه لكي تنضم فاطمة إلى بعثة من الطالبات 
النجیبات إلى باريس. كان هذا فى أوائل سنة ۱۹۳۹ء ولكن سرعان ما قامت الحرب 
العالمية الثانية واضطرت البنات النجيبات جميعًا إلى الرجوع إلى مصر» واضطرت 
فاطمة إلى أن تقنع بالزواج. 

ولكن استخدام أبي لنفوذه لصالح ابنته فاطمة لم ينته عند هذا الحد. فقد كان الزوج 
يعرف جيدًا بنت مَنْ هذه التي يتقدم للزواج منهاء وكان يهوى الأدب والشعر ولكنه 
لم يكن يملك القدر الكافي من الموهبة لكي يلمع كأديب» ولا حتى القدر اللازم من 
المؤهلات لكي يترقى بسرعة في سلم الوظيفة. كان لديه قدر عال من الطموح وقدر 
كاف من الذكاء قاداه إلى بيت أحمد أمين وإلى الزواج من ابنته. لا يمكن أن تصور 
أن ينجح هذا الرجل السعيد الحظ, لولا ذلك» في تحقيق كل هذه اللإنجازات الكبيرة: 
وظيفة مريحة في مكتب البعثات بلندن» تسمح له بالدراسة والحصول على الدكتوراه 
في الأدب العربي من جامعة أكسفورد» وتحت إشراف أستاذ إنجليزي شهير هو 
هاملتون جب» ثم يصبح مديرًا للإدارة الثقافية بوزارة التعليم بعد رجوعه» ثم أستاذا 
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للأدب العربي لمايقرب من عشرين سنة بجامعة بيروت العربيةء ثم مديرًا بالنيابة لهذه 
الجامعة... إلخ. عندما أتذكره أتذكر رجلا مهذبًا ومؤدبًا دائمّاء أنيقًا حسن الهندام 
دائماء تصدر منه لكل شخص. كبيرًا كان أو صغيرًاء كلمة مجاملة رقيقة. وكانت أمي 
تحبّه وتهش له دائمًا بسبب ذلك ولكني أتذكر أيضا طريقة معاملته لأبيء وحديثه إليه 
الممتلى بعبارات الثتاء. لم يكن أبي من النوع الذي ينخدع بسهولة بعبارات الثناء 
ولكن لا شك أن مما سهّل مهمة زوج ابنته كثيرًاء اتحاد مصلحة الزوج مع مصلحة 
البنت» ولم يكن أبي يستطيع أن يصمد كثيرًا أمام هذه الحقيقة» حتى بفرض أن البنت 
لم تنبس بكلمة واحدة في الموضوع. 

لم يكن التوسط لدى وزير أو مسئول كبير في ذلك الوقت للحصول على بعثة 
دراسية في الخارج بالأمر الخطير على النحو الذي عرفناه فيما بعد. ومن المؤكد 
أن أبي عندما تقدم بالرجاء والتوسط لصالح زوج ابنته الكبرى للحصول على 
وظيفة مجزية في لندن هي التي مكنته من الحصول على الدكتوراه لم يشعر بأنه 
يخرق قواعد العدالة» ولا شعر بذلك الوزير أو المسئول الكبير وقتهاء مثلما كان من 
الممكن أن يحدث بعد ذلك ببضع سنوات. نعم» كان الكلام كثيرًا في ذلك الوقت 
عن المحسوبية والواسطةء وكانت أصوات الاحتجاج والنقد تعلو بشدة إذا حدث 
وتحطى شخص في الترقية إلى وظيفة أعلىء لصالح قريب الوزير أو المسئول الكبير. 
ما السفر في بعثة فلم يكن يثير هذه الدرجة من الامتعاض والاحتجاج» وبالتالي لم 
يكن يشعر الحاصل على البعثة بواسطة صاحب نفوذ بالذنب أو تأنيب الضمير» مثلما 
أصبح الأمر فيما بعد. ربما كان سبب ذلك قلة عدد المتنافسين» أو الشعور الذي 
كان سائدا حينئذ بأن المهم هو الحصول على الشهادة نفسهاء وليس فرصة الدراسة 
في الخارج» ومن ثم إذا استطاع المبعوث بجدّه وكفاءته الحصول على الدكتوراه 
فهو يستحق ما ناله حتى وإن كانت البعثة نفسها قد جاءته بالواسطة. أو لعل السبب 
الحقيقي هو أن مصر في سنوات ما قبل الثورة كانت تدار كلها لصالح طبقة صغيرة 
للخاية يتبادل أفرادها المنافع فيما بينهم» وكانت الغالبية العظمى من أبناء المصريين 
مستبعدين» ليس فقط من فرص الحصول على بعثات للدراسة في الخارج» ولكن 
من فرص الدخول إلى الجامعة أصلا. أما أفراد هذه الطبقة المحظوظة» فلم يكن من 
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الصعب عليهم إذ حرم أحدهم من فرصة طيبة بسبب تدخل رجل مهم» أن يحصل 
على فرصة أخرى مماثلة عن طريق تدخل رجل مهم آخر. 

تكرر الأمر مع خي محمد. کان محمد بدوره» أبعد ما یون عن أن يکون رجل 
بحث وعلم» ومع ذلك فلا شك أن أبي اعتقد أن الدكتوراه ستفتح له كل الأبواب 
المغلقةء ولا شك أيضًا أن عقدة تعلم لغة أجنبية وما عاناه أبي لكي يتعلمها وهو 
في نحو الثلاثين من عمره» جعلاه ينتهز أي فرصة تتاح لأي ولد من أولاده لإتمام 
دراسته في الخارج. ورحب الابن الأكبر بذلك بالطبع؛ سعيًا وراء کل ما کانت تعد به 
أوربا في ذلك الوقت من حرية ورخاء. كان طه حسين في ذلك الوقت يشغل مركرًا 
مهما في وزارة المعارف» يسمح بتحقيق هذا الأمل» فهو الذي جلب لأخي محمد 
موافقة الوزارة على إرساله في بعثة إلى إنجلترا للحصول على الدكتوراه في الهندسة 
الكهربائية. ولكن الذي قد يبدو الأن مهتا بهو انهلا أبن ولا ظة بين شعراباى 
غضاضة في الأمر. كانت عبارة طه حسين التي قالها لأبي عندما طلب منه مساعدته 
في حصول ابنه على هذه البعثة تدور حول المعنى الآتي: «إنه لا يتصور كيف ترفض 
الدولة المصرية الإنفاق على تعليم ابن أحمد أمين الذي قدم كل هذه الخدمات 
الجليلة للعلم والدولة). إني لا أرى المنطق الكامن وراء هذه العبارة بنفس الدرجة 
من الوضوح الذي رآه به طه حسین» ولکن من المؤكد أن طه حسين لم يعتبر أن 
حصول ابن أحمد أمين على البعثة من شأنه أن يحرم منها شخصًا آخر قد يكون أكثر 
جدارة. كان السؤال فى نظر طه حسين هو ما إذا كان هذا الإنفاق» من جانب الدولةء 
إنفاقًا في غرض شريف ونافح» وقد رآه كذلك فسعى من أجله. ولا شك آن أبي قد 
وجد من السهل الاقتناع بهذه الوجهة من النظر. 

كان أي عبد الحميد أكثر استحقاقا بكثير من أخيه الأكبر» بل من أي أخ آخر أو 
أخت» للسفر للدراسة على نفقة الدولةء فقد كان عالمًا حقيقَيًا بطبعه وأشدنا نبوغا. 
ولكن الأمر كان قد أصبح أقل سهولة مما كان» فلم يحصل عبد الحميد على البعثة 
إلا بعد عدة شهور من سفره وبدئه الدراسة على نفقة أبى» وبعد أن جاءت التقارير 
6 ی الو زار من اندرا با یر فی وراک را ا ول ارف انی دور 
ای ی رل ال ای ا الحكوميةء ولكني آمیل إلى آنه کان له دور 
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في ذلك أيضاء على الرغم من أن عبد الحميد كان قد تخرج بتفوق. لم يكن العبء 
المالي الذي تحمله أبي في الشهور الأولى عبًا يسيرًا. كان على ما أذكر» يرسل إلى 
ومن ثيجٌ كان خبر موافقة الوزارة على البعثة خبرًا مهما وسارًاء وليس فقط لأبي. ذلك 
أني أذكر جيدًا واقعة مهمة لا تخلو من طرافة على الرغم من أنها وقت حدوثها لم 
تكن أقل من فضيحةء وأحدثت شجارًا عنيفا وخصامًا فى العائلة استمر شهورًا طويلة. 
ذلك أنه في أحد الأيام التاريخية في عائلتناء تجرأت عمتي (أم زكي) التي تكبر أبي 
وقالت له إنها تريد أن تتكلم معه بصراحة في أمر مهم. وبدأت تتكلم فإذا بأبي يسمع 
منها ما لم تصدقه أذناهء إذ قالت عمتي إنه ينفق على ابنه عبد الحميد مبلغا طائلا كل 
شهر بسبب وجوده في إنجلتراء وأن من حق بقية أولاده» بما فيهم ابنته نعيمة بالطبع» 
أن تحصل منه على مثل ما يحصل عليه عبد الحميد. لا شك أن تفكير عمتي كان 
يسير على النحو التالي: أي مبلغ ينفقه أبي غير إنفاقه الضروري» لا بد أن يقلل من 
حجم ما يمكن أن يتركه لأولاده عند وفاته» وانخفاض حجم التركة سوف يقلل طبعًا 
من نصيب ابنته نعيمة» التي هي زوجة ابنها. انفجر أبي في ثورة لم نر لها مثيلا من 
قبل أو من بعد» وطرد عمتي من بيته شر طردة» فخرجت مذعورة تخشى من بطشه» 
ويلاحقها صياحه: «هل تريدون وراثتى وأنا على قيد الحياةء يا أولاد الكلب؟». 
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كانت عودة أخي عبد الحميد من لندنء حاملا شهادة الدكتوراه التي حصل عليها 
بکل استحقاق وجدارة» خلال شهر ولیو ۱۹۲. وكان على ظهر الباخرة عندما 
سمع بقيام ثورة يوليو وخلع الملك. وعندما ذهبنا إلى ميناء الإسكندرية لاستقباله 
لم يأت معنا أبي الذي كانت صحته قد تدهورت» فلم يعد يستطيع بسهولة أن يتحمل 
عناء الوقوف لاستقبال ابنه العائد من البعثة. ولا بد أن كلا الأمريْن: قيام ثورة يوليو 
وتدهور صحة أبي يفسران إلى حد كبير لماذا لم يسافر اللإخوة الأصغر: حافظ وأحمد 
وحسين» في بعثة إلى الخارج كما سافر الأخوان الأكبر سنا. فقد وضعت الثورة حا 
لفوضى نظام البعثات في مصرء وأرست قواعد جديدة تتطلب الإعلان عن البعثة 
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والسماح لكل من يريد أن يتقدم لها بأن يفعل ذلك» ثم يقارن بين جميع المتقدمين 
دون تمییز إلا على ساس أدائهم العلمي عند التخرج وتاريخهم الدراسي. لم يكن 
مثل هذا النظام يسمح بأن يحصل حافظ أو أحمد أو حسين على بعثة للخارج» ومن 
ثَمّ ببحث كل منهم لنفسه عن وظيفة بمجرد تخرجه. ولكن حتى لو كان النظام القديم 
قد استمر» فلا أظن أن أبي كان سيجد في نفسه الهمة أو الحماس لكي يطلب شينًا 
كهذا من أحد من المسئولين. بل ربما كان فقدان الهمة والحماس يرجع إلى سبب 
آخر غير مجرد تدهور الصحة. فربما تبين لأبي مع مرور الزمن» كما تبين لي أنا أيضا 
عندما وصلت إلى مثل سته» أن النجاح أو الفشل في الحياة بعيد الصلة بما إذا كان 
المرء قد حصل على بعثة لدراسة الدكتوراه في الخارج» أو لم يحصل عليها. 
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كان أبي يعتقد اعتقادًا راسخًا بأن من أسوأً طرق تربية الأولاد أن يجدوا من السهل 
الحصول على المال كلما احتاجوا إليه. كانت قد نمت إلى علمه قصتان أو ثلاث عن 
أولاد بعض الأثرياء الذين أفسدتهم كثرة الأموال في أيديهم» وكان كثيرًا ما يعيد على 
أسماعنا ما حدث لابن ذلك الثرى الكبير» الذي أضاع ميراثه الضخم وأصبح يتسول 
المال من هذا الصديق القديم أو ذاك, إلى أن انتهت حياته سوأ نهاية. 

لهذا وضع أبي قانوتًا مقتضاه أن يعرف كل منا المبلغ المخصص له بالضبط في 
كل أسبوع (عندما كنا صغارًا) ثم في كل شهر (عندما كبرنا)» ويستحيل عليه في آي 
ظرف من الظروف أن يحصل على أكثر منه. وقد طبق أبي هذا القانون تطبيقا صارمًا 
كان يبدو لنا في بعض الأحيان بالغ القسوة والتزمت» عندما تظهر حاجة شديدة لم 
تكن متوقعة» أو عندما يكون المبلغ الإإضافي المطلوب تافها لا يجوز التشدد بشأنه. 
كان يلجا في بعض هذه الأحوال (وإن كان هذا نادرًا) إلى التحايل على هذا القانون 
بأن يعطى والدتي المال الإضافي المطلوب» ويوصيها سرا بأن تعطيه للولد المحتاج 
متظاهرة بأن المبلغ منها هي» وأنها تعطيه من دون علم منه؛ لكي يستمر الاعتقاد 
راسا لدينا بأن مصادر المال محدودة ولا يمكن زيادتها بمجرد الطلب. وأظن أن 
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النتيجة النهائية كانت طيبةء فلم يصبح أي مناء نحن الإخوة الذكور أو الإناث متلافا 
للمال. كان لدى بعض إخوتي ميل إلى اكتناز المال أكثر من الباقين» ولكن لم يكن 
هذا ما يخشاه أبي 
مما علق بذاكرتى أنى» وأنا فى الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من عمري» اختلفت 
اا را ل ج من اروف اور ت م ایا 
أعطاني إياه. قلت إنه لازال مدينًا لي وأنكر هو ذلك. سكت أنا على غضب» ثم عاد 
هو إلى الحديث في الموضوع بعد يوميْن أو ثلاثة فقلت إني» وقد حدث ما حدث» 
لن أحزن إذا لم يعطه ليء ولكني أيضًا لن أفرح إذا أعطاه لي الآن. أعجبت والدتي 
بالجملة» وظلت ترددها من حين لاخر وتتخذها دليلا على رجاحة عقلي. 
أذكر أيضًا أني وأنا طالب في المدرسة الثانوية» وفى مطلع سن المراهقة» كنت 
أقترح على بعض أصدقائي الذين كنت أتوقع منهم أن يوافقوا على اقتراحي» أن 
نذهب في مساء وهو يوم لقائنا الأسبوعي خارج المدرسةء إلى ما كان 
يسمى «بصالة الشاي» بسينما ريشولي. إن وجود مثل هذه «الصالة» في القاهرة في 
ذلك الوقت» اا ت وأوائل الخمسینات» قد يبدو لنا الآن شيا مدهسًاء 
إذ يصعب أن نجد لها مثيلا الآن ليس فقط في القاهرة» بل ربما أيضًا في أي مدينة 
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آخرى في العالم. صالة كبيرة تتسع لنحو عشرين مائدة صغيرة يمكن أن يجلس حول 
کل متها أربغة ار تة اشخاصض مسقة تسيا بذعا وتشماء ريا جملةةوفى أخد 
أركان الصالة يجلس ثلاثة أو أربعة عازفین؛ على البيانو والكمان والتشيلوء كلهم 
من الأجانب» فيعزفون بعض القطع الموسيقية سيقية الكلاسيكية الغربية عزفا خسف 
بينما نتناول نحن الشاي» دون أن يستعجلنا أحد بترك المائدة والانصراف» فلا بأس 
ن نقضي ساعات في الحديث» بينما يمر عليك الخادم وهو يدفع أمامه ما يسمى 
«بالتروللي»» أي مائدة صغيرة تسير على عجلات» وضعت عليها أصناف باهرة من 
الجاتوه» فتأخذ منها ما تشاء ولا يكلفك هذا كلهء مع إناء الشاي الممتلى واللبن» أكثر 
من عشرة قروش للشخص الواحد» مع حصولك على معاملة محترمة تماما ممن 
يقومون بخدمتك» حتى ولو كنت صبيًا في الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة. 
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بين آي وآمي (حوالي ۱ )۱۹١‏ 


كنت مغرمًا بالذهاب إلى هذا المكان» فنجلس نحن المجموعة الصغيرة من 
الأصدقاء لنتناقش في موضوعات مثل: «ما السعادة بالضبط؟» أو: «هل يمكن أن 
نتصور أن يتخلص الإنسان من أنانيته؟)... إلخ. ولا أذكر بوضوح ما إذا كان أصدقائي 
متحمسين مثلي للكلام في مثل هذه الموضوعات» أم أنهم كانوا فقط يجارونني دون 
استمتاع حقيقي بالمناقشة. ولكن مما أذكره أن أبي» عندما لاحظ كثرة ذهابي مع 
هؤلاء الأصدقاء إلى «صالة الشاي» هذه» سألني: «هل أنت متأكد من أن أصدقاءك 
يستطيعون أن يتحملوا نفقات هذا المكان؟». كان يعرف أن أسر معظمهم أقل يسرًا 
من أسرتي» فاعتراه بعض القلق من احتمال أن يكون ذهابهم معي على الرغم منهم. 
فاجأني السؤال» إذ لم يكن قد طاف هذا الخاطر بذهني من قبل» وربما كان هذا هو 
السبب في أني لازلت أذكره حتى الآن. وطمأنت أبي دون أن أكون آنا مطمئتًا تمامًا. 

عندما أتذكر الآن كيف كانت نظرة أبي إلى الملابس وشرائها أرجَح أني لم آتِ 
في هذا الأمر بجديد. كان إهمال أبي لشأن الملابس واحتقاره لمن يبالغ في الاعتناء 
بما یلبس وما لا يلبس» واضحین تمامًا لي. لم یکن مظهره سیئًا قط» ولکن کان من 
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الواضح تمامًا أنه لا ينفق دقيقة واحدة في التفكير فيما سوف يرتديهء أو في اختيار 
رباط للعنق أكثر ملاءمة للون البدلة التي يرتديها. أما موقفه من ملابسنا نحن فكان مما 
يبعث على الغيظ حقا. كان يشعر بضيق واضح كلما آتت إليه والدتي لتخبره بحاجة 
الأولاد إلى بیچامات جديدة أو ملابس داخليةء أو عندما يذهب إليه أحدنا ليطالبه 
بثمن چاكتة أو بنطلون. كان دائمًا يقول: «ألم أعطك مبلغ كذا لشراء چاكتة أو بنطلون 
منذ شهور قليلة؟» أو يقول لوالدتي: «هل حقا بليت البيچامات أو الملابس الداخلية 
فلم تعد صالحة بتانًا؟» كان يعتبر أن شراء ملابس جديدة هو دائمًا بغرض التظاهر 
و«التعايق» أمام الناس» وآنه إذا لم تكن لدى المرء رغبة في هذا التظاهر؛ فالملابس 
القديمة لا بد أن تكون كافية لتأدية الغرض منهاء وهو ستر الجسم أو اتقاء البرد. ولكن 
حيث إن هذا التفسير ليس صحيخًا تمامًاء وإن هناك بالإضافة إلى التظاهر والتعايق» 
رغبة مشروعة تمامًا في عدم الظهور بمظهر مضحك أو مثير للرثاء» كما لو ذهب 
الولد إلى المدرسة بحذاء بال تمامًا أو بشراب يظهر ثقبه الواسع كلما خرج قدمه ولو 
قليلا من الحذاء» فإن الإلحاح على أبي بضرورة شراء بعض الملابس الجديدة كان 
يؤدى به في النهاية إلى الرضوخ واصطحابنا لشراء المطلوب. 

كان يصحبنا إلى محل الملابس أو الأحذية وهو بالطبع ضيق الصدر» وعلى 
استعداد للانفجار لدى أي إعتراض من أحدنا على ما يعرض عليه. فإذا اشتكى 
أحدنا من أن الحذاء الذي يجرّبه أضيق من اللازم قال إنه سوف يتسع من كثرة 
ارتدائه» وإذا اشتكينا من اتساعه قال إن من الممكن شراء «فرشة» له» أي قطعة من 
الورق أو القماش توضع بين الحذاء والقدم. المهم أن تنتهي هذه المهمة الثقيلة على 
نفسه» ومن تج على أنفسنا أيضًاء في أقصر وقت ممكن حتى يعود هو إلى ما هو أهمَّ. 
هذا فيما يتعللق بأشياء كالأحذية والبدل. أما الأشياء التي لا يراها الناس» كالملابس 
الداخلية أو البيچامات» فهو يقوم بشرائها وحده» وإذا به يعود ومعه كمية منها تكفى 
لجميع الأولاد دون أي اعتبار لاختلاف أحجامهم وأعمارهم» ناهيك عن اختلاف 
أذواقهم» فتوضع كلها في درج أو درجيّن ويسحب كل منا ما يجده منها أقرب إلى 
مقاسه منهاء وتكون النتيجة في الغالب مضحكة أو باعثة على الرثاء» فالسروال يتسع 
لشخصين بدلا من شخص واحد, والأكمام متدلية من فرط طولها... إلخ. وقد 
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اعتدنا نحن ذلك فلم نعد نرى فيه غرابةء إلا إذا حدث ورأى أحدنا في بيت صديق له 
نظامًا مختلقا؛ حيث يختص كل فرد من أفراد الأسرة بملابسه» ويقوم كل فرد باختيار 
ملابسه بما یتفق مع ذوقه وحجمه» فیعود إلى البیت حزيتًا لیحکی لنا كيف يمكن أن 
يكون عليه الحال. 

قد يكون هذا هو السبب» وقد يكون هناك سبب آخر لا أعرفه» لهذا اللإهمال الذي 
نشأت عليه في اختيار ما ألبس من ثياب» ونفوري من شراء ملابس جديدة. فإذا فعلت 
ذلك استجابة لإالحاح زوجتي مثلاء اكتشفت أن الشهور قد تمر وأنا أرتدى نفس 
الچاكتة أو البدلة القديمة» لمجرد أنها أقرب الملابس إلى يدي» والبدلة الجديدة لا 
تمس. فإذا خطر لي أن من الواجب أن ألبس شيئًا مختلقًاء ولو لمجرد ألا يصاب 
تلاميذي بالملل» أو لكيلا يظنوا أنى لا أملك إلا هذه البدلة الوحيدة ونظرت إلى 
لس فى المرا وانا ارتي هذه الد الجديدة جد أ لا اكاد اتعرفاعلى تشي 
فاو اع ا ا 


ا 

كان أبي منذ صباه المبكر يعاني من ضعف بصره. لم يؤثر هذا في دراسته» ولکنه 
أثر فيما تولاه من وظائف. من أظرف ما رواه لنا من قصص» قصة استعداده للكشف 
الطبي على عينيْه تمهيدا لتعيينه معيدًا بمدرسة القضاء الشرعي» وهي الوظيفة التي كان 
يتمناها بشدةء وكان ناظر المدرسة (عاطف بركات) حريصًا أيضا على أن ينالها أبى 
دون غیره. کان أبي متأكدًا من أنه سوف يفشل في كشف النظر» فاحتال حتى استطاع 
الحصول على اللوحة التي سيستخدمها الطبيب في الكشف عن النظر. ويصف أبي 
ما حدث في امتحان النظر (في كتاب «حياتي») على الوجه التالي: : 

«حفظت حفظا جيدًا العلامات» فيما عدا السطريْن الأوليْن لأني أراهماء فعرفت 
ابتداءً من السطر الثالث أن العلامة الأولى مفتوحة من اليمين» والثانية من اليسار» 
والثالثة من فوق» والرابعة من تحت» وهكذا. ولكن خاب ظني» وكانت ساعة 
حرجة جدًا انعقد عليها كل أملي» فقد رأيت السطريْن الأوليْن فلما جاء ما بعدهما 
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أشار الطبيب إلى علامة في السطر الرابع فسألته: أهي الأولى أم الثانية؟ فقال: هي 
الموضوع عليها الحصاء ولم أر طرف العصا إن كان موضوعًا على العلامة الثالثة أو 
الرابعة» فسقطت في الامتحان». ولم ينقذ أبي من سوء المصير إلا كثرة الساقطين في 
امتحان النظرء فاتخذ ناظر المدرسة قرارًا بقبول الخمسة الأوائل بصرف النظر عن 
قوة أو ضعف بصرهم. 

فل آ یرال یات دل طار ت ظا افر ی و اکر کا عا ای آذ أطت 
وهو في الستين من عمره بانفصال شبكة العين» واحتاج إلى عملية دقيقة تتطلب منه 
الرقاد لمدة شهر بعد العملية لا يحرك جسمه يمينا أو يسارًا. وعندما اكتشف بعد 
ذلك أن التحسن المأمول في النظر لم يحدث» أصيب بخيبة أمل شديدة لحرمانه من 
القراءة والكتابة كما يشاء. وبميل قوي إلى الحزن لازمه حتى وفاته» وزادته ما أصابه 
من تصلب الشرايين الذي أضعف قدرته على الحركة وزاد من ضيق صدره. 

في هذه السنوات السبع الأخيرة» منذ أن أصيب بانفصال الشبكيةء تحول أبي إلى 
رجل عصبي المزاج» يثور لأهون سبب» ضيق الصدر» يسهل جدًا إغضابه ويصعب 
إرضاؤه. ومع هذا فقد اشتدت حاجته إلى أولاده في هذه الفترة. كان يحتاج إلى من 
يقرا له ویملی عليه مقالاته وفصول کتبه. وإذا کان بعض تلاميذه المخلصين (منهم 
من أصبح أستاذا مرموقًا كالأستاذ إحسان عباس) يجيء إليه ليقرا له ويكتب ما يمليه 
من حين لآخر» فقد كان أبي يشعر فجأة بالحاجة للقراءة والكتابة فيستدعي أحدنا 
للقيام له بهذه الخدمة. كان يحتاج أيضا إلى من يعد له حقنة الأنسولين فيغلي الماء 
لتعقيمها ويحقنه بها أكثر من مرة في اليوم. بل کان يحتاج أکثر من أي شيء آخر إلى 
من يبادله الحديث» بعد أن قل خروجه من المنزل» وضعفت حركته» ولم يعد قادرا 
على قراءة أكثر من العناوين الكبيرة في الصحف» بل كان كثيرًّا ما يعتمد على الصوت 
لا على النظر في تمييز أحد أولاده عن الآخرين. 

في حالة كهذه أصبح جديرًا حقًا بالكثير من العطف» وكان هذا هو الوقت الذي 
کان یمکن لنا فيه رد جميله. ولكن أكثر الأولاد كانوا بعيدين في إنجلترا أو بلچيكا 
في وظائف كان هو السبب في حصولهم عليها. وكان الابن الأصغرء وهو أناء في 
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سن المراهقةء قليل الصبر» مشغولا بنفسه وبأصحابهء ويعتبر طلبًا صغيرًا كغلي الماء 
لإعداد حقنةء خدمة كبيرة» والأفظع من ذلك أنه قد لا يخفي تبرمه. 

أذكر أنه فى هذه الفترة الصعبة من حياة ابی (وأظن أن هذا کان فی ٠١۹١۳‏ أي قبل 
وفاة أبي بنحو عام)» طلب منى بعض أصدقائي اللبنانيين أن أرتب لهم جلسة مع أبي» 
وأذكر ني استغربت وقتها (من فرط غفلتي) ما عبرواعنه من أهمية حدوث هذا اللقاء 
والتقدير الفاق الذي يكتونه لأبي. وأبلغت أبي بطلبهم فرحب به دون تردد» وريما 
كان ذلك بسبب ما كان يشعر به من وحدة فى ذلك الوقت» أو لمجرد رغبته فى أن 
يثبت لي أناء أي لهذا الولد الأحمق» مدى ارتفاع قدره عند الناس! 

جلس أبي مع أصدقائي في حجرة الصالون ببيتنا في الدقي» بجابابه الأبيض» دون 
أن يكلف نفسه عناء تغييره» وأظن أني اعتبرت هذا تصرفا غير ملائم» بينما اعتبره 
أصدقائى ملائمًا تمامًا. سألوه بعض الأسئلة من بينها سؤال عن الوحدة العربية» 
صفر)» وكنت قد سمعت منه هذه العبارة أكثر من مرة» فلم تترك في نفسي أثرَّا مثل ما 
تركته في أصدقائي. عبّر لي هؤلاء الأصدقاء بعد انتهاء اللقاء» عن إعجابهم الشديد 
بشخصية أبي وبفكره» وشعرت لذلك بسرور يختلط ببعض الاستغراب. وعندما 
مرت السنوات على هذا اللقاء لم أعد أستغرب هذا التقدير الفائق لأبي من جانب 
أصدقائي أو من غيرهم» وإن استغربت ما شعرت به وقتها من استغراب. كما تذكرت 
ما لاحظته أكثر من مرة من بعض الاستغراب الذي يبدو على أحد أولادي» وهو ينقل 
لي بعض الثناء علي مما قد يكون قد سمعه من بعض أصدقائه أو من أقاربهم. 

# ¥ # 

وتتجنب ما قد يضایقه. قالت لی بعد وفاته» إنه عندما کان ذاهبًا للمستشفى استعدادًا 
لعملية الشبكية» وكان أكثر ما يخشاه هو ألا تؤدى العملية إلى أي تحسن» فقد 
صارحه الطبيب بأن النجاح غير مؤكد» كما كان يخاف من فكرة الرقاد الطويل دون 
حركة» قال لأمي كلمة لم تصدق أنها تسمعها منه وهي: «سامحيني». وقد سامحته 
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أمي بالطبع» كما بدا من سهرها عليه منذ ذلك الحين وحتى وفاته. أما نحن الأولاد 
فلم یکن لدیه ما يطلب منا أن نسامحه بشأنه» وإن کان قد أخذ يعبر لتا عن أسفه؛ لأنه 
لم ينفق معنا الوقت الذي كان يجب أن ينفقه في الحديث معناء ولم يشجعنا على 
البوح له بمشاكلنا. اعتذر عن ذلك أكثر من مرة بظروف نشأته» ونوع معاملة أبيه له» 
وكان يذكر لنا أن المسافة التي قطعها بين طريقة معاملة أبيه لأولاده وطريقة معاملته 
هو لناء أكبر بكثير مما نتصور,» وأننا لا نعرف حجم الجهد الذي بذله للتكيف مع 
تغيرات الحياة. 


۷ 


كانت وفاة أبي في صباح ۳۰ مایو ۱۹٩ ٤‏ في بیته وعلی سریره» ومما أذکره آنه لم 
تنقض ساعة على وفاته حتى جاء إلى البيت صديقه وقريبه الدكتور أحمد زكي» ولا 
أدرى كيف سمع بالخبرء وقال لنا إنه يريد فقط كرسيًا ليجلس عليه في شرفة الدور 
الأرضي» ويجب ألا يبالى أحد بوجوده. وقد ظل جالسًا وحده في الشرفة ساعة أو 
ساعتيْن لا يكلم أحدًاء ويستعيد بلا شك ذكرياته الكثيرة مع أبي. وعندما وقفنا أمام 
قبر أبي قبيل الدفن» أولاده الموجودون بمصرء والدكتور زكي» وأربعة أو خمسة من 
أصدقائه» منهم الدكتور السنهوري» لاحظت أن أخي أحمد كان أكثرنا تأثرَّاء وأنه 
أجهش بالبكاء فجأة بصوت عال؛ مما جعل السنهوري يحتضنه للتخفيف عنه. 

بعد وفاة أبي بعشرين عامًا رزقت بابني الأصغر»ء وراق لي آنا وزوجتي في البداية 
أن نسميه «مروان)؛ باعتباره اسمًا عرببًا جميلا وأنه ليس من الصعب على زوجتي نطقه 
نطقا صحيحًا. وأعجب الاسم أيضًا والدة زو جتي. ولكني استيقظت صباح اليوم الذي 
يجب فيه تسجيل اسم المولود» بفكرة أنه لا يجوز ألا يكون بين أولادنا نحن اللإخوة 
الذكور ولد اسمه أحمد فيحمل اسم أبي. وحيث إنني أصغر الإخوة» وهذا المولود 
الجديد هو على الأرجح الولد الأخيرء فلا بد من أن أسميه باسم أبى: أحمد. اقتنعت 
زوجتي بالفكرة بسهولةء وإن كانت والدتها قد أبدت امتعاضها كما توقعت. 
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بعد أن كبر ابني واختار أن يعمل ويعيش في أمريكاء وأن يتزوج من أمريكية» سألته 
عما کان سيفضل اسم مروان لو كان له الخيار. فقال: إنه يفضل قطعًا اسم أحمد 
ولا يتصور أن يكون اسمه مروان» على الرغم من أن زوجته وأصدقاءه الأمريكيين 
يجدون صعوبة بالغة في نطق «أحمد»ء وكثيرًا ما ينادونه بالحرف (81). 

وفى حفلة زواج ابني أحمد التي أقامها في أمريكا طلب منى أن ألقى كلمة قصيرة» 
كالمعتاد من والد العريس في الأفراح الأمريكية» فخطر لي أن أذكر في كلمتي جملة 
سمعتها من أبى أكثر من مرة وهى أن «الشخص الوحيد الذي لا يكره المرء أن يكون 
أفضل ته هو ابته : ذكرت هله الجملة وقلت إنى ستمحتهامن أبي» وإني اكتشفت بعد 
أن أصبح لي أولادء أن العبارة صحيحة تماما مع تعديل بسيط وهو إضافة ابنتي أيضا. 
وقلت كذلك إني لا أشعر بأي غضاضة عندما أرى أن أولادي هم فعلا أفضل منى. 

كنت أعني ما أقول» وفوجئت بعد انتهاء كلمتي بالخادمة الأمريكية التي تقدم 
لنا الطعام» تأتى إلى لتهمس في أذني بأنها عندما سمعت هذه العبارة» التي سبق أن 
سمعتها أنا من أبي» دمعت عيناهاء وأن شعورها نحو ابنها هو بالضبط كما قلت عن 
شعوري نحو أولادي. 
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(٤( 
المدرسة التموذجية‎ 


ا 


لا أحتفظ في ذهني بذكريات كثيرة عن أول مدرستيْن دخلتهما في حياتي. كانت 
الأولى روضة أطفال بمصر الجديدة» ذهبت لألقي نظرة عليها بعد سنوات كثيرة 
من تركي لهاء وكنت قد جاوزت الخمسين من عمري» فرأيت فيلا غاية في الأناقة 
والجمال في شارع هادئ تحفه الأشجار من الجانبيْن. هذه إذنء كانت مدرستي 
الأولىء ولكني مهما حاولت أن أتذكر ما مر بي خلال السنوات الثلاث التي قضيتها 
بهاء من سن الخامسة إلى الثامنة لا أتذكر إلا ثلاثة أو أربعة أشياءء میا ای کت 
خلالها قصة قصيرة وذهبت بها فرحا وفخورًا بنفسي لإعطائها لمدرستي الرقيقة (أبله 
فاطمة) فوجدتها قد نقلت إلى مدرسة أخرى ولم أرها قط بعد ذلك. ومنها أننا كنا 
نلبس زيًا مدرسيًا موحدايتكون أساسًا من «مريلة» تغطي القميص والبنطلون القصيرء 
وأننا كنا نبدأً اليوم بإلقاء نشيد بينما تعزف إحدى المدرسات على البيانو» ثم نقف 
صفوفا ونحن نمد يدينا إلى الأمام ليمر علينا الناظر أو أحد المدرسين للتأكد من أننا 
تحمل ديلا نظفا ومن أن أظافر نا نظيفة ومقض رة 

كذلك لا أتذكر شيًا ذا بال عن السنتيْن التاليتيْن اللتيْن قضيتهما في مدرسة مصر 
الجديدة الابتدائية المطلة على شارع العروبة. كان مبنى ضخمًا ا OY‏ 
ولازال قائمًا كما هو حتى الآن» وأتذكر لعبنا وضحكنا ونحن أطفال في تلك الحديقة 
البديعة التي تفصل بين جانبي شارع العروبةء والتي كانت تبدو لنا بالطبع آوسع بكثير 
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مما هي في الحقيقة» ولازلت أتعجب حتى الآن» كلما مررت بهذا الشارع» كيف 
كانت هذه المساحة الضيقة من الخضرة تجلب لنا كل هذا السرورء وتسمح لنا بكل 
هذا الجري واللعب؟ 


لا أذكر أي شيء مهم عكر على حياتي خلال هاتيْن السنتيْن إلا المنافسة الشديدة 
بيني وبين تلميذ آخر اسمه مصطفى» كنا نتبادل المركز الأول بين تلاميذ الفصل في 
كل امتحان» وكنت أعتبر الحصول على المركز الثاني مصيبة فادحة إذ كانت المراكز 
الأخرى كلها مستبعدة تماما من ذهني. كنت أبرر تفوقه علي في حالة الهزيمة» بأنه 
يكتب اللإنجليزية بحروف «مشبّكة)» بينما أكتبها أنا بحروف «مفردة»ء وقول إن 
هذه القدرة من جانبه سببها أن لديه مربية إنجليزية تعلمه كيف يكتب. كان أبوه هو 
ذلك الرجل الفذ علي مصطفى مشرفةء العالم المصري الشهيرء وكان يسكن في فيلا 
مدهشة» أقرب في الواقع إلى القصرء على بعد خطوات من مدرستناء وكنت أذهل» 
كلما دعاني مصطفى إلى حفلة عيد ميلاده في بيته» من جمال الأثاث» ويلفت نظري 
على الأخحص البيانو الأسود الكبيرء إذ كان الدكتور مشرفة» بالإضافة إلى كونه عالمًا 
کبيرًاء موسیقيًا موهوبًا أيضا. 

كانت حفلات عيد الميلاد هذه» تسبب لي بدورها مشكلة» خاصة إذا كان صديقي 
صاحب الدعوة ينتمي إلى أسرة ثرية وتعيش عيشة أرستقراطية مثل أسرة مصطفى 
مشرفة. كنت آرى الهدايا التي يجلبها بقية الصبية المدعوين فأجدها مبهرة بجمالها 
وارتفاع سعرهاء ولم أكن أنا في وضع يسمح لي بالمرة بتقديم هدية مماثلة. لم يكن 
أبي عاجرا عن أن يدفع ثمنًا لهدية جيدة» ولكنه كان يعتبر هذا شيئًا لا ضرورة له ألبتة 
ومن قبيل تبديد النقود فيما لا نفع فيه» ولم يكن لا هو ولا أمي على استعداد لإنفاق 
خمس دقائق لاختيار هدية لصديق ابن من الأبناء الثمانيةء فضلا عن أن أمي» حتى لو 
توفر لها الوقت» لم تكن لها أي معرفة بذلك النوع من المحلات التي تباع فيها مثل 
هذه الهدايا. كان من العبث أن يحاول أبي إقناع صبى عمره ثماني سنوات بأن أي هدية 
صغيرة تفي بالغرض. وأن المهم ليس ثمن الهدية بل حسن اختيارهاء ولم يكن أبي 
مستعدًا على أي حال أن يضيع أي وقت في محاولة إقناعي بهذا الأمر. 
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لدي ذكريات أكثر وأهم بكثير عن السنوات الست التالية التي قضيتها في المدرسة 
النموذجية. كان أبي بالطبع حريصًا على أن يحصل أولاده على أفضل تعليم ممكن» 
ولا بد أنه سمع من بعض معارفه بأن هذه المدرسة النموذجية» هي أفضل مدرسة 
متاحة في ذلك الوقت للولدين حسين وجلال» فقام بنقلنا من مدرسة مصر الجديدة 
بلا تردد. كان عمري وقتها عشر سنوات وأمامي سنتان قبل أن أجلس لامتحان 
الشهادة الابتدائية. 

كان إنشاء هذه المدارس النموذجية من أفكار رجل فذ آخر» هو الدكتور إسماعيل 
القباني» الذي تخصص في علوم التربيةء وكان يرى أنه حيث يستحيل على مصر» في 
ظروفها الاقتصادية الراهنةء أن تعمم التعليم الجيدء فلا بد من أن نبدأً بجزر صغيرة 
تكون «نموذجًا» لغيرهاء نطبق فيها أفضل مبادئ التربية آلحديثة» ثم نعمم التجربة 
شيا فشيئًاء أو على الأقل نخرج أجيالا متتالية من المصريين الذين يصلحون؛ بسبب 
حسن تعليمهم وتربيتهم» لأن يقودوا بقية المصريين. 

كان إسماعيل القباني صاحب مدرسة في التربية وله أتباع وتلاميذ مخلصون» 
بدا كثير منهم بالتدريس في هذه المدارس النموذجية ثم صاروا من أساتذة التربية 
في الجامعةء وأنشاً بعضهم جمعية الرواد التي تقدم خدمات اجتماعية في الأحياء 
الفقيرة» وأصبح آخرون كتابًا مرموقين. كان من الطبيعي أن يفكر قادة ثورة يوليو 
۲ في الأيام الأولى للثورة في أن يستعينوا برجال من نوع إسماعيل القباني» من 
أصحاب الأفكار الجريئة» وممن لا شك في إخلاصهم وكفاءتهم. فعيّن القباني وزيرًا 
للتعليم بعد سنة من قيام الثورة» ولكنه سرعان ما حرج من الوزارة. كان خروجه أمرًا 
طبيعيًا أيضاء إذ لم يكن من الممكن أن تتفق آراء العسكريين المتعجلين للإصلاح» 
ولكسب نجاح جماهيري» مع آراء رجل يعرف أن الإصلاح الحقيقي» خاصة في 
ميدان کالتعليم» لا بد أن يكون متَأنيًا ومدروسًا بعناية. 

ای ال کا ا ف ا 
إليها. عدد التلاميذ في كل فصل محدود يسمح بإنشاء علاقة شخصية بين التلاميذ 
ومدرسيهم. والمدرسون يحبون عملهم ويعاملون التلاميذ باحترام. والامتحانات 


V۰ 


تختبر درجة الفهم أكثر مما تختبر الذاكرة. وفى نهاية كل فترة دراسية لا يكتفي بإعطاء 
التلميذ درجة في كل مقرر وترتيب التلاميذ في مجموع الدرجات» بل يكتب كل 
مدرس صفحة كاملة عن كل تلميذ وعن تطوره» وله أن يكتب أيضًاء إذا أراد» عن 
نقاط القوة والضعف في شخصيته. 


في المدرسة النموذجية بالأورمان (حوالي )٠۱۹٤۸‏ 
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كان التلاميذ يقسمون, أيّا كانت السنة الدراسية التي يمرون بهاء على أربع آسرء 
تحمل كل منها اسم بطل عظيم في تاريخ مصرء كأحمس وتحتمس وصلاح الدين 
والمعز لدين الله وكان لكل أسرة لون؛ فأسرة أحمس لونها أحمر وصلاح الدين 
أخضر... إلخ» ويرتدى تلاميذ كل أسرة قميصًا له اللون المميز أثناء قيامهم بالمباريات 
الرياضية» التي تجرى في مساحة شاسعة من الأرض قريبة من المدرسة لا تستخدم 
إلا فى الرياضةء وتجرى المنافسة فى المباريات الرياضية على ساس منافسة بين هذه 
الأسر» وتسعى كل أسرة إلى الحصول على كأس التفوق في نهاية العام. 

كانت هناك أيضًا جمعية للموسيقى لها حجرة خاصة فى حديقة المدرسة» وجمعية 
ثقافية تنظم المحاضرات العامة والمناظرات» وجمعية تنظم الإذاعة المدرسيةء 
وجمعية للتمثيل قد تستخرق في الإعداد لتمثيلية معينة عامًا بأكمله» ثم يجرى تمثيلها 
في حفل كبير في نهاية العام يدعى إليه بعض كبراء القوم» وتستعرض فيه قدرات 
التلاميذ في التمثيل والموسيقى. أذكر أنني اشتركت وأنا في الحادية عشرة من عمري» 
في تمثيلية عن الحملة الفرنسيةء ظللنا نتدرب عليها شهورًاء وكان الوقت الذي نقضيه 
في هذا التدريب من أمتع الأوقات التي نقضيها في المدرسة. كنت أقوم بدور نابليون؛ 
فلبست بدلة مثل بدلته» بسروالها الضيقء والصديري الذي يضع نابليون إحدى يديه 
بداخله»ء وقبعته الشهيرة المدببة من الطرفيْن› بالإضافة إلى سيف لامع. وأثناء قيامي 
بالتمثيل رأيت ناظر المدرسة الجالس فى الصف الأول يهمس فى أذن سيدة أنيقة 
تجلس إلى جواره» عرفت فيما بعد أنها زوجة الدكتور السنهوري الذي كان وقتها 
وزيرًا للمعارف. وخمنت أنه يقول لها إن هذا الولد الذي يقوم بدور نابليون هو ابن 
الأستاذ أحمد أمين. وعندما انتهت المسرحية اقتادني أحد المدرسين لأسلم على 
زوجة الوزيرء فإذا بها تحتضنني وتقبلني» وأنا في كامل زى نابليون وأحمل سيفه» 
وتقول لي: «سلم على ماما». 


K# ¥‏ # 
كان المناخ الثقافي السائد في مصر في ذلك الوقت» أي في آواخر الأربعينات» 
يجمع على نحو باهر بين احترام مظاهر الحضارة الغربية وبين احترام النماذج الرفيعة 


۷۲ 


من التراث الثقافي العربي والإسلامي وتقديرها. كان هذا هو على الأقل موقف 
الطبقة الوسطى فى مصر. وعندما أتذكر المقررات التى كنا ندرسها فى ذلك الوقت» 
والنشاط الثقافي الذي كنا نقوم به في المدرسة الو أدرك الآن کم کان هذا 
نتيجة طبيعية لذلك المناخ الثقافي الرائع الذي ساد مصر في ذلك الوقت. كانت 
الكتب المقررة في المطالعة باللغة العربية كتبًا متحضرة للغاية» سواء في لغتهاء أو 
في القيم الأخلاقية التي تعبر عنهاء وكانت هناك هالة من الاحترام تحيط بأسماء مثل 
امريء القيس والنابغة الذبياني والمتنبي» ولكن كان من يتم الدراسة الثانوية قد استقر 
في نفسه في نفس الوقت» بوعي أو من دون وعي» احترام أسماء مثل ڦولتير وروسو» 
ويعرف أن ديكارت هو أبو الفلسفة الحديثة» وفضل فرانسيس بيكون على العلم» 
ودور جاليليو في الحضارة الحديثة» كما كان لا بد أن سمع باسم سقراط وبأنه بداية 
كل شيء». ون لطفي السيد هو الذي ترجم أرسطو في العصر الحديث إلى العربية 
وأن لهذا علاقة بإطلاق المصريين عليه وصف «أستاذ الجيل»... إلخ. 

ما سر هذا الانسجام الرائع بين الثقافتيْن» العربية والغربيةء الذي ساد في مصر 
في الأربعينات» وإمكان تعايشهما جنبًا إلى جنب؟ والذي سمح أيضًا بوجود حفنة 
من المترجمين الأفذاذ الذين يجيدون إجادة تامة العربية والإنجليزيةء أو العربية 
والفرنسيةء أو العربية والألمانيةء فقدموا لنا كتبّا كانت» ويا للعجب» تفهم بمجرد 
قراءتهاء وكأنها مكتوبة في الأصل بالعربية» ولا يحتاج القارئ لفهمهاء كما يحتاج 
الآن في كثير من الأحيان» إلى تخمين ما يمكن أن يكون عليه الأصل الأجنبي. لا 
بد أن للأمر علاقة بينه وبين تلك الدرجة العالية من الثقة بالنفس التي كانت الطبقة 
الوسطى المصرية تتمتع بها في ذلك الوقت» واطمئنانها إلى المستقبل» وإلى ثبات 
مركزها بالنسبة إلى الطبقَتيْن الأعلى والأدنى منها. ولا بد أن هذه الثقة بالنفس 
والاطمئنان على المستقبل كان لهما علاقة وثيقة بذلك الانسجام الرائع أيضًا الذي 
ساد في ذلك الوقت العلاقة بين المسلمين والأقباط. لم يكن لدى المصريين ذلك 
التوجس الذي نلاحظه الآن إزاء الحضارة الغربية» ولا كان لدى المسلمين أو الأقباط 
هذا التوجس إزاء الآخر كالذي نراه الآن. كان أبدع مظهر من مظاهر هذا الانسجام 
في مدرستناء بين المسلمين والأقباط» هو أن أحدا من هؤلاء أو أولئك لم يكن يلاحظ 


v۳ 


أصلا ما إذا كان هذا أو ذاك مسلمًا أو مسيحيًاء وعلى أساس هذا الإغفال التام لهذا 
الموضوع» كانت تنشأً الصداقات والعلاقات دون آن يؤثر اختلاف الدين في علاقة 
المدرس بتلاميذه» أو في علاقة التلاميذ بعضهم ببعض. 


تت 


في سنة ۱۹۷۹ء كان قد مر على تركي المدرسة النموذجية نحو ثلاثين عام 
وكنت قد عدت لتوّي من التدريس فى الولايات المتحدة» وكان على أن أختار مدرسة 
لأولادي الثلاثة: كانت أكبرهم بنا في الحادية عشرة من عمرهاء والثاني في التاسعة 
والثالث فى الخامسة. كنا نسكن فى المعادى وبدا أنه لا مجال للتردد: فأفضل مدرسة 
متاحة للأولاد الثلاثة هي مدر 0 كلية) النصر بالمعادى. كان قد مضى أكثر من 
عشرين عامًا على قيام الثورة بتمصير المدارس الأجنبية» في أعقاب حرب ٩١۹٠ء‏ 
فأطلق على المدارس الإنجليزية اسم مدارس «النصر»» وعلى الفرنسية اسم ليسيه 
الحرية». وتقرر أن تستمر هذه المدارس في تطبيق المبادئ e‏ 
وتستمر في تدريس العلوم الطبيعية والرياضيات باللغة الإنجليزية أو الفرنسية» مع 
الالتزام بما تفرضه الحكومة من مقررات في اللغة العربية والدين والتربية الوطنية 
والعلوم الاجتماعية» كما استمرت هذه المدارس كما كانت أيام الإنجليز» مدارس 
«مختلطة» يقبل فيها الذكور والاإأناث. 

بدا كل هذا معقولا جدَّاء وتفاءلنا بنوع التعليم الذي سوف يحصل عليه أولادناء 
وقبلت زوجتي أن تقوم بتدريس الإنجليزية في نفس المدرسة؛ إذ اشترطت الناظرة 
ذلك حتى تقبل أولادي فيها؛ نظرًا إلى المنافسة الشديدة بين التلاميذ للالتحاق بهاء 
خاصة بين من يدخلون المدارس لأول مرة. وقد زاد من تفاؤلنا ما سمعناه عن ناظرة 
المدرسة من حزم وكفاءة وخبرة طويلة. 

بقى أولادي في هذه المدرسة حتى السنة الأخيرة من دراستهم الثانويةء آي أنهم 
قضوا في مدرسة النصر بالمعادى مدة تتراوح بين خمس سنوات (في حالة ابنتي) 


V٤ 


وسبع أو عر و ی ا و و کن وده عي 
الإطلاق؛ فالثلاثةء إذا تذكروا تلك السنوات» لا يكادون يذكرون إلا ما يثير الرثاء أو 
السخرية. نعم لقد أسعدهم الحظ ببعض المدرسين الأذكياء والمخلصين لعملهم 
ولكن الصورة العامة لم تكن تدعو قط إلى الابتهاج. 

جاءت إلى ابنتتي يومًاء وهي في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرها تشكو لي 
من أن مدرس اللغة العربية طلب منهم أن يكتبوا موضوعًا عن زيارة ملك الأردن 
للقاهرة» تشيد فيه بالملك وتشرح أهمية الزيارة» وهي لا تعرف أي شيء يمكن أن 
تكتبه عن ملك الأردن أو عن سبب الزيارة. بدت ابنتي بائسة حقاء فهي حريصة 
على أن تنجح بتفوق» ولكن المطلوب منها الآن شيء يستحيل عليها عمله. شعرت 
بغضب شديد» إذ كان من المحرم على الطلاب أن يتكلموا أو يكتبوا أي شيء يتعلق 
بالسياسة» فكيف يرغمون الآن على الكتابة في السياسة لمجرد أن الموضوع يروق 
للحكومة والوزارة؟ ذهبت لمقابلة ناظرة المدرسةء معتقدًا أنها لا بد أن تفهم سبب 
استيائي بمجرد أن فتح فمي» ففوجئت بأنها لا تبدي أي تعاطف معي» وتطلب من 
مدرس اللغة العربية الحضور إلى مكتبها لمقابلتي» فإذا بي رى شخصًا صغير الحجم 
والنفس» خائقا كالفأر» ولكنه في نفس الوقت عنيد لا يؤثر فيه أي كلام. عندما عبرت 
له عن شكواي اكتفى بالقول بأنها أوامر الوزارة. فلما التفت إلى الناظرة وجدتها تؤيد 
موقف المدرس ولا تجد أي غضاضة فيما يقول» فسكت وانصرفت وقمت بكتابة 
الموضوع المطلوب بالنيابة عن ابنتي. 

كان من الواضح ما طراً من تغير في التعليم المصري الحكومي فيما بين سنة 
۷)؛›؛ عندما كنت في الثانية عشرة من عمري» وسنة ۱۹۸١‏ عندما بلغت ابتتي هذه 
السن» وما فعله نحو ربع قرن من الحكم العسكري. ولكن سرعان ما لاحظت شينًا 
آخر أشد خطرًا. فعندما ارتدت ابنتي» وهي في هذه السن» بنطلونا قصيرًا للاشتراك في 
مباراة رياضية بالمدرسة» رآها مدرس الدين من النافذةء وما إن صعدت إلى الفصل 
حتی وّخها توبیځا شدیدا على ما ترتدیه؛ بسبب تعارضه مع قواعد الدین. كانت مصر 
قد تغيرت بشدة في هذا الجانب أيضًا؛ إذ أذ الدين يلعب دورًا متزايدًا في العلاقات 


Vo 


الاجتماعية والحياة العامة؛ وأصبح موضوع الدين يثار بمناسبة وبغير مناسبة» كما 
انتشر تركيب الميكروفونات على المآذن» وزاد صوتها ارتفاعا مع مرور الوقت. 

ثم صادف ابني الأصغر تجربة مريرة أثارت الخوف لدي ولدى أمه من أن تصيبه 
بأذى نفسي يبقى معه مدى العمر. ذلك أن هذا الابن (أحمد) كان واحدًا من شلة 
أصدقاء مغرمين بقضاء ساعات طويلة في أوقات الفراغ والعطلات» يلعبون لعبة 
باهرة اسمها (ئ”0عDra »Dungeons and‏ (السجن والتنين)» تحتاج إلى ذكاء 
وخيال» وكانت اللعبة تمنحهم متعة كبيرة تفوق المتعة التي يحصلون عليها من أي 
عمل أو لعبة أخرى. كان ابنى وقتها فى الحادية عشرة من عمره» وكان من بين هؤلاء 
الادقا ء رة لف هادف الط قرفي أبرة جديا فى حادت حار وبق ع آم 
واه خد رور شوو فا عل وة الات دا ها الفين ق وال الو اة 
الصارمة لتأدية الصلاة في مواعيدهاء ولإقحام الدين باستمرار في الحديث. فهم ابني 
أحمد من كلام صديقه أن خاله هو السبب في هذا التشدد المفاجئ؛ إذ كان بدوره بالغ 
التشدد مع أخته وسائر أفراد سرته» في تطبيق ما يعتبره من تعاليم الدين وطقوسه. زاد 
هذا التشدد شيًا فشيًا حتى جاء يوم واجه هذا الصديق ابني أحمد بصراحةء وقال له 
إنه لن يلعب معه لعبة «السجن والتنين بعد اليوم» ولا أي لعبة أخرى؛ لأنه لا يصلي. 
عاد ابني إلى البيت في حزن شديد» وهو في حيرة كبيرة من أمره لا يعرف ما إذا كان 
فيه عيب خطير دفع هذا الصديق إلى الابتعاد عنه. حاولت أنا وأمه تهدثتهء وأن نقنعه 
بأن صديقه كان يجب أن يميز بين تأدية الصلاة» وعلاقة الصداقة. فلم نفلح في إعادة 
راحة البال إليه لعدة شهور. 

كان ناظر المدرسة الإعدادية يسير فى ردهات المدرسة وبين الفصول مهددا 
اقاذا بالضرت وف اينات ف تاشرو بق دائ ف الدخول إلى 
الفصول» كما نقل لي أولادي أشياء مخجلة عن طريقة معاملة بعض المدرسين 
لزملائهم الأقباط. 

لم يكن بالمدرسة» تلك التي كانت تعد واحدة من أفضل المدارس الحكومية 
في مصرء أي نشاط اجتماعي يشبه ما كنا نقوم به ونحن في نفس السن في أواخر 
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الأربعينات. لم أسمع من ابنتي أو من أحد ابنيّ مرة واحدة» طوال السنوات الكثيرة التي 
قضوها في هذه المدرسة» أن أحدهم يستعد للتمثيل في مسرحيةء أو يتمرن على عزف 
آلة موسيقية» أو يشترك في رحلة لأحد المتاحف في القاهرة... إلخ. ال 
التي حدث فيها شيء من هذا النوع انتهت بشيء يتراوح بين المهزلة والمأساة. فقد 
أتى ابني تامر وهو في نحو العاشرة من عمره» يقول لنا إنه طلب منه أن يشترك في 
معرض سوف يقام في المدرسة للفنون التشكيلية برسم صورة أو صنع تمثالء أو 
أي شيء آخر من الطين أو الورق أو الخوص, يمكن أن يدل على إحساس بالجمال. 
وقد افترضنا بالطبع أن المقصود أن الولد هو الذي سيقوم بنفسه بصنع أي من هذه 
الأشياء بمساعدة أو بغير مساعدة من المدرّسة المسئولة. وفرح ابني بما اشترته له 
أمه من أدوات استطاع بها أن يصنع تشكيلا جميلا يمكن أن يعلق على الحائط» وبذل 
في صنعه جهدًا كبيرًا مما بعث فيه الفخر بنفسه. فوجئنا عندما ذهبنا إلى المعرض بأن 
معظم الأشياء المعروضة قد اشتراها أهالي التلاميذ من محل تجارى أو آخر» وأن 
e O SS‏ 
عندما ذهب بعد انتهاء المعرض لاستعادة تحفته الفنية التي قام بصنعها بنفسه» قالت 
اة | ققدت واه عار ای ی اح تا فی م اجره 
ن اا ر حط الد ی شی غر فی هدا الل النى ون 
كانت هناك طبعًّا حصة للألعاب الرياضية» وكانت المدرسة سعيدة الحظ بأنها 
ورثت من المدرسة الإنجليزية التي جرى تمصيرهاء مساحة شاسعة من الأرض 
الفضاء المحيطة بالمبنى» وكانت تستخدم في الألعاب الرياضية والمباريات في 
أيام الإنجليز. ولكننا فوجئنا في أحد الأيام بمنع التلاميذ من لعب الكرة في جزء 
كبير من هذه الأرض» ثم جرى تسوير هذا الجزء وقيل لنا إن المدرسة» بسبب ضيق 
ذات اليد وحاجتها إلى إيراد إضافى لتغطية نفقاتها المتزايدة» اضطرت إلى تأجير هذه 
الأرض لرك الأمريكية القرة مها وال أراذت زيادة ماخة الملاعب البقاحة 
لتلاميذهاء بالإضافة إلى المساحة الشاسعة التي تملکها بالفعل. وهکذا رای اولادنا 
التلاميذ الأمريكيين يلعبون بدلا منهم في أرضهم التي استأجرتها المدرسة الأمريكية 
مكتفين بالمساحة الصغيرة التي رت مدرستهم أنهم لا يستحقون أكثر منها. 


VV 
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بعد عشرين سنة آخرى» أي بانتهاء القرن العشرينء أصبح لي حفيدان (شريف 
ولارا) وشرعت ابنتى فى البحث عن مدرسة مناسبة لهما. كانت المدارس الحكومية 
قد امھت سبد ب الف مزر الم فی آحرالها وما فی ذل المدارن ال 
كانت تعتبر وتسمى مدارس نموذجية والتي تعلمت فيها آنا وأخي حسين؛ إذ لم يعد 
بينها وبين سائر المدارس الحكومية فرق» وبما فى ذلك أيضا المدارس التى كانت 
أجتية رقامت الدرلة مضي رها و التق بها أو لاد ققد حورت أخرالها يض كا 
أثبتت تجربة أولادي الثلاثة وما سمعناه عنها بعد خروجهم منها. 

کانت المدارس الخاصة قد بدأت تتكاثر لتملأ الفراغ الذي خلقه تدهور المدارس 
الحكومية» وشينًا فشيتًا أصبح إنشاء مدرسة خاصة من أكثر فرص الاستثمار ربخاء 
كما عادت الدول والجاليات الأجنبية إلى إنشاء مدارس خاصة يجرى التعليم فيها 
بلختهاء ومن ثي عدنا إلى عهد ما قبل الثورة مع فارق واحد مهم» وهو أنه لم تعد هناك 
مدارس تقدم مستوى مقبولا من التعليم باللغة العربية. 

لم يكن هناك خيار في الواقع؛ فغالبية المصريين لم تكن أمامهم إلا المدارس 
الحكومية لحعجزهم عن دفع تكاليف المدارس الخاصةء والباقون لم يكن آمامهم في 
الحقيقةء إذا كان لأبنائهم أن يتعلموا تعليمًا معقولاء إلا المدارس الخاصة» ولكن 
كان هذا مقابل التضحية بدرجة أو بأخرى بإتقان اللغة العربية» وكل ما يتصل بها من 
أدب وتراث» بل فى أحيان كثيرة» التضحية أيضا بالشعور بالانتماء للمجتمع الذي 
یعیشول فيه . 

التحق حفيداي بالمدرسة الأمريكية بالمعادى» وهي مدرسة تتقاضى مصروفات 
فة اللغايت ولك ل تف انكى ليها واعحدا متها لانها كانت مرظفة فى تفل 
المدرسة فأعفيت من مصاريف الأولاد. 

ها نذا أری حفيدي وحفيدتي الیوم» وقد بلغ عمرهما ۱٤‏ و۲٠‏ عامًاء يقضيان أيامًا 
بهيجة للغاية في مدرستهما الأمريكيةء ويتلقيان تعليمًا على أعلى مستوى» ويقومان 


Y۸ 


في المدرسة بمختلف أنواع النشاط الرياضي» ويتعلمان العزف على آلة موسيقية أو 
أكثر» ويشتر كان في مناظرات» وفى رحلات تنظمها المدرسة لزيارة المتاحف والآثارء 
بل يسافران إلى خارج مصر في رحلات مدرسية للاشتراك في مسابقة ريأاضية أو في 
حفل موسیقی مع آولاد وبنات من جنسيات أخرى...إلخ. 

كل هذا رائع بالطبع» ولكن الثمن باهظ. نعم» إنهمايتلقيان دروسًا في اللغة العربية 
ولكن باعتبارها لغة ثانية أو ثالثةء فلم يبدآ في تعلمها إلا بعد إتقانهما الإنجليزية. 
ومن ثَّ فهما لا يزالان يقرآن العربية بصعوبةء ولا يستطيعان التعبير بها كتابة إلا بشق 
الأنفس. 

لم يكن هذا الثمن الباهظ حتميًا بالمرة؛ إذ لم يكن من المستحيل أن تحتفظ مصر 
بمستوى عال من التعليم في المدارس الحكومية» ون تنشره بالتدريج من «مدارس 
نموذجية» إلى مدارس أخرى» وتحتفظ في نفس الوقت لأولادنا بولائهم لثقافتهم 
ولغتهم. ولكن أشياء كثيرة أخرى في خارج ميدان التعليم كانت تحدث لمصر طوال 
الستين عامًا الماضية» منذ أن كنت أنا في عمر أحفادي اليوم. وهي أشياء أفسدت 
التعليم كما أفسدت غيره. 


۷۹ 


كان المفترض. باعتباري «آخر العنقود»» أن أحظى بمعاملة متميزة عن المعاملة 
التي لقيها بقية أولاد الأسرة وبناتهاء ولكني لا أذكر أني حظيت من أبى أو من أمي بأي 
معاملة متميزة على الإطلاق. نعم» كانت أمي في بعض اللحظات النادرة من صفاء 
البال» تشير إلى بهذا الوصف «آخر العنقود»ء ولكن هذا كان هو أقصى ما حصلت 
عليه من حسن المعاملة. كان أبى مشغولا على الدوام بأمور أكثر أهمية من المشاعر 
العارضة لهذا الابن أو ذاك مادام الأمر لم يصل إلى حد الأزمة النفسية أو المرض أو 
الرسوب في المدرسةء وكانت أمي مشغولة بتجنب غضب أبى» وبالطبيخ والغسيل 
لشمانية من الأطفال. بل زاد الطين بلةء بالطبع» أنه عندما قدمت أنا إلى الوجودء كان 
قد أصابها الإعياء التام من الأطفال السبعة الذين أتوا قبلي» بالإضافة إلى اثنيْن آخرين 
ماتا قبل أن يتما سنة واحدة من العمر. صحيح أنها بذلت جهدا كبيرًا ومشكورًا لكي 
تجعل قدومي إلى الوجود ممكنًا أصلاء على ما شرحت من قبل» ولكنها بعد أن جئت 
إلى الوجود بالفعل لم تبذل أي جهد للتخفيف من شعوري بالوحدة والضالة وسط 
هذا الجيش المخيف من الأولاد والبنات» الكبار والصغار. ويبدو أن أبى قد ترك 
أمي» مادامت هي التي أصرّت على إتاحة الفرصة لي للقدوم إلى هذه الدنياء لتتصرف 
في الأمر كيفما تشاء. 


كان مصدر عذابي في طفولتي هو بلا شك ما لقيته من معاملة أخوى اللذين 


يكبراني مباشرة» حسين وأحمد, إذ وجدا في هذا الطفل الصغير وسيلة لا بأس بها 
بالمرة لإثبات وجودهما ولو على حسابه. كانا يشبعانني سخرية إذا ما صدر منى 
تعبير قولي» حتى وإن كان من الطبيعي تماما أن يصدر من طفل في مثل سني» أو 
يشعرانني بالذنب العظيم إذا ارتكبت خط تافهًا فيصورانه على أنه جريمة شنعاء؛ مما 
قد يحرمني من النوم خوفا من أن يفضحاني أمام أبي أو بقية إخوتي. كان لا بد لي أن 
أبحث عن منفذ للتنفس خارج البيت» وقد وجدته بالفعل واستخدمته أقصى استخدام 
ممكن. والظاهر أنني بذلت جهدًا كبيرًا لتعويض ما كنت أتعرض له من إهمال داخل 
البيت» بأن أحصل على أكبر قدر من الاهتمام في المدرسة. لا بد أن يكون هذا هو 
تفسير ذلك الميل لدىّء البالغ القوةء والذي لازمني طوال الجزء الأكبر من حياتي» 
ولا يزال بعضه بلا شك موجودا حتى اليوم» وهو الميل إلى لفت الأنظار إل والتميّر 
عن المحيطين بي. وإذ فقدت أي أمل في لفت أنظار العائلة إلىّ» لم يكن أمامي غير 
الأقران والمدرسين في مدرسة بعد آخرى. 

بدأ نشاطي في هذا الأمر منذ البداية» أي منذ روضة الأطفال. فأذكر جيدًا كيف أني 
وأنا في التاسعة أو العاشرة من العمر» عندما التحقت بالمدرسة النموذجية الابتدائية 
بحدائق القبة» التقيت في أول أيام الدراسة بزميل قديم من زملائي بروضة الأطفال 
(هو نبيل العربي الذي صار فيما بعد مندوب مصر الدائم للأمم المتحدة ثم قاضيًا في 
محكمة الحدل الدولية) وكان قد مر على آخر لقاء لي به نحو ثلاث سنوات. نظر إلى 
وجهي مليًا ونظرت إلى وجهه»ء نحاول أن نتذكر بالضبط متى كان لقاؤنا السابق» وكان 
على رأسه طربوش أحمر واسع بحيث يغطى جبهته» وعلى رسي طربوش مثله؛ مما 
جعل التذكر أكثر صعوبة. فإذا به يسألني بعد لحظة تأمل: «مش انت اللي كنت بتعمل 
حرب جلال في الروضة؟» قلت: «نعم». وكان معنى هذا آني كنت أشنٌ الحروب 
في روضة الأطفال» وأنظمهاء وأختلتق للحرب أسبابًاء فأقسشّم الأولاد إلى جيشيْن» 
أحدهما يحمل اسمي» ويواجه كل جيش الآخر» وقد أمسك كل منا بطرف مريلة 
الطفل الذي يجري أمامه. لا أذكر أكثر من هذاء ولكن في هذا الكفاية؛ فالجيش كان 
اسمه جیش جلال» ولم يكن اسمه جيش نبيل العربي أو أي اسم آخر. 


۸۱ 


ربما كان تكوين الجيوش وشن الحروب عملا مناسبًا لطفل في روضة الأطفالء 
ولكنه لم يكن ملائمًا تمامًا لصبي في المدرسة الابتدائية. ومع هذا فما آكثر ما يمكن 
أن يفعله صبي مثلي للفت الأنظار إليه» وإيهام نفسه بتفوقه على الآخرين. كان بعض 
هذه الوسائل للأسف لا يخلو من سفالة ولا قسوة؛ مما جعلني لسنوات طويلة 
أشعر بالندم والخجل من نفسي كلما تذكرته. من ذلك مثلاء وقوع اختيارنا على 
أحد زملائنا في روضة الأطفال وجدناه لسبب أو آخر» فريسة سهلة» ويمكن بسهولة 
تحقيره وإذلاله حيث لم يكن هذا ممكتًا مع غيره. لم يكن هناك أي سبب مقبول على 
الإطلاق» فيما أذكرء يبرر لنا أن نصوّب إليه هو بالذات سهام التقريع والسخرية» بل 
لعل العكس بالضبط هو الصحيح. كان ولدًا مدلا من والديْه بدا لنا وكأنه يتمتع 
برعاية خاصة في بیته» وباهتمام يزيد عما نحظى به في بيوتنا. لم يکن هناك شيء يميز 
أباه عن آبائناء ولكن أمه كانت متميزة بلا شك عن أمهاتنا إذ كانت متعلمة تعليمًا عاليًا 
مكنها من شغل وظيفة محترمة» وهو أمر كان نادرًا في تلك الأيام. كان الأب والاأم 
حريصيّن على تنمية أي موهبة قد تظهر على الابن (على النحو الذي أصبح شائعًا 
الآن ولم یکن شائعًا حینئذ)» ومن َي اشتريا له کماتًا وبیانو» وأحضرا له مدرسًا خاصًّا 
للموسيقى حتى بلغ الولد شأتا لا بأس به في العزف على الاَلتيْن. ربما كان هذا هو 
السبب الحقيقي لحنقنا عليهء أو ربما كان السبب هو ميله المبالغ فيه للتفاخر بنفسه 
وتعاليه وتكبره. لا أذكر بوضوح أي شيء عما يمكن أن يكون قد فجّر فينا هذا الشعور 
العدائي ضده» ولكني أذكر جيدًا مدى قسوتنا في معاملتنا له بسبب ومن دون سبب» 
فلا نتركه إلا وقد أجهش بالبكاء. كان مع كل ذلك واحدًا من أفراد شلتنا في روضة 
الأطفال» كثيرًا ما نقابله ونزوره في بيته» وإن كنت لا أذكر أنه زار أحدا منا في بيته؛ 
ربما لإصرار والديّه على أن نذهب نحن إليه دون أن يذهب هو إلى أحد؛ إمعاتًا منهما 
في مراقبته ومعرفة ما يصنع. لا بد أن عذابه في إحدى المرات كان شد مما يستطبع 
تحمّله؛ إذ فو جئت يومًا بمكالمة تليفونية غاضبة من أبيه يطلب فيها مخاطبة أبي» وإذا 
بأبي يناديني بعدها غاضبًا ليسألني عما فعلناه بصديقناء ويخبرنا أن أباه لا يريد أن 
يتصل بابنه أي واحد منا بعد اليوم. 


AY 


نبيل العربي» صديقي لأکثر من سبعین عامًا (منذ ۱۹۳۹) 


حدث هذا وعمرنا لا يتجاوز السابعة أو الثامنة» ومرت السنوات حتى محيت 
ذكرى هذه القصة تمامًا من ذاكرتي. ونسيت هذا الزميل من زملاء روضة الأطفال 
نسیاتا تامًاء ثم تذكرتها فجأة منذ نحو عشر سنوات وقد جاوزت الستين من عمري» 
عندما رأيت اسمه منشورًا في إحدى الصحف» وعرفت أنه قد أصبح أستاذا بارا في 
إحدى كليات الهندسة المرموقة في مصر. فلما تذكرت سلوكي معه» وأنا في السابعة 
أو الثامنة من العمر» خجلت من نفسي. إني أعرف الآن درجة القسوة التي يمكن أن 
يبلغها الأطفال» في مثل هذه السن» في معاملة بعضهم البعض» ولكن هذا لم يمنعني 


AY 


من الشعور بالخجل والندم. ثم حدث بعد هذا ما أظهر لي هذه الوقائع القديمة في 
صورة مختلفة تمامًا. فمنذ أربع أو خمس سنوات ذعيت إلى عشاء ضم مجموعة من 
المهندسين» وإذا بصاحب البيت يقدم لي هذا المهندس البارز والناجح فأجده هو 
نفسه زميلي القديم المسكين الذي عاملته وأنا طفل بكل هذه القسوة. كان يتذكرني 
جِيدًاء ولكن لم يبد عليه وقد جاوز الآن الستين من العمر» أي شيء يدل على أنه 
يحمل ضدي أي ضغينةء أو أنه يذكر أَيّا من الحماقات التى كنا نرتكبها ضده» بل 
عر عن رغ کدی ان نکی من ید ل یکن عدا د کته غریا را 
احتفظت ذاكرتي آنا بأسوأً الأمور ونسيت بعض الأشياء الجميلةء أو بعض الأيام التي 
كنت أعامله فيها بلطف. وإنما كانت المفاجأة الحقيقية لي أنني بمجرد أن تبادلت 
معه الحديث لبضع دقائق تبينت على الفور السبب الحقيقي لاختيارنا له كفريسة 
سهلة. ربما كان بالفعل مهندسًا ناجحًا وأستاذا مرموقاء وربما كان على درجة عالية 
من الذكاء والكفاءةء ولكن كل هذا لا يمنع أنه كان يجد صعوبة بالغة في الابتسام» ولا 
يترك نفسه لحظة واحدة على سجيتها. ولا بد أننا نحن الأطفال الخبثاء قد أدر كنا ذلك 
بالفطرة منذ أكثر من ستين عامًاء وقمنا باستغلاله لمصلحتنا أسوأً استغلال. 


لا أذكر أشياء كثيرة من هذا النوع» ولكن لاشك أنني سرعان ما اكتشفت في 
نفسي القدرة على الظهور ولفت الأنظار إلى بطريقة أخرى» وهي أن أصبح الأول 
في الترتيب بين كل تلاميذ الفصل» في كل امتحان نؤديه. وکان هذا هو بالفعل ما 
حدث في كل امتحان دخلته حتى سنوات الجامعة. ربما حدث مرة أو مرتيْن أن كان 
ترتيبي الثاني» ولكن من المؤكد أن هذا لم يتكرر كثيرًا» حتى أصبح حصولي على 
المركز الأول في كل امتحان هو ما يتوقعه الجميع مني في البيت والمدرسة على 
السواء. الغريب فعلاً في الأمرء ليست هي قدرتي على الاحتفاظ بهذا المركز طوال 
هذه السنوات» بين تلاميذ ليس لدى أي منهم نفس الرغبة وبهذه الدرجة من القوة» 
في التميّز عن الآخرين» وإنما الغريب والمدهش حقا هو تلك الأهمية التي كنت 
أعلقها على هذا التميّز. لم يكن حصولي في الامتحان على المركز الثاني بدلا من 
الأول» مجرد حادث مؤسف أو محزن» يتطلب بذل المزيد من الجهد في الامتحان 
التالي» بل كان في نظري مأساة ومصيبة لا تعادلها مصيبة أخرى. لم يكن الاحتمالان 


A٤ 


المطروحان هما إما اللحصول على المركز الأول وإما على مركز أقل منهء بل كانا 
هما إما أن أكون الأول وإما ألا أكون شينًا على الإطلاق. والمسألة بلا شك مرضيّة 
وتحتاج إلى بعض التأملء فهي تنطوي على اعتبار الاعتراف بأنني الأول على الجميع 
شرطا للاعتراف بوجودي أصلا. الأمر هنا شبيه جذًّا بشعور الرجل الذي يحب امرأة 
حًا جما ثم تأتى إليه هذه المرأة لتقول له إنها ڌ و ی ا 
غيره! فما جدوى الاحترام والتقدير في هذه الحالة؟ إن المطلوب هو الحب ولا 
شيء غیره» وفی الحب ليس هناك مرکز آول ومرکز ثان» بل مرکز واحد فقط. نعم» 
كانت بلا شك حالة مرضيَّة» ولكنها لا تخلو من عدد من المنافع. فلا شك أولا أن 
هذا الاعتقاد بأن أي مركز غير المركز الأول لا قيمة له على الإطلاق» قد دفعني إلى 
الاستماتة للحصول على المركز الأول في كل امتحان» وهو ليس شيئًا سيئًا في ذاته» 
ومن المؤكد أن كثيرين ممن حققوا أي نوع من التفوق في حياتهم كانوا مدفوعين 
بشعور من هذا النوع» سواء كانوا من السياسيين أو القادة العسكريين أو الممثلين أو 
الكتاب... إلخ. 

ا ا اا ا م لا ري ای ی س الو ا الل ن ي 
بل أجده فقط أمرّا طريفا وإن كان يدعو إلى , بعض الرثاء. فالذي دفع ثمنًا عاليًا لهذه 
الرغبة العارمة في التفوق على الجميع هو أناء ولا أظن أني قد أحدثت بسببه أذى 
كبيرًا لغيري من الناس» أو على الأقلء لا أظن أن الصفة العكسيةء أي الرضا بأن أكون 
من أقل الناس شأتاء كان من الممكن أن تحدث ضررا أقل بالآخرين. بل لا أشك في 
أن هذه الرغبة العارمة في التفوق على الآخرين قد جلبت بعض السرور والنفع لبعض 
الناس» ممن قد يكون قد استمع إلى محاضرة جيدة ألقيتهاء أو قرأ كتابًا أو مقالا لي 


فأعجب به. 


ات 


كنت في الثانية عشرة من عمري عندما جاء مدرس موهوب (اسمه مصطفی بدران) 
ليجري علينا (نحن تلاميذ مدرسة الأورمان النموذجية) تجربة جديدة في تدريس 


AO 


الکیمیاء. لا أذكر أنى تلقيت فى حياتى أي دروس فى الكيمياء عدا تلك الدروس 
اله ااه عا مف رن لم رن ار ار کف کت 
ما غلن ا ن ی ارات لی د رن ا کا ری وی و کن 
كانت النتيجة على أي حال أني حتى الآن لا أكاد أعرف شيتًا بالمرة عن هذا العلم. 
كان لدى مصطفى بدران تلك الفكرة الجديدة والصائبة فيما أظن» وهي أن الشخص 
لا يستوعب أي معلومة جديدة أو أي نوع من المعرفة استيعابًا حقيقيًا وراسخًا ما لم 
تكن لديه ابتداء رغبة في معرفتها. بعبارة أخرى: إذا لم يكن في ذهن الشخص سؤال 
في الأصلء» فليس هناك جدوى من إخباره بالإجابة. ومن ثَمٌ كانت طريقته أن يخبرنا 
أولا بالموضوع الذي يريد أن يتكلم فيهء بحيث يكون الموضوع ذا صلة وثيقة بحياتنا 
اليومية؛ حتى يضمن أن تثور في أذهاننا بعض الأسئلة بشأنه. ثم يطلب منا أن نطرح 
هذه الأسئلة التي قد تشوقنا معرفة إجابتها. وينفق وقت هذا الدرس الأول في جمع 
الأسئلة منا وترتيبها وتصنيفهاء بمشاركتنا نحن في هذا كله بقدر الإمكان. ثم يأتي 
في الدرس التالي بالإجابات» متوقعًا أن تكون لدينا الآن رغبة حقيقية في الاستماع 
وتحصيل المعرفة الجديدة. 

كان مصطفى بدران هذا واحدًا من مجموعة من الشبان النابغين من خريجي 
الجامعة» والذين كانوا ينوون التخصص في فرع من فروع التربية. وقد أرسل 
معظمهم فيما بعد في بعثات حكومية إلى الخارج وحصلوا فيها على الدكتوراه ثم 
عادوا إلى التدريس في كليات التربية في مصر. وقد حاولت أكثر من مرة الببحث 
عن أستاذي القديم مصطفى بدران لأعرف ما حدث له بعد سفره وحصوله على 
الدكتوراه فلم أفلح. ذلك أنه كانت لي معه قصة من قصص حياتي التي قد تبدو 
تافهة الآن» ولكنها تركت أثْرّا مهما فيّ. كان الرجل» كما أتذكره الآن بعد مرور أكثر 
من ستين عامًا على هذه القصةء حاد المزاج صريًا لدرجة يمكن أن تجرح شعور 
کثیرین» جریتًا ونشیطاء يحب عمله حبًا جما وإِن لم یکن» فیما أظن» يحب تلامیذه 
بنفس الدرجة. هكذا أيضا كان شعورنا نحوه. لم يكن من المدرسين المحببين إلينا 
إذ لم يكن يبذل أي جهد لمحاولة كسب هذا الحب. كانت صدمة مذهلة لي عندما 
تلقيت تقرير المدرسة عن الفترة الدراسية الأولى» أو النصف الأول من العام» وكان 


A" 


هذا هو البديل عن نتائج الامتحان» فقد قررت المدرسة»ء كتجربة أخرى من تجاربها 
بوصفها مدرسة نموذجية» أن تستغنى في تلك الفترة عن الامتحانات» ويكتفى بأن 
يکتب كل مدرس تقريرًا مفصلاء ولو في صفحة كاملةء عن کل تلمیذ» یتناول کل شيء 
يمكن أن يكتب عنه» بما في ذلك الجوانب النفسية والأخلاقية... إلخ. كان تقرير كل 
مدرس من المدرسين عني تقريرًا مقتضبًا في جملة واحدة أو جملتين» ولا يحتوي 
إلا على عبارات الثناء والتقريظ التي لا تختلف عما أتوقعه» باستثناء تقریر مصطفی 
بدران. لقد ملأ الصفحة كلها بالكلام» ولم يترك سطرًا فيها بلا كتابة» وكان التقرير 
كله أشبه بعريضة اتهام. ليس فيه أي ثناء» ويدور كله تقريبًا حول «حبي للظهور»» 
1 ني «لا أهتم إلا بمجالات المنافسة» . كان هذا الكلام» عندما أتذكره الآن» صحيخًا 
ماثة في المائةء وكان جديرًا حقًا بأن يكتبه مدرس عن تلميذه» ومن المفيد أن يعرفه 
الأب والأم» ولكنه وقع علي وقتها كالصاعقة التي كادت تدمرني تدميرًا. نعم» كنت 
إذا طلب منا مصطفى بدران خلال درس الكيمياء أن نذكر ما يمكن أن يخطر ببالنا من 
أسئلة عن هذا الموضوع أو ذاك» مما نحب أن نعرف الإجابة عنه» صمت صما تاهًا؛ 
إذلم أكن أريد أن أعرف شيئًا عن موضوع كهذاء يؤدى في النهاية إلى الأكسجين أو 
ثاني أكسيد الكربون. أو لعلني في الحقيقة لم أكن أهتم بالمشاركة في مناقشة كهذه 
لا يترتب عليها أي أثر فيما يتعلق بترتيب مركزي في الفصل. هكذا رأى هو الأمرء 
وأظن آنه كان مصيبًاء كما أنه رآه من الأهمية بحيث يستحق أن يكتب عنه بالتقصيل 
في التقرير المدرسي. 

حدث لي حادث آخر مع مصطفى بدران خلال إحدى الرحلات التي نظمتها 
المدرسة. كانت الرحلة إلى قرية إدكو في شمال غرب الدلتا حيث أقمنا معسكرًا 
قضينا فيه بضعة أيام» وكان المطلوب من التلاميذ القيام بشيء قريب مما يسمى الآن 
«الدراسة الميدانية» لمجتمع هذه القرية من مختلف الجوانب. فقسم التلاميذ إلى 
مجموعات» تكون كل مجموعة منها مسئولة عن جمع المعلومات عن جانب من 
جوانب الحياة في القرية» ويطوف التلاميذ بالقرية وقد حمل كل منهم نوتة صغيرة 
وقلمّاء ويسأل الناس عن أحوالهم ويسأل المسئولين عن عدد السكان» والمشاكل 
الصحية للقريةء ويلاحظ ما يأكلون ويشربون... إلخ. وفى آخر يوم من أيام المعسكر 
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تعكف كل مجموعة من التلاميذ على كتابة تقريرهاء ثم تناقش التقارير كلهاء وقد 
اجتمع التلاميذ جميًا مع آساتذتهم؛ لاستخلاص تقرير واحد شامل. الفكرة كما 

N a 
بدران. كنت (بالطبع) المقرر المسئثول عن إحدى المجموعات. وعندما انتهينا من‎ 

N DT aS 
نقدم التقرير للأستاذ بدران. وقمت أنا (بالطبع أيضا) بكتابة صفحة الغلاف» فإذا بي‎ 
أكتب عنوان التقرير بخط كبير جدًاء وربما استخدمت الخط الكوفي أو الفارسي في‎ 
كتابته» ووضعت بضع علامات تعجب أو شيئًا من هذا النوع. المهم أن الصفحة لا‎ 
بد أن بدت درامية للغاية. فوجئت برد فعل الأستاذ بدران» الذي ما إن رأى صفحة‎ 
الغلاف حتى أمسك بها بكلتا يديه ومرّقها إربًاء وطلب منا أن نعود إلى كتابتها من‎ 
ديد نظ ب جد ودون أى جاولة للتخدلن »وال جا اها ان «الجمان‎ 
في البساطة). كان معه حق بالطبع» وإن كان من الممكن أن يُعتبر تصرّفه حادًا أكثر من‎ 
اللازم» خاصة مع تلميذ صغير. على أي حال كان هذا التصرف من جانبه» إلى جانب‎ 
التقرير الذي كان قد كتبه عني من قبل» كافيًا لإزالة أي شك في ذهني في آنه لا يحبني‎ 
ويشعر شعورًا عداتيًا جدّا نحوى. كان هذا الظن من جانبي إمعانًا في الخيال» ولكني‎ 
ما إن عدت من الرحلة حتى ذهبت إلى أبى لأحذره من أن هناك مدرسًا اسمه مصطفى‎ 
بدران» قد يصبح السبب في رسوبي في آخر العام؛ لأنه يكرهني كراهية شديدة‎ 
ومصمم على الإساءة إليّ. كان أبي يعرف أستاذا كبيرًا ذ في التربية (هو المرحوم فؤاد‎ 
جلال الذي أصبح فيما بعد ولفترة قصيرةء وزيرًا للشئون الاجتماعية في أوائل عهد‎ 
الثورة) وكان وقتها يشرف على هذه الصفوة المختارة من المدرسين الذين يقومون‎ 
بهذه التجارب التربوية في المدارس النموذجية. فاتصل به أبي ونقل إليه شكواي من‎ 
بدران فوعده باستقصاء الموضوعء» ثم عاد فاتصل بأبي ليطمئنه على أن ما بذهني لا‎ 
يزيد عن تخيلات لا أساس لهاء ون الأستاذ بدران لا يحمل لي إلا التقدير والمودة.‎ 
وفى اليوم التالي جاءني الأستاذ بدران ليقول لي نفس الشيء بمنتهى الرقة والعذوبةه‎ 
ومعبّرّا بصدق عن دهشته الشديدة من أن يكون مثل هذه الأفكار قد دار بذهني.‎ 
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الأغرب من هذا وذاك ما حدث مني في نفس المدرسة مما يشعرني بخجل أكبر 
كلما تذكرته» ويزيد عن خجلي حتى من محتوى التقرير الذي کتبه مصطفى بدران 
عني. خطر لأحد المدرسين يومًا أن الجو جميل لدرجة تسمح بإعطاء الدرس في 
الحديقة بدلا من الجلوس في غرفة مغلقة. وكان لمدرسة الأورمان المواجهة لحديقة 
الأورمان الشهيرة» حديقة رائعة بدورها وواسعة ومليئة بالأشجار الباسقة. ولم يكن 
يفصل مدرستنا عن جامعة القاهرة إلا شارع واحد وتليها المدرسة السعيدية. كنت 
في نحو الثالثة عشرة من عمري» وكانت السنة هي ۸٤۱۹ء‏ وقد حفلت تلك السنوات 
الأولى التالية لانتهاء الحرب بالإضرابات والمظاهرات في مصر» من تفجيرات 
الإخوان المسلمين للقنابل» إلى مقتل المسئول عن أمن القاهرة» إلى فتح النقراشي 
رئيس الوزراء لكوبري عباس (الجيزة) بمن عليه من تلاميذ كانوا قد خرجوا في 
مظاهرة ضده» فاضطر بعضهم إلى إلقاء أنفسهم في النيلء وإلى مقتل القاضي الذي 
أصدر أحكامًا ضد الإخوان» وإلى مقتل النقراشي نفسه... إلخ. 

كانت المظاهرات في الجامعات والمدارس لا تكاد تنقطع» وما أكثر ما كانت 
الصحف تخرج من الصباح معلنة إغلاق الجامعات والمدارس لأجل غير مسمى. 
وكانت المدرسة السعيدية الثانوية القريبة من مدرستنا مشهورة بكثرة مظاهراتها. ربما 
كان هذا لقربها من الجامعة؛ أو لارتفاع أعمار تلاميذهاء الذين كنا نراهم سائرين إلى 
مدرستهم أو عائدين منها فنظنهم من موظفي الحكومة؛ لشواربهم المفتولة وبدلتهم 
الكاملة والكرافتة... إلخ. كان كثير من طلبتها قد قضوا فيها سنوات وسنوات» لا 
يكادون ينتقلون من سنة دراسية إلى السنة التي تليهاء ولا يبدو عليهم أي أمل ولا رغبة 
في أن ينهوا تعليمهم. كما شاع أن بعضهم كان يتلقى مرتبات ثابتة من بعض الأحزاب 
حتى يثيروا الشغب كلما غضبت هذه الأحزاب على الحكومة. قيل أيضا عن طلبة 
المدرسة السعيدية إن لديهم جدولا بأيام السنة كلهاء حَدّد لكل يوم منها سببًا للخروج 
في مظاهرة» هذا اليوم هو يوم ذكرى وعد بلفور بإعطاء فلسطين لليهود» وهذا يوم 
ذکری حادث دنشواي» أو ذکری وفاة مصطفی کامل» أو إعلان دستور ۱۹۲۳... 
إلخ. في كل يوم من هذه الأيام يخرج التلاميذ إلى الشوارع وهم يصيحون: «ايسقط 
هذا». وايعيش ذاك)» وكثيرًا ما تنتهي المظاهرة بدخول التلاميذ في إحدى دور 
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السينما ليحضروا الحفلة الصباحية لأحد الأفلام. وكان البعض يتندر وقتها بأن تلاميذ 
المدرسة السعيدية إذا جاء يوم استعصى عليهم تمامًا العثور على سبب للخروج فيه 
في مظاهرة» وقف أحدهم في فناء المدرسة فصاح بأعلى صوته: يعيش السمك في 
الماء» أو «يسقط المطر فى الشتاء»» فيلتف حوله زملاؤه ويرددون وراءه الهتاف حتى 
کے دای رج ن ار ری م رن لر را تة الق 

كان طلبة السعيدية إذا مروا خلال مظاهرتهم بمدرسة مثل مدرستناء متوسط 
السنْ فيها أقل من متوسط أعمارهم بكثير» والنظام أكثر استتبابًاء فوجدوا أن تلاميذها 
لم يخرجوا في مظاهرة ولا ينتظر أن يخرجواء أضافوا إلى هتافاتهم هتافا يعبر عن 
احتقارهم لتلاميذ هذه المدرسة» فيصيحون: «تسقط مدرسة البنات» قاصدين أننا في 
الضعف والرخاوة والخوف» أقرب إلى البنات منا إلى الرجال. 

كنا نجلس في «حصتنا» في حديقة مدرسة الأورمان نتلقى أحد الدروس وإذا 
بنا نسمع هتافات طابة المدرسة السعيدية تأتينا من وراء السور مدوية بسقوط هذا 
وحياة ذاك. لا أذكر ما الدرس الذي كنا نتلقاه حينئذ كما أني لا أذكر سبب المظاهرة 
ولكني أذكر أن شعوري وشعور زملائي الجالسين في الحديقة كان بالتعاطف تعاطفا 
حقيقيًا مع المتظاهرين» ولم تكن فيه شبهة الرغبة في الإخلال بالنظام أو الخروج من 
المدرسة بلا سبب. أذكر أن مضمون الهتافات كان وطنبًا بحثًا وأننى شعرت بالخجل 
الاد س ات اة ف ال فل ر ل ادرو اهاه رالا 
هبب المتاغرفي الخار وبدا لي الأمر وكأن الموقف الوحيد «المبرر أخلاقيًا» 
هو أن نقوم ونشارك المتظاهرين في مظاهر تهم. ترددت لحظة ثم وجدت نفسي أقف 
فجأة وكأني مدفوع بقوة خفية لا أستطيع صدَهاء وأطلقت هتافا شبيهًا بما يطلقه 
المتظاهرون في الخارج. وردد بقية طلبة الفصل هتافي. فإذا بالمدرّس يرتعد دهشة 
وغضبًاء ويذهب على الفور لإبلاغ الناظر الذي أصدر علينا كلنا حكمًا بالفصل من 
المدرسة حتى يحضر أولياء أمورنا للتباحث في الأمر. 

عندما أتذكر هذه الواقعة الآنء ألاحظ آن هذه الرغبة في الظهور ولفت الأنظارء 
التي كانت قطعًا وراء اتخاذ هذا المسلك الغريب» كانت تختلط في نفسي بشعور آخر 
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لايقل قوة بأن هذا المسلك هو الموقف الأخلاقى الوحيد الذي يجب على اتخاذه. 
ااك مو کی عه رات اول ار اتان و کان 
اتد كلا أك دة ووقازا من الو قرف هتاف فى وط بحديقة مدزمة الأررمان: 
بل لا ستغرب أن يصدر منى مسلك مماثل في المستقبل» يختلط فيه نفس الدافع إلى 
لفت الأنظار» بالشعور بالواجب الأخلاقي الذي يفرض على اتخاذ هذا الموقف. 
عندما أسترجع في ذهني الآن بعض هذه المواقف (وما أكثرها)» التي اختلط فيها 
هذان الدافعانء لا يخامرني شك في صحة معظم هذه المواقف من الناحية الأخلاقية 
وإن كنت أشعر بالأسف لما اقترن كثير منها بقسوة لا بد أنها أصابت بعض الناس» 
ومنهم من كان صديقا لي» بالألم المقترن بالدهشة من أن أهاجمهم بهذه الشدة. ومع 
ذلك فإني أعود فأقول لنفسي إنه كان من المستحيل من دون هذه القسوة أن أحقق ايا 
من هذيْن الهدفين: النبيل منهما والدنيء. إذ لم يكن من الممكن أن أدافع عن الحق 
دفاعًا مؤثرًّا دون أن يصيب هذا بعض الناس بسوء» ولا كان من الممكن أن أحقق 
أبتغيه من ظهور واعتراف الناس بوجودي دون أن يدفع بعض الناس ثمتًا لذلك. 
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کانت سنوات الجامعة )٠۹٠١ -۱۹ ٥۱(‏ بلا شك» من أقل سنوات حياتى بهجة. 
عندما أعود إلى تذكر أيام الصبا وبداية الشباب» يعود إل الكثير من الذكريات البهيجة 
وأنا فى المدرسة الابتدائية أو الثانويةء كما أتذكر أيامًا سعيدة للغاية أثناء بعثتى فى 
لندن. ولكني نادرًا ما أتذكر يومًا بهيجًا في السنوات التي قضيتها في جامعة القاهرة. 
عندما أستعيد ظروف حياتي في تلك الفترة لا أعجب من أن يكون هذا هو حالي. 
كنا ندخل كلية الحقوق كل يوم فلا نصادف إلا وجوهًا متجهمة من الأساتذة أو 
الموظفين أو الفراشين. كان عددنا كبيرًا جدًا فلم يكن ببالي بنا أحد؛ ولا يميز الأستاذ 
بين أحدنا والآخر. كنت قد أتممت دراستي الثانوية بتفوق ملحوظ؛ إذ كان ترتيبي 
الأول على المملكة المصرية كلها في شعبة الأدبي» ولكن هذالم يكن له صدى يذكر 
في البيت» ولم يكن له أي صدى على الإطلاق في الجامعة. لم أقابل أحدًا في كلية 
الحقوق خلال السنوات الأربع يعرف أنني كنت الأول على الثانوية العامة باستثناء 
طالب واحد لا أعرفه جاء إلى ليسألنى: هل أنا الأول على شعبة الآداب؟ فأجبت 
بالإيجاب ثم انصرف» ولم أره قط بعد هذا. وقد خطر لي وقتها أنه ربما کان يتعجب 
فن ای کت فیا ازل الو هة مارغل و ھی کر االو اماف الت 
فلا أذكر أن احتفالًا أقيم لي أو هدية قدمت إل من أي من أفراد العائلة. ما أذكره فقط 
بهذا الشأن أن زوج أختي الكبرى قال لأبي مرة أمامي» إن هذا التفوق من شأنه أن 

يعطيني «دفعة قوية من الثقة بالنفس»» فوافقه أبي على ذلك. 


۹۲ 


كان من أسباب هذه الكابة بلا شك ما كان يسود بيتنا خلال تلك السنوات من 
توتر شديد وشجار مستمر» وصياح وعويل لا ينقطعان» كان مصدرها الأساسي حالة 
آبى الصحية. كانت سنواتي الثلاث الأولى في الجامعة هي آخر ثلاث سنوات من 
حياة أبي» وقد توالت عليه فيها الأمراض: جلطة في المخ» وتصلب في الشرايين» 
وتدهور شديد في بصره» مع ارتفاع الضغط والسكر. وقد تحول أبى بسبب هذا إلى 
رجل ضيق الصدر» سريع الغضب,» ينفجر فينا لأهون سبب؛ مما ضاقت به أمي فساء 
مزاجها هي الأخرى. 

كنت أذهب إلى الكلية حزيتًا وأعود متوجسًاء فإذا وصلت إلى البيت دخلت إلى 
حجرتى وأغلقت الباب ورائى إلى أن يحين موعد الأكل. وهكذا كان يفعل بقية 
ای ف وت ای ع ا ارما غرفم ها 

لم أجد في مقررات الدراسة في كلية الحقوق ولا في أساتذتها مايمكن أن يخفف 
من هذا الشعور. لم تكن دراسة القانون مما يستهويني أصلاء ولا كانت هي الدافع لي 
لرل كي الخو وبل كا5 الدافع وي في راهان أذكر أن قلبي تحرك 
قلیلاً عندما وجدت في كتاب «المدخل» أي مقدمة القانون» إشارة إلى أثر الظروف 
الاجتماعية والاقتصادية في نشوء العرف» وهو نوع من أنواع القانون» ولكن هذه 
الإشارة لم تستغرق أكثر من صفحة أو صفحتَيْن» ثم تحول الكلام إلى معنى الالتزام 
وشروط صحة العقد مما لم يثر في نفسي أي حماس. ولكن خيبة الأمل كانت شديدة 
على الأخص في مقررات علم الاقتصاد؛ إذ سرعان ما انتقل المحاضر والكتاب» 
بعد محاضرة أو اثنتيّن في تعريف علم الاقتصاد» إلى كلام عن قانون تناقص المنفعة 
الحدية. وهو كلام سهل جدًّا وواضح للغاية» ولكني أشك في أن من الممكن» بسبب 
هذا الوضوح التام نفسه» أن يثير اهتمام صبي في السادسة عشرة من عمره. ثم انتهى 
E‏ التام من هذا العلم» N E‏ العوامل 

لمحددة لثمن السلعةء وتقاطع منحنيي العرض والطلب. 

أما الأساتذةء فلا أتذكر أني رأيت أحدهم طوال سنوات الكلية الأربع وهو 

يضحك أو حتى يبتسم» باستثناء أستاذ واحد أو اثنيْن. كان من أساتذة الحقوق رجال 


۳ 


عظام حقاء ولكن من الواضح أنهم كانوا ضد التبسط مع الطلبة على أي صورةء ربما 
لمجرد وجود هذا العدد الضخم في المدرج؛ مما يجعل من الصعب السيطرة عليهم 
لو فلتت من الأستاذ أي بادرة بسيطة قد توحى بالتساهل أو الضعف. 

على أن الأرجح أن السبب الأساسي وراء اكتئابي كان شيا أبسط من هذا كله. 
كانت هذه السنوات هى سنوات المراهقةء حین یشرع الولد فى اكتشاف نفسه» 
ويبحث عما يؤكد تفرده وتميّزه» ويتوق إلى علاقة من أي نوع مع الجنس الآخرء 
ويستغرق في أحلام اليقظة وينطوي على نفسه» ويصاب إما بالخجل الشديد وإما 
بالعدوانية» وبحساسية شديدة لرأي الآخرين فيه... إلخ. وقد كان لدي أنا استعداد 
أكثر من غيري للانطواء والحساسية المفرطة بسبب موقعي في آخر الصف في أسرة 
كبيرة الحجم» فضلا عما يمكن أن أكون قد ولدت به أصلا من ميل إلى الانطواء 
والانكفاء على النفس» وحاجة مستمرة إلى ما يبعث فى الثقَة بالنفس من جديد. فلما 
ذهبت إلى الجامعة ووجدتها على النحو الذي وصفته؛ حيث لا يبالي أي إنسان بأي 
إنسان» اشتد ميلى للانطواء على النفس. 

ناهيك بالطبع عن انعدام أي فرصة للاقتراب من الجنس الآخر. كان المجتمع 
المصري كله مجتمعًا ذكوريًا بدرجة أكبر بكثير مما هو الآن: في الجامعة» كما في 
الشوارع أو وسائل المواصلات» في المصالح الحكومية كما في المقاهي ودور 
السينما والنوادي وعلى الشواطى... إلخ. كان عدد الفتيات في السنة الأولى من 
سنوات كلية الحقوق لا يزيد بأي حال على عشرة وسط ثمانمائة أو ألف من الذكورء 
وكان كل شيء في سلوك هذه الفتيات يصد أي محاولة قد يفكر فيها واحد منا لتكوين 
أي علاقة مع إحداهن» وكأنهن يحملن باستمرار لافتة كتب عليها «ممنوع الاقتراب 
أو اللمس». وقد اتخذت هذه الحفنة من الفتيات» على أي حال» كل الاحتياطات 
اللازمة لمنع أي محاولة للاقتراب أو اللمس. كان للمدرج الكير.الدى نلق فيه 
المحاضرات بابان: باب أمامى بجوار المنصة التى يجلس أو يقف أمامها الأستاذ 
المحاضر» وباب خلفي في أعلى إلمدرج. كانت الفتيات تنتظرن إلى آخر لحظة 
قبل بداية المحاضرة؛ حتى لا يجلسن في المدرج مدة أطول من اللازم قبل دخول 
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الأستاذ؛ إذ قد يتجراً واحد منا قبل وصوله فيوجه إليهن الكلام. وقد يكون دخولهن 
إلى المدرج في نفس اللحظة التي يدخل فيها الأستاذء فيزول أي خطر عليهن. ولكن 
ربما حدث» على سبيل الخطأء أن يتأخر دخولهن بضع لحظات بعد دخول الأستاذ 
فيسرعن إلى أماكنهن في خجل شديد. كان الأساتذةء الذين كانوا جميعًا في عهدي» 
ومن دون استثناء» من الرجال» يتجاهلون تمامًا هذه الظاهرةء ظاهرة وجود بعض 
الفاكهة المحرمة وسط جمهور من الجياع» فيتصرفون كما لو لم يكن لهؤلاء الفتيات 
وجود» اللهم إلا إذا وجد أستاذ ظريف (وكان هذا ظاهرة نادرة بدورها) لا يجد 
غضاضة في أن يعبر بشكل أو بآخر عن هذه المفارقة الغريبة. كان الدكتور محسن 
شفيق» أستاذ القانون التجاري» من هؤلاء الظرفاء» فلم يملك نفسه عندما دخل 
المدرج مرةء بل بدأ في إلقاء المحاضرة بالفعل قبل دخول الفتيات» ثم إذا به يراهن 
وهن يدخلن من الباب المجاور له» ويسرعن الخطى في خجل شديد إلى مقاعدهن. 
توقف الأستاذ فجأة عن الكلام» ونظر إليهن وتابع حركتهن خطوة بخطوة» وقد ضم 
ذراعيْه إلى صدره» وعلت وجهه ابتسامة خفيفة. عندما رأيناه يتصرف على هذا النحو 
حبسنا أنفاسنا في انتظار ما قد يسفر عنه هذا الموقف غير المألوف. فإذا بالأستاذ 
يرأف بحالنا ويقول جملة في غاية الظرف» وتعبر عن شعورنا أحسن تعبير: «هوّه 
الخير لما بيجي لازم بيجي مرة واحدة؟)» انفجر المدرج طبعًا بالضحك» ولا بد أن 
الفتيات كدن يغشى عليهن من فرط الحياء. ثم تابع الأستاذ محاضرته عن الإفلاس. 

هذا الخواء شبه التام من الجنس في حياتنا بالجامعة» لم يخفف منه» بل قوّى 
من أثره خواء مقابل في البيت. كان بيتناء منذ بدأ وعيي بأي شيء على الإطلاق» بينًا 
ذكوريًا مائة في المائة. يسيطر عليه الأب سيطرة تامة» ولا وجود فيه للمرأة باستشناء 
والدتي. كنا نحن الإخوة ستة من الذكور وبنتين» ولكن البنتيْن تزوجتا وتركتا البيت 
قبل أن أبلغ الخامسة من عمري» ومن ثي لم أر في حياتي صديقة من صديقات إحدى 
الأختيْن تزورها في منزلناء ولا سمعت حديثًا بين الأختيْن› أو بينهما وبين مي يدور 
حول مشكلة أنثوية. لهذا السبب» فيما أظن» ظل «عالم البنات والنساء» عالمًا غامضًا 
تمامًا بالنسبة إِليّء ولم أصادف شيًا يغير هذه النظرة طوال سنوات المدرسة» التي لم 
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تكن مدرسة مختلطةء باستثناء روضة الأطفال» وطوال سنوات الجامعة» التي كانت 
١‏ حالة البنات فيها كما وصفت. 

إني لا أشك الآن في أن هذا الحرمان التام من أي إشباع للحاجة إلى الاقتراب 
من الجنس الآخرء أيّا كانت صورة هذا الإشباع» كان له أثر كبير على تصرفاتي ونوع 
أفكاري ومشاعري طوال سنوات الجامعة. إني أنظر الآن مثلا إلى المجلدات التي 
كتبت فيها ما كنت أسميه ب«المذكرات» والتي بدأت الكتابة فيها من سن الثائية عشرة 
(۷٤۱۹)ء‏ وأتصفح ما کتبته فیا عامًا بعد عام» فأجد أن ما کتبته کان قلیلا جدًا حتی 
سنة دخولي الجامعة »)۱۹١١(‏ ولم يكن مذكرات يومية بأي حال» بل قد تمر شهور 
دون أن أكتب خلالها شيئًاء وهي على كل حال كانت في معظمها كتابات «تقريرية) 
تذكر ما حدث مما بدا لي أحداثا مهمة» مع تعليق بسيط بذكر السعادة البالغة أو الحزن 
الشديد» دون الخوض في وصف سخيف ومفصل لهذه المشاعر. هذه اليوميات التي 
كتبتها بين سن الثانية عشرة والخامسة عشرة يمكننى الآن أن أعيد قراءتها دون شعور 
بالخجل اؤ الملل آنا ما كته قها بعد أن دحت الجاسة وخر جت متها فا 
على كثرته» لا أكاد أحتمل النظر إليه من فرط سخافته ونرجسيته وامتلائه بالعبارات 
الإأنشائية الضخمة الخالية من المضمون» ولا يمنعني من تمزيقه وإلقائه في صندوق 
القمامة إلا الظن بأنه قد يكون هناك احتمال ضعيف لأن أغيّر رأيي فيه يومًا ما في 
المستقبل. ولکن هذالم یحدث قط حتی الآن. ولا تفسیر لدي لما کتبته من سخافات 
في ذلك الوقت إلا الحرمان الجنسي. 

لا شك طبعًا فى أن هذا الشعور القوى بالحرمان الجنسى هو سبب اهتمامى 
المستمرء واهتمام أصدقائي بما يمكن أن يسمى ظاهرة «بنت الجيران»» وملاحظتنا 
المستمرة لتحركاتها. وأظن أنه يفسر أيضًا ما اعترانى فى هذه الفترة من خجل شديد 
ول من إلى اللوي اا ا و اراد الحا كما فر ذلك فة 
العاطفة التي كنا نشعر بها في تلك السن إزاء أصدقائنا من الذكور؛ إذ الأرجح أنه لو 
وجدت بيننا بعض الفتيات لتحولت إليهن تلك العواطف وضعفت حدة العاطفة نحو 
الأصدقاء الذكور. أما المناقشات المستمرة فى موضوعات بالغة التجريد والبعيدة 
كل البعد عن مشاكل الحياة اليومية» كالتساؤل 2 المعنى «الحقيقي» للسعادة» أو من 
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وا الرجل العظيم» أو عما إذا كان هناك «حمًا) وراء هذا الكون إله قادر على 
كل شيء... إلخ» فكانت أيضًا على الأرجح مجرد تنفيس يتخذ صورة غير طبيعية 
بالمرة» عن مشاعر قوية ومكبو تة نحو أشياء مختلفة تمامًا. 
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ولكن حدث حادث مهم خلال هذه الفترة» وكنت في الثامنة عشرة من عمري» كان 
لا بد أن يحدث يومًا ما بسبب قوة هذه المشاعر المكبوتة. إذ جاء صديقى «(مصطفى» 
ليعلن إلينا ن بيت «محمود» سيكون خاليًا هذا الأسبوع بسبب سفر بيه وأمه إلى 
رأس البرء وأنه يعرف بدوره شخصًا يمكنه أن يحضر لنا امرأة من لحم ودم» ومستعدة 
لتلبية طلباتنا جميعًاء في مقابل مبلغ معين لا يستعصى على أي منا دفعه. 

لقد مر على هذا «الحادث» مايقرب من ستين عامًاء وما كان من الممكن أن أتذكر 
تفاصيله لولا ني وجدت وسط هذه المذكرات» بضع صفحات سميتها «أول امرأة» 
كتبتها بعد انتهاء التجربة» وظننت وقتها أن من الممكن أن تنشر كعمل أدبي» وقدمتها 
بالفعل لإأحدى المجلات الثقافية فرفضتها لحسن الحظ. ولكن كتابة ن «القصة» 
على الأقل مكنتني من تذكر ما حدث بالضبط. وها هي مقتطفات مما كتبت : 

«قال لي مصطفى (إيدك بقى يا عم على خمسين قرش). صدمني قوله» إذ إنه لم 
يكد يمر يوم على أخذي آخر جنيه لي من مصروف الشهر من والدتي» وقد أنفقت 
نصفه تقريبًا. فإذا أنفقت النصف الآخر اليوم اضطررت للطلب منها غدًاء وقد يجعلها 
هذا تشك في الأمر. ولكني بالطبع لم أرد أن تفلت هذه الفرصة من يدي بعد أن 
انتظرتها طويلا». 

سر مصطفى من سرعتي في الدفع وأمل أن يقلدني الآخرون. تململ «فهمي» 
قلیلا ثم دفع» وآخرج امود خمينة واغشرين فرشا ناولا لمصطفی قائلد إِنه 
صاحب البيت» الذي ستجلب إليه المرأةء وإننا يجب أن نقنع بهذا المبلغ فإن صاحب 
البيت عادة لا يدفع شيئًا؛ فاضطررنا للقبول. 
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في السابعة مساء رأيت ضرورة الاستحمام وارتداء ملابس داخلية نظيفة. طلبت 
هذه الملابس من والدتي على استحياء فقالت وهي تعطيها لي: «تکو نشی حتتجوز؟). 
وفى الطريق أخذت أفكر فيما قد يعتري أبي وأمي من الشكوك إذ يرياني صر على 
أخذ مفتاح بيتنا معي. لم تكن هذه هي المرة الأولى التي أفعل فيها ذلك ولكن خيّل 
إليّ هذه المرة أنهما لا بد سيفهمان. وصلت إلى بيت محمود في ملابس جديدة كلهاء 
فاستقبلوني بالسخرية: «لیه مالبستش چاكتة وكرافتة؟). كنت أنظر إلى الأمر وكأني 
قادم لمقابلة فتاة جميلة محترمة اتفقت معها على موعد لأول مرة. 

وجدتهم جالسين في الشرفةء وآتى الخادم (صلاح)ء بطبق عليه قطع من الجبنة 
الرومي وآخر فيه حبات من الزيتون. كان الخادم يعرف ما نحن مقدمون عليه» وفهمت 
من حديثه أنه عازم هو أيضا على أن ينال نصيبه منها بعد انتهائنا نحن. وأخذ يقص 

e Se‏ في الشرفة» وازدإد قلقه 
حا أذ أم خاب الدكاكين المحبطة باليبت يعاق ون د اكه رفال إق كل ماب 
اة ت ون عا رمت جرا انكر ااب بار 
ولا بد أن يلاحظوا كل من يعبر الباب. وأخذ فهمي يطمئنه بالقول بأن الجالسين في 
الشرفة لا بد أن يدخلوا بعد قليل لينامواء وأن رجاء (الذي سيحضر المرأة) سيدخل 
أولا وحده» طبقًا للاتفاق» ثم تتبعه المرأة عن بعد ون عيادة طبيب العيون التي تقع 
تحت شقة محمود لا زالت مفتوحة وليس من الغريب أن تكون المرأة ذاهبة إليها. 

ثم ذكر لنا محمود سببًا آخر لقلقه» وهو أن والده يبدو أنه شك في الأمر؛ فقد 
عرض أبوه عليه قبل سفره أن ينام عند عمه ولكن «محمود» ألح في أن يأخذ مفتاح 
الشقة وينام في بيته «علشان يبقى على راحته». وناوله أبوه المفتاح قائلا بلهجة تنم 
عن الشك: «خذ يا سيدي علشان تبقى على راحتك!». 

وأقلقنا تأخر رجاء عن العاشرة. كنا نعرف أنه سيأتي هو والمرأة بالترام؛ إذ كان 
وهو يحسب تكاليف العملية كلهاء قد ضاف أجرة ركوب الترام لشخصيْن. ولذا كنا 
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كلما سمعنا صوت ترام يصل إلى الميدان وقفنا جميعًا في لهفة لنرى ما إذا كان سينزل 
هو والمرأة منه» ولكن خاب أملنا المرة بعد المرة. 


وأخيرًا انعد د واقفا وصاح فر حا: «ها هو رجاء». سألناه جمیعًا في صوت 
واحد: «هل معه أحل»؟ فقال: «نعم. إنها جاءت أيضًا». 


جرينا إلى الصالةء ولكن «محمود» خاف أن يلاحظ الجيران خلوٌ الشرفة فجأة 
فعدنا أنا وفهمي إليها. ثم انضممنا إليهم عندما دخل رجاء ومعه المرآة. كان سرور 
رجاء واضحاء وكان يتوقع منا كل هذا الاهتمام» فاتخذ وجهه طابع الجدية والصرامة 
وهو يتكلم. كان يعرف قيمة ما جاء به. 

لم أر المرأة عند دخولهاء ويبدو أنهم أدخلوها على الفور إلى الحجرة التي أعدها 
محمود. نظرت إلى هذه الحجرة فوجدتها مضاءة والباب مغلقا إلى نصفه. خحطوت 
خطوتين لأنظر من خلال فتحة الباب فرأيت ساقيْها متدليتيْن من السرير» وكان هناك 
حاجز خشبي (بارافان) يحجب بقيتها. لم تكن تنحرك وتخيلتها متجهمة خشنة تنتظر 
باحتقار هؤلاء الأطفال الذين سيرتمون واحدا بعد آخر فوق جسمها. رآني رجاء وأنا 
أنظر من فتحة الباب فقال لي مبتسمًا: «متستعجلش» دلوقت حتشوفها كلها عريانة). 
کان شابًا وسيمًا أنيقاء یرتدی بدلته كاملة» ویکبرنا جميعا بثلاث أو ربع سنوات» 
والتففنا کلنا حوله ننتظر أن یشرح لنا ما یجب أن نفعله. رآنا صامتین مضطربين فقال: 
«مالكم خايفین ليه؟». 

كانت هذه هي أول مرة لنا جميعًا باستثناء مصطفى. «ياللا مين أول واحد؟). كنا 
قد اتفقنا على أن يدخل محمود أولا. سار محمود إلى الباب ووقف. كان من الواضح 
آنه خائف. سار إليه رجاء وقال: «مالك؟ ما تخش ياعم؟». ابتسم مصطفى وقال: 
«أصلها أول مرة له!» قال رجاء ضاحكا: «أول مرة بقى يا سيدي في شبابك الغض؟ 
وانتم كمان أول مرة؟). أجاب: «كلهم». صمت رجاء برهة ثم قال: «طيب استنوا 
دقيقة واحدة)» ودخل إليها وأغلق الباب وراءه» ثم خرج وقال إنه أفهمها آنها أول 
مرة لنا جميعًا. 
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ودخل محمود مشيعًا بنظراتنا جميعًا وأغلق الباب وراءه. وبعد برهة أطفاً النور. 
وعلمت أنه يجب أن أحمل نفسي على الانتظار مدة طويلة. التففنا كلنا حول رجاء 
من جديد» وسأله فهمي: «هل هي تعرف أننا أربعة؟» فقال: «أيوه» وهاتوا لها أربعة 
كمان!). قلت لنفسي وكأنني أطمعنها: «إنها ليست إلا عاهرة». 

وبقينا جالسين في الصالة على ضوء لمبة خافتة لم يرد محمود أن يضيء أكثر منها 
خوفا من أن يرانا الجيران. وحكى لنا مصطفى كيف عثروا عليها وأحضروها إلى 
هنا. وقال إنهم ركبوا سيارة تاكسي من بيتهاء بدلا من الترام» وطلب من كل منا عشرة 
قروش إضافية بسبب ذلك. 

ومضى وقت طويل قبل أن يجدّ شيء» وأخذنا ننظر إلى الحجرة في ضيق» إلى أن 
سمعنا صوت السرير يتحرك فساد الهرج والمرج» وصفق صلاح الخادم ضاحكاء 
ثم خلع جلبابه وظل يطوف بالصالة رائځًا غاديًا وهو في قمة المرح. وقال فهمي إنه 
سوف «يتفنن معها». 

وأضيئت الحجرة وفتح الباب» وخرج محمود مرتديا فانلته وهو يتصبب عرقاء 
ولعله لم يعرف ماذا يقول» فأشار إلى قائلا وباختصار: «ياللا...٠.‏ 

كان هذا دوري» ولا أذكر ماذا قالوا قبل أن أدخل» فقد كنت في حالة اضطراب 
كامل. حينما دخلت رأيتها جالسة على الكنبة بجوار الباب وقد استرخى جسمها 
تمامًا وامتدت ساقاهاء وكان أول ما استرعى انتباهي القميص الأبيض القصير الذي 
تلبسه وقد ألصقه العرق بجسمها فشف عما تحته... لفت نظري أيضًا أن وجهها لم 
يكن ينم عن سن كبيرة مطلقاء وكانت جميلة فعلاء إلا إذا ابتسمت فقد كان في فمها 
أو في أسنانها شي ءقبيح. 

ابتسمت لي ابتسامة عريضة لا معنى لها إلا «أهو انت الآن؟). وسرّني أن كانت 
جلستها ونظرتها تدلان على أنها تفهم لماذا دخلت» وكنت أتخيل قبل ذلك أنني في 
حاجة إلى تمهيد. لم تترك لي وقَتًا كافيًا للارتباك فقالت في نغمة ذليلة : «كباية ميه 
من فضلك». 
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وفتحت الباب وقلت لهم إنها تريد كوبا من الماء. وما إن ناولتها الماء وشربته 
حتى قالت: «فيه سيجارة والنبي؟٠.‏ وسرني أنها لم تدع لي لحظة سكون حتى الآنء 
وفتحت الباب مرة أخرى وأخبرتهم بما تطلب فأسرع فهمي بمناولتي سيجارة. 
شعرت بأهميتي إذ أفتح الباب كل فترة» وأطلب لها شيتًا ثم أغلق الباب ورائي» دون 
أن يعرفوا ما أفعله من وراء الباب. 

ناولتها السيجارة وابتعدت عنها قليلا لأخلع ملابسي» وعندما انتهيت من خلعها 
نظرت إليها في خحجل لأرى ما الذي تشعر به وهي تراني بهذا الشكل» فرأيتها تدخن 
السيجارة وتنظر إِليّ وكأنها لا ترى شينًا على الإطلاق؛ فتلاشى خجلي تمامًَا. “ 

رأيت أنني لا يمكن أن أظل واقفا بعيدًا عنها حتى تتتهي من السيجارة. فلا 
يمكن أن تكون هي تتوقع ذلك. جلست إلى جوارها على الكنبة ومررت بأصابعي 
خلال شعرهاء وكان جميلا يميل إلى الحمرة» ولكنه خشن. واقتربت بوجهي من 
وجهها واستمرت هي تدخن السيجارة دون أن يتغير تعبير وجهها عما كان في لحظة 
دخولي. 

قالت في عتاب ويأس: «ممكن تستنى لغاية ما أخلص السيجارة؟»» وآلمني أن 
تظن أنني أريد أن أبدأ الآن قبل أن تنتهي من السيجارة» ثم أفزعني قيامها وإطفاؤها 
السيجارة فجأةء ولما تبلغ نصفها وذهابها إلى السرير وهي تقول: «طيب يا للا...» أي 
«فلتفعل ما تشاء ما دمت لا تريد أن تترفق بي...». ورقدتٌ على السرير في سكون 
واستسلام. 

لا أدرى ما الذي دهاني ولكني لم أشعر بأي لذة مطلقاء بل أحسست بتعب في 
ساقي» وکان كل ما أعرفه قد جمعته من النكت التي كنا نتداولهاء وربما لم أستطع 
التمييز فيها بين الصحيح والمبالغ فيه» وكانت القصص التي تتناول ما يحدث في هذه 
الحالة تضع نقطا في عدة سطور» وكنت آمل في الحقيقة أن ترشدني هي إلى ما يجب 
أن أفعله. 

وبدأت هي تتأفف» وشعرت أنا باليأس» وخطر لي بسرعة أن «هذه هي اللحظة 
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التي انتظرتها طويلاء وهاهي ذي كما ترى...٠.‏ وفكرت في أن أدعها وأرتدي ملابسي 
وأخرج» ولكن ماذا أقول لمن ينتظرونني وراء الباب؟ تابعت مجهودي دون طائل. 
وراعني أنها قالت: «والنبي يا للا بسرعة» مش لسّه فيه اتنين كمان؟». 

قلت: «يوه٤»‏ وترکتها في الحال وذهبت لأرتدي ملابسي» وشعرت هي بارتياح 
وابتسمت لي حینما نظرت إليها. 

رأیت رباطا ملتمًا حول ذراعها اليسرى تحت كتفهاء وتظهر من خلاله بقعة دواء 
أحمر» ولا شك أنني رأيته عند دخولي الحجرة وأنه منعني من تحسس هذا المكان 
من ذراعهاء ولكنه لم يدخل في وعيي من فرط اضطرابي. رأتني أنظر إليه» فقالت : 
كنت بولع البابور فهب فيّه.. تصدقني ولا لا؟٤.‏ كنت قد قرأت أكثر من قصة لوليام 
سارويان عن العاهرات» تخبر العاهرة فيها الرجل بأمر عن حياتها وتسأله في ذلة: 
«هل يصدّق؟» فيجيب متجهمًا بالنفي» ويبدو عليها عدم المبالاة. قلت دون أن 
أشعر: «لا٤.‏ وبدا عليها فعا عدم المبالاة. وأكملت ارتداء ملابسي وهي لا تتوقف 
عن الكلام. قالت شيئًا عن «رجاء» وإنها كانت عشيقته: 

«اتصوّر؟ رفيقته؟). ولم أرَ غرابة في الأمر. 

كنا نسمع صوت أم كلثوم وهي تغنى: «ولد الهدى...» يصل إلينا من آحد البيوت 
المجاورة. وقلت لنفسي: «هل كان ممكتا أن أتصور وأنا أسمع هذه الأغنية من قبل 
أنني سأسمعها مرة وآنا مع امرأة كهذه؟». قالت هي دون أن تشعر: «صدقت يا أم 
كلثوم...٠.‏ وخطر لي أنها مخبولة. 

وتركت الحجرة وأقفلت الباب ورائى. أجبت عن أسئلتهم المتلهفة إجابات 
مقتضبة» وبداعلى محمود السرور عندما قلت إنني لم أشعر بلذة كبيرة» ويبدو أنه قال 
ذلك من قبل لمصطفى واستنكر مصطفى ذلك. 

لم ألتفت لدخول فهمي (وكان دوره)ء ولكنني ما إن انتهيت من إصلاح هندامي 


ودهشنا كلنا لقصر الوقت الذي استغرقه معهاء ولكنه بدا سعيدًا وقال إنه «أرضاها 
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تمامًا». وقلت في نفسي إنه یكذب. سمعت فیما بعد من صدیق آخر ما فهمت منه 
إن إرضاء النساء وإشباع شهوتهن أمر كبير الأهميةء فاستطعت تعليل كذب فهمي» 
ولكني لم أبالٍ كثيرًا بأنني ذكرت لهم الحقيقة. 

زاعتى غنما نظرت إلى الشاعة أن أجدها قد يلت الراحدة إلا ربكا وامر غت 
ا وودعت «محمود» بجماف وودعني بجفاف أيضًا. وقد علمت فيما بعد أن 
صلاح (الخادم) قد أخذ حظه هو الآخر» بعد انتهاء دور مصطفى» كما أخبروني فيما 
بعد بأن اسمها (عواطف)». 
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تخرجت من كلية الحقوق بجامعة القاهرة فى سنة ٠۱۹٠١‏ . وأنا فى العشرين من 
عمري» وكان ترتيبي الرابع من خريجي هذه الكلية والسادس بين خريجي كليات 
الحقوق الثلاث (القاهرة» وعين شمس» واللإإسكندرية)» ومن ٿث کان بوسعي أن 
أحصل على إحدى الوظائف الثلاث التي كانت تعتبر أفضل الوظائف المتاحة 
لخريجي الحقوق: مجلس الدولةء أو النيابة العامة أو معيد بالجامعة. كنت أفضل 
وظيفة المعيد» ولكن هذا كان يتطلب الانتظار حتى تعلن الجامعة عما تحتاجه من 
معيدين» فعينت في مجلس الدولة في أول درجات السلم الوظيفي وكانت تسمى 
«مندوبًا بقسم الفتوى والتشريع»» وكان لكل وزارة من الوزارات قسم للفتوى 

كنا نحو عشرة موظفين» من رئيسنا المستشار إلى أصغرنا المندوب وهو أناء تحتل 
مكاتبنا شقة متواضعة فى عمارة مواجهة مباشرة لقصر عابدين» إذ كانت اللجنة العليا 
للإصلاح الزراعي تحتل ج ز١ا‏ من هذا القصر» ومن ثَيٌ كانت المكاتبات مستمرة بيننا 
وبين اللجنة يسألوننا عن الرأي القانوني في أي مشكلة تعرض لهم وتتعلق بتطبيق 
قانون الإأصلاح الزراعي. كان يشاركني في حجرة صغيرة للغاية زميل يكبرني بعامين 
أو ثلاثةء ضخم الجسم وحسن الهندام» وکان يبدو لنا جمیعًا فخورًا جدا بنفسه 
لاشتراكه في عمل سري» يعرف كل من في الإدارة أنه عمل بالغ الأهمية دون أن 
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يعرف أحد كنهه. كما كنت ألاحظ أنه يتلقى مكالمات تليفونية من جهات عالية للغاية 
أثناء وجوده في الحجرة بجانبي؛ فلا يفصح بكلمة عن ماهية هذه الجهات العليا أو 
عن موضوع هذه المکالمات. کنا نعرف آنه يذهب کل يوم» بعد انتهاء عمله في إدارتناء 
إلى مكان مجهول يبقى فيه حتى ساعة متأخرة من الليلء يتم فيه بحث أمر خطير يتابعه 
الرئيس جمال عبد الناصر شخصيًا» ولكن هذا كان أقصى ما نعرفه. 

لم نعرف حقيقة الأمر حتى يوم ۲١‏ يوليو ١١۱۹ء‏ حين أعلن عبد الناصر في ميدان 
المنشية بالإسكندرية تأميم قناة السويس. واتضح لنا أن زميلنا (نبيل دكروري) كان 
أحد القانونيين الشبان الذين كانوا يساعدون قانونيًا فذا (هو الدكتور على الغتيت) 
فى إعداد الدراسات القانونية ودراسة الوثائق التاريخية الخاصة بشركة فة انر 
اا لاتخاذ قرار التأميم. كما عرفنا أنه أثناء إلقاء عبد الناصر لخطابه كان المصريون 
قد وصلواء وسط حماية مشددة» إلى مقر شركة قناة السويس با لإسماعيلية للاستيلاء 
على المقر ومنع الموظفين الأجانب من القيام بأي تخريب. 

انقلب حال مصر رأسًا على عقب بعد تأميم قناة السويس: نظامها السياسي 
والاقتصادي والاجتماعي» ودخلت مصر مرحلة جديدة من تاريخها لا زالت بعض 
آثارها باقية اليوم. كانت قد بدأت ملامح التغير في العام السابق )۱۹١١(‏ ولكن كان 
هذا مجرد تمهید للانقلاب العنيف الذي حدث فی يولیو .۱۹٥٩‏ واستمرت هذه 
الفترة السعيدة ثلاث سنوات ۱۹٥٥(‏ - 4 التى أسميها ثلاث سنوات 
مدهشةء انعكس فيها المناخ الرائع الذي ساد مصر خلالهاء على حياتي الشخصية. 
وخياة کل هن اخوتي: 

فی أوائل ۱۹٠١‏ كنا لا نزال نشعر بالتحفظ الشديد تجاه عبد الناصر بسبب ما 
حدث في 1404 من خلافه مع محمد نجیب. وكان التيار الوطني بفصائله اليسارية 
والإسلامية يتعاطف مع محمد نجيب ويتوجس شرًا من جناح عبد الناصر» ويشك في 
وجود علاقة بينه وبين الأمريكيين تتعارض مع المصالح الوطنية. ولكن في ٠١۹١١‏ 
بدأت هذه المخاوف تهدأ عندما رأينا عبد الناصر يتقارب مع قادة الحياد الإيجابي في 
آسيا وإفريقياء وينشئ علاقات وطنية مع نهرو زعيم الهند وسوكارنو زعيم إندونيسيا 
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وشوين لاي رئيس وزراء الصين» ثم يقدم على خطة بدت لنا في غاية الجرأة في 
,٥‏ وهي شراء أسلحة من دولة اشتراكية هي تشيكو سلوفاكياء ناهيك عن حماسنا 
منقطع النظير الذي عم مصر بأسرها عندما أمم عبد الناصر قناة السويس. 

ما أجمل أن يشعر المرء بالوئام التام إزاء حكومته» هذا الشعور الذي ساد في 
تلك السنوات الثلاث بقوة» ثم بدأ يضعف بانتهائها شينًا فشيئًاء واستمر في الضعف 
طوال نتصف القرن التالي. كان قادة الثورة في ذلك الوقت تبدو عليهم سمات البساطة 
والوطنيةء دائمي الحركة والنشاط» يخطبون في الناس بلغة شعبية يفهمها الجميع ولا 
يحفلون بالشكليات. كان أحدهم مسئولا عن «التخطيط»» وكانت كلمة جديدة على 
أسماعنا نسمعها لأول مرة» فيستدعي اقتصاديين مصريين ذوى سمعة طيبة للغاية 
ليخططوا للتنمية الصناعية في مصر» ويعهد إليه تنفيذ مشروع كبير هو شق طريق 
الكورنيش بحذاء النيل» يربط أقصى شمال القاهرة بأقصى جنوبهاء فيتمّه في زمن 
قياسي» وإذ اعترضته حديقة السفارة البريطانية في جاردن سيتي» التي كانت تمتد إلى 
ماء النيلء لم يعبأً بذلك وشت الطريق في مكان الحديقة» وأجبر الإنجليز على العودة 
بحديقة السفارة إلى ما وراء كورنيش النيل. وأثناء ذلك كانت اللإذاعة المصرية تذيع 
أغاني غاية في الجمال» وتحدث تجديدا رائعًا في الموسيقى والكلمات» وتتعرف 
على مواهب جديدة في التلحين وكتابة الأغاني والغناء» فضلا عن بزوغ نجوم جديدة 
في الصحافة والأدب والتمثيل المسرحي والإخراج السينمائي... إلخ. 

كل شيء كان يدل على إخلاص الحكام الجددء وعلى تصميمهم على تنفيذ ما 
عجز عن تنفيذه الحكام المتتالون لعشرات من السنين. لم نكد نسمع في هذه الفترة 
عن قصة فساد واحدة» بل كان الضباط من الحكام الجدد يتباهون ببساطة معيشتهم 
واستمرار نمط حياتهم كما كان قبل الثورة. لقد اكتسب هؤلاء الضباط بالطبع سلطات 
جديدة واسعة مكنتهم من تحقيق بعض الامتيازات» ولكنها كانت امتيازات صغيرة» 
يتعلق معظمها بتمتعهم ببعض ما استولت عليه الدولة من ممتلكات العائلة الملكيةء 
وقد كانت هذه الاستثناءات قليلة لا تثير القلق» وما الضرر على أي حال؟ (هكذا كان 
شعورنا) في أن يستمتع ضابط وطني صغير» من أسرة متوسطة الحال» ببعض ما كان 
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يتمتع به أمير من الأسرة المالكةء كان مشهورًا بفساده واستهتاره؟ تداول المصريون 
بالطبع بعض النكات الجديدة عن النفوذ الجديد الذي اكتسبه الضباط» مثل حكاية 
الحمّار الذي كان يضرب حماره بقسوة في الطريق العام فرآه ضابط ووبّخه على 
قسوته وأمره بالكف عن ضرب الحمار» فإذا بصاحب الحمار يقول لحماره بعد 
انصراف الضابط: «لماذا لم تخبرنابأن لك قريبًا ضابطا؟». ولكن الناس ظلوايشعرون 
بالامتنان للضباط بسبب ما صنعوه من إنهاء عهد طويل كريه» ولم يجد الناس غضاضة 
في أن ُعَيّن ضابط مسئول عن وزارة مهمة» حتی ولو لم تكن له خبرة من قبل بنوع 
نشاطهاء بل رحبوا بذلك أملا في أن يضع هذا الوزير الضابط نهاية للعجز والبطء في 
الإصلاح اللذيْن اتسم بهما العهد السابق. 


E 

كانت لدي أنا شخصيًا أسبابي الخاصة للفرح والتفاؤل. فالوظيفة الجديدة 
المحترمة التي حصلت عليها بالعدل ودون واسطةء كان مرتبها محترمًا أيضًا؛ إذ كان 
نحو ثلائين جنيها في الشهر كنت أحار في كيفية إنفاقها كلهاء وأنا أعيش في بيت 
كفل فه آي بنفقات الاة اليوشة كاف ول تطالي بعد بذاية قيض مرتي إا 

بالمساهمة بخمسة جنيهات شهريا. 
كنت أيضًا قد تجاوزت سن المراهقة السقيمة» وأصبحت أكثر استعدادًا لقبول 
نفسی کما هی» ولا یعذبنی باستمرار قلقی حول ما یمکن آن يکون رأي الناس فى 
كما كنت في سنوات الجامعة. لم أكن قد حققت أي نجاح في حل مشكاتي الجنسية 
و الجيران التي كنت ألوّح لها من الشرفةء وقبلت في النهاية الخروج معي مرتيْن أو 
ثلاثا على آمل الزواج منها (بعد أن حصلت على هذه الوظيفة العظيمة)» لم أظفر منها 
بأكثر من قبلة أو قبلتيْن أثناء ركوبنا في تاكسي إلى منطقة الأهرام بعد حلول الظلام» 
ثم احتج سائق التاكسي إذ رأى ما نفعله في المرآة ورفض أن نبقى في التاكسي ما لم 
نتوقف عن فعل هذه الأشياء. ثم احتجت هي بعد ذلك على أي محاولة من جانبي 
لتجاوز هذه القبلات» فلم أجد أي جدوى في استمرار العلاقة. ولكني لا أذكر أن 
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هذا الحرمان كان من الصعب تحملهء وقد انتهى على أي حال بعد شهور قليلة من 
وصولي إلى لندن. 

انخرطت في هذه الفترة في نشاط حزب البعث» أو ما كان يسمى بفرع هذا الحزب 
في مصر. كنا مجموعة من الأصدقاء» أعرف بعضهم منذ مطلع الصبا واستمرت 
صداقتنا وزادت قوة باشتراكنا في عمل واحد نؤمن بفائدته. ثم انضم إلينا أعضاء 
جدد جذبتهم إلينا قوة شعورهم بالواجب تجاه وطنهم» وجاذبية أفكار حزب البعث 
البسيطة والواضحة (وحدة-حرية -اشتراكية)» وشخصية رئيس الحزب ميشيل عفلق 
الذي كان يلتقي بنا كلما جاء إلى مصر. 

كانت «الحلقة» (وهي مجموعة من خمسة أو ستة أشخاص) تبدأ الاجتماع بأن 
يقف رئيسها (و كثيرّا ما يكون أنا) فيقول: «أمة عربية واحدة» فيجيبونه بصوت واحد 
«ذات رسالة خالدة). لم نر في مثل هذه الطقوس أي غضاضة» ونحن في تلك السن 
الصغيرة» بل لا أرى حتى الآن في هذا الشعار» شيئًا يستدعى الخجل» على الرغم 
مما قابلناه حينئذ من سخرية الشيوعيين والماركسيين الذين كانوا يعتبرون القومية» 
أي قوميةء مرحلة تاريخية يمكن تفسيرها بالظروف الاقتصاديةء ولا بد أن تزول 
بزوال هذه الظروف, وأن «الانتماء للإنسانية ككل» هو وحده الجدير بالاحترام. 
وبنفس المنطق كانوا يسخرون من وصف أي شيء «بالخلود»ء على أساس أنه» طبقا 
للفلسفة الماركسية الديالكتية» لا شیء يبقى على حاله» بل كل شىء فى تطور مستمر. 
كانت هذه السخرية تهزنا بعض الشيء» وهي التي دفعتنا إلى المزيد من القراءة في 
الماركسية» مما دفع بعضنا (وأنا ها الى الرفرع في اشب اها د ترات فلت 
ولم أخلص نفسي من هذه الشباك وأستعد احترامي لأفكار ميشيل عفلق إلا بعد أن 
تجاوزت الثلاثين» وإن كنت قد احتفظت باحترامي أيضًا لبعض الأفكار الماركسية 
حتى اليوم» كما سأبين فيما بعد. 

كنا خلال حماسنا لأفكار البعث نسخر بدورنا من أفكار حزب قومي آخر کان 
له أنصار كثيرون في لبنان وسوريا اسمه (الحزب القومي السوري)ء وكان يقصر 
مطلب الوحدة على البلاد العربية التي تنطوي تحت اسم (سوريا الطبيعية)ء وتشمل 


۹۸ 


سورياء بحدودها المعروفة اليوم» ولبنان والأردن وفلسطين بعد تحريرها. وكان من 
شعاراتهم«الثأر»ء أي الثأر من اليهود. وكنا نسخر من شعار «الثأر» هذاء الذي بدا لنا 
شعارًا غير لائق بحزب سياسي» وان بعضنا إذا جاء ذكر «الثأر»» يحرك ذراعيه في 
الهواء ا «لصقر» في طيرانه» مستغلا أن کلمتي «الغأر» و»الصقر»ء ينطقان بنفس 
الكلمة في العامية المصرية. 


مما التصق بذهني بشدة هذه الفترة لقاء ميشيل عفلق بالصحفي الماركسي 
المعروف لطفي الخولي» ودخولهما في مناقشة طويلة حول أفكار البعث واعتراضات 
الماركسيين عليهاء وكنت حاضرًا في هذا اللقاء الذي جرى في مكتب لطفي الخولي 
في مكان ما بوسط القاهرة» ولم يكن هناك أحد» على ما أذكرء غيرنا نحن الثلاثة 
بالإضافة إلى فاروق شوشة. لا بد أن هذا اللقاء قد جری في ۱٩۰٩‏ أو ۷١۱۹ء‏ وكان 
الماركسيون يتمتعون في تلك الفترة القصيرة بدرجة عالية من الحرية» لم يتمتعوا 
بمثلها لا قبل الثورة ولا خلال السنوات الأولى التالية لهاء ولا بعد أن انقلب عبد 
الناصر عليهم ووضعهم في المعتقلات ابتداء من مطلع .۱۹0١۹‏ كان لطفي الخولي 
شخصية قويةء لستًا فصيخًاء له قدرة نادرة على الجدل» يمكنه الدفاع عن أي موقف» 
كالمحامي البارع» ثم ينقلب إذا شاء إلى الدفاع ببراعة أيضا عن الموقف المضاد. 
كان وقتها ماركسيًا نشيطا ويكتب في إحدى الصحف اليسارية التي سمح عبد الناصر 
بظهورها في ذلك الوقت. وقد لاحظ هو وزملاؤه تقارب جمال عبد الناصر وحزب 
البعث في سورياء وتكرر لقاء عبد الناصر بميشيل عفلق عندما يجيء عفلق إلى 
القاهرة» مع كثرة الحديث عن احتمال توقيع اتفاق للوحدة بين مصر وسوريا (وهو ما 
حدث بالفعل في فبراير .)۱۹١۸‏ خطر للطفي الخولي» إذن» أن يجرى هذا الحديث 
المطول مع ميشيل عفلق لينشره في جريدته» وعرض الفكرة عليه فقبل» وطلب مني 
الأستاذ ميشيل أن أرافقه فأحضر أيضًا هذا اللقاء. كانت شخصية عفلق تكاد أن تكون 
النقيض التام لشخصية لطفي الخولي: هذا فصيح كثير الكلام وعالي الصوت» مصمم 
على الانتصار في أي معركة كلاميةء ولو كلفه ذلك اللعب بالألفاظ والتنكر للحقيقة» 
والآخر بطيء الكلام لدرجة غير معهودة» يفكر كثيرًّا قبل أن ينطق بأي كلمة» منخفض 


الصوت» ولكنه لا يحيد قط عما يعتقد أنه الحق» ولهذا تعلو وجهه أثناء الكلام ابتسامة 
جميلة تعكس نفْسًا جميلة بدورها. 

جلسنا في حجرة مكتب لطفي الخولي» وكان الشباك مفتوحاء فسأله لطفي 
الخولى» من باب الأدب» عما إذا كان يفضل أن يغلق الشباك, فقال عفلق بعد لحظة 
E‏ «يعني!» (أي أنه لا يبالي كثيرًا بما إذا ظل الشباك مفتوحًا أو أغلق)» 
فلما كرر لطفي الخولي السؤال» قال عفلق بعد لحظة صمت أخرى: «والله!» (قاصدًا 
نفس المعنى). وهكذا بين «يعني» و«والله» لم يعرف لطفي الخولي ما يجدر به أن 
يفعل. لا أذكر شيئًا آحر من هذا اللقاء إلا هذه الحيرة بين «يعنى» و«والله»» ولا أذكر 
أيضًا ما إذا كان الشباك قد أغلتق أو ظل مفتوحا. ۰ 

كان هذا النشاط المستمر في حزب البعث» واللقاءات المتكررة مع ميشيل عفلق 
مصدر سرور بالغ لي. وأنا أشعر الآن ببعض الفخر بما بذلته من نشاط في الحزب» 
وعلى الأخص قيامي بإعداد بعض أحاديث ميشيل عفلق وطباعتها على نفقتي (من 
مرتبي الضخم من مجلس الدولة)» ولم أكن أتصور بالطبع في ذلك الوقت» أي منذ 
أكثر من خمسين عامّاء أن يصعد حزب البعث إلى أعلى عليين في النفوذ السياسي 
والسيطرة على الحكم في سوريا والعراق» ولا أن ترتفع مكانة ميشيل عفلق (باعتباره 
مؤسس الحزب) إلى تلك المكانة الرفيعة التي رفعه إليها وصول الحزب إلى الحكم 
في سوريا أولاء ثم في العراق» ثم أن يصيب الحزب ورئيسه بعد ذلك ما أصاب 
الطائر الذي قال عنه الشاعر القديم: «كما طار وقع». ولكن المؤكد أن أشياء جميلة 
جدا كانت تحدث في مصر خلال تلك السنوات الثلاث» ثم حدث بعدها ما يجعل 
تکرارها مستحیلا. 


8 
كان للمناخ السياسي والاجتماعي الرائع الذي ساد في تلك السنوات الثلاثء 
أثره الطيب أيضا على جميع إخوتي من دون استثناء. إذ يبدو أنه لم تكن هناك حدود 
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لطموحات حكومة الثورة في تلك الفترة» وقد استفاد كل إخوتي من هذا الطموح 
كما استفدت أنا. فكما قررت إرسال أكبر عدد في تاريخ البعثات المصرية للدراسة 
في الخارج» أرسلت الحكومة أخي عبد الحميد» وكان أستاذا مساعدًا للهندسة 
الكهربائية فى جامعة عين شمس» بعد حصوله على الدكتوراه من لندن» لإجراء 
المزيد من البحوث في ميونخ بألمانياء وكانت لهذه البحوث علاقة وثيقة بتطوير 
استخدامات الطاقة النووية فى مصر» فحصل على دكتوراه أخرى وعاد ليعمل فى 
المركز القومي للبحوث الذي كان قد أنشى حديتاء وأسس فيه حلقة صغيرة من صغار 
الباحثين ليتابعوا ما انتهى إليه في ألمانيا. 

لم يكن أخي محمد أكاديميًا بطبعه» ولكنه وجد مبتغاه في مركز جديد أيضا سمي 
«مركز الكفاية الإنتاجية» وأنشئى فى هذه الفترة برئاسة عزيز صدقى» الذي عيّن بعد 
هذا وزيرًا لأول وزارة للصناعة في مصر (مستقلة عن وزارة التجارة)» وقاد نهضة 
صناعية حقيقية بين منتصف الخمسينات ومنتصف الستينات. بينما سافر أخي أحمد» 
في نفس الوقت الذي سافرت أنا فيه إلى بعثتي في لندن» إلى نورنبرج بألمانيا ليتدرب 

کان خی حافظ قد سافر قبل ذلك بقلیل إلی بلچیکا عضرا فی مکتب للمشتريات 
يشرف على ما تستورده مصر من أوربا من سلع هندسية ويتحقق من جودتهاء ولكن 
حافظ لم يكن يحب هذا العمل بل يعشق كتابة المسرحيات ويتركز طموحه في أن 
يصبح كاتبًا مسرحيًا مرموقا. كان المسرح المصري يمر في هذه الفترة أيضًا بمرحلة 
نهضة جبّارة قادها زكى طليمات الذي أسس فرقة من الممثلين الموهوبين الجددء 
فدموا أعمالا باهرة مؤلفة ومترجمة. لا یمکن أن انی مسر حیتی یوسف إدریس 
اللتيّن مشلتهما تلك الفرقة الرائعة (جمهورية فرحات وملك القطن)» ولا أداء سعيد 
أبو بكر في تمثيله دور البخيل في رواية موليير الشهيرة والتي قدمتها نفس الفرقة. 
تعَرّف حافظ إلى بعض المسئولين الجدد عن المسرح المصري وعرض عليهم بعض 
أعماله فمثلوا له بعض المسرحيات الممصرة عن مسرحيات فرنسية. 


أما أخي حسين فكان عندما صدر قرار تأميم قناة السويس في ۱۹١١‏ يعمل مذيعًا 
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في القسم العربي بالإذاعة البريطانية. وجد حسين نفسه مضطرًاء بحكم عملهء لإعداد 
نشرات أخبار معادية لبلده وقراءتهاء فقدم هو ومعظم المذيعين المصريين في إذاعة 
لندن استقالتهم» وعاد حسين إلى مصر يبحث عن وظيفة. لم يكن حسين بطبعه 
شغوفا بالسياسة» ولكن تأميم القناة وما تلاه من هجوم عسكري من بريطانيا وفرنسا 
وإسرائيل» وقيام المصريين بالمقاومة» لم تكن مجرد أحداث سياسية» بل كانت أشبه 
بالثورة الوطنية على استغلال طويل وظلم واضح. 

کان حسین کعادته یراسلني بانتظام من لندن» فيصف لي کیف کان الإنجلیز يعاملون 
المصريين بعد تدهور العلاقة بين مصر وبريطانياء ومشاعر المصريين الملتهبة هناك 
وحماسهم لتأميم قناة السويس. بل وصف لي وصقا راثعًاء بموهبته الأدبية العالية 
أثر تدهور العلاقات السياسية بين البلديّن على علاقته الشخصية بصديقته الإنجليزية. 
ولكنه أرسل إلى أيضًا خطابًا يعبر فيه عن سخطه الشديد على حالة الصحافة المصرية 
والإعلام المصري» وطريقة تناولهما لما يحدث في العالم. هذه الخطابات التي 
أرسلها لي حسين قبيل تأميم قناة السويس وبعده تستحق أن يقتطف منها؛ إذ إنها 
فضلا عن مستواها الأدبي العالي» تعطى صورة واضحة لجانب مهم من حياتنا في 
هذه الفترة. 

«لندن في ۲۰ أکتوبر ٠۹١١‏ 

عزیزي جلال 

في الأسبوع الماضي قررت أن أترك غرفتي وأنتقل إلى غرفة أفخم نظرًا لزيادة 
مرتبي. وأخبرتني سيدة هنا أنها سمعت عن غرفة خالية في مكان ماء واتصلت هي 
بصاحبة البيت تدبر موعدًا ثم أخبرتني به.. وذهبت.. وأرتني صاحبة البيت الغرفة 
فوجدتها مناسبة» فلما طلبث جواز سفري لتقبيد اسمي في دفترها ووجدٿ أنني 
أحمل جوارًا مصريًا قالت في برود «آسفة» لا اأستطیع» (۵«6ء 1 ,رااه؟) ولم أسألها 
لماذاء وإنما أخذت الباسبور في برود اكبر ووضعته في جيبي وانصرفت. 


وعندما خبرت الرئيس اللإنجليزي للقسم في مرارة بما حدث» صاح في حماس 
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«لا يمكن أن تكون إنجليزية» لا بد أن بها دمًا ألمانًا أو شينًا من هذا! الإنجليزيات لا 
يتصرفن على هذا النحو». 

وفى المساء كنت أقذّم حدينًا في الإذاعة عن اختفاء التفرقة العنصرية في بريطانيا.. 
أيمكن حقا أن تكون قد اختفت في الفترة ما بين الصباح والمساء؟ 

وتذكرت حادثا وقع لي أول مجيء إلى إنجلترا.. كنت عائدا مع فاطمة وعبد 
العزیز(أختی وزوجها) من السینما فی (٣٥ایع"i×»‏ حاملين حاجيات العشاء. كنا 
في حالة مرح شديد ربما من أثر الفيلم. وفجأة شعرت بيد غليظة تمسك بذراعي. 
فلما استدرت وجدت بائعة سمينة طويلة مع عربة كمثرى قد تركت صديقتها 
والعربة لتلحق بي. وسألتني في تعال: «من أي بلد أنت؟» وأجبتها بحسن نية وأنا 
ابتسم: «مصر؛. فترکت ذراعي وتوجهت تهمس شيا في آذن صاحبتها نَم انفجرتا 
بالضحك.. ولحقت آنا بعبد العزيز الذي قال لي بشدة «لماذا رددت عليها؟» كان من 
الواجب أن تقول لھا (8عہذوںuط »1t is none of your‏ (إن الأمر لا يخصك) ثم تابعنا 
بقية الطريق صامتين. 

«اختفاء التفرقة العنصرية في بريطانيا؛.. حقًا؟ أين؟ أين وأنا لا أركب الأوتوبيس 
أو الأندرجراوند مع صديقة إنجليزية إلا ونظر إليها الراكبون في احتقار من أعلى إلى 
أسفل» وكأنهم يقولون لها: «آه! إذن فآنت من هذا النوع الذي يمشى مع الملونين!» 
فتضطر المسكينة إلى أن ترد نظراتهم في تحدًّ. وأجدني أحيانا أفضل في نفسي النظام 
الأمريكي بتخصيص عربة للسود وعربة للبيض. 

ثم أي سرور أو فخر يمكن أن يشعر به الشبان المصريون عندما يجدون - وهذه 
حقيقة - أن الفتيات الإنجليزيات يملن إلى اللون الأسمر والعيون السوداء والشعر 
الأكرد؟ إنهم يعاملننا طبق هذا الميل كما يعاملن الدببة الصغيرة والقرود اللطيفة في 
حدائق الحيوان.. قالت لى صديقتى مرة تعلل هذا الميل: «حتى أثناء طفولتى كنت 
را بیع نی واا وره راء 1 

وتجلس في الاندرجراوند (مترو الأنفاق) في مقابلة سيدة إنجليزية عجوز فتبتسم 
لك دون مناسبة في عطف وإشفاق: 
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«Poor thing! And he is so handsome! It’s not really his fault that he 
(يا للمسكين! وهو حسن الطلعة مع ذلك إنه لم يصبح ملونا نتیجة (?0ue4اc0 ك¡‎ 
وانتابتنى مرة نوبة سارتريةء فأخرجت لسانى لامرأة عجوز ابتسمت لى «مجرد‎ 


.٠...ةفرط‎ 


«لندن اول یولیو ۱۹۵٩‏ 

والدتي العزيزة» عزيزي حافظء عزيزي جلال 

لا أدرى كيف أشكركم على كل هذه الهدايا.. يا الله! أية حلويات! وأي فول! 
وأية حلاوة طحينية. وأي بحث ذلك الذي أرسله جلال (لم أقرأه بعد» ولكن أي 
حجم!). 

شيء هام أريد بإخلاص أن أحذر جلال منه. وقد ترددت يومين قبل أن أجلب 
نفسي على التعرض له حشية أن أثير استياءه. ورجائي أن يكتب إلى لإقناعي بوجهة 
رأيه إن فشلت هنا في ٳقناعه بو جهتي. ۰ ٠‏ 

لا أدرى ما إذا كان جلال قد أرسل لى هذه المجموعة من المجلات المصرية 
(الهدف» وكتابات مصرية) لمجرد أن آخذ صورة عن تيار الكتابات المصرية فى 
الرنت لافنا ك ا هر لاتا هة اتان رة ي اة اتنا 
أيضا. إن كان الأول هو السبب الحقيقي فلا شك في إن إرسال المجموعة قد نجح في 
إعطائي صورة للاتجاه الجديد للأدب المصري» أما عن الأثر الذي أحدثه الإطلاع 
على هذه الصورة فيّ فلا بالغ إن قلت أنه مزيج من الفزع والياس والاختناق» وكأني 
حيال عاصفة رملية هوجاء. 


لا أريد بأية حال أن يأخذ جلال هذا على أنه ضعف فى الشعور الوطنى» أو تخلف 
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عن إدراك التطور في مصر بسبب إقامتي في الخارج» وإنما أكتب ما أكتبه الآن لسببين: 
هو أن أول هدف لكتاباتي عندما أعود إلى مصر - وقبل كل شيء آخر - هو محاولة 
الوقوف في وجه هذا التيار (وهي محاولة آنا أعلم من الآن آنها ستفشل)» والثانى هو 
أني لا أريد شابا نابغا ذا روح علمية كجلال أن يغريه السير في هذا الاتجاه. 

أريد أولاً أن أتوجه بسؤال لحافظ (وهو أكثرنا إلمامًا بدراسة تاريخ الحضارات) 
عن: ما هو المظهر الأول لحضارة معينة الذي يجعلنا نصف هذه الحضارة على الفور 
بأنها حضارة؟ ما الذي ينصرف إليه الذهن على الفور عندما نشير إلى أي من هذه 
الحضارات؟ ألا ينصرف إلى هرقليطس بصدد الحضارة اليونانيةء والقانون الروماني 
بصدد الحضارة الرومانيةء وفولتير بصدد الحضارة الأوربية الحديثة؟ ما الذي يجمع 
بين كل هذه الأشياء؟ وماذا يجعلنا نشير إلى بتراك على أنه أبو حضارة عصر النهضة؟ 
السبب في رأيي آنا هو ظهور الروح العلمية في البحث في كل من هذه الحضارات 
بعد فترات طويلة من أي نوع من أنواع التعصب والتصلب العقلي والخرافة. 


ولننظر الآن إلى آي صحيفة مصرية اليوم وأي مجلةء وأي مظهر من مظاهر 
الأدب في مصر (ماعدا يوسف إدريس).. الصحف؟ كل خبر» عن أي بقعة من بقاع 
الأرض» قد أصبح ينظر لا إليه وإنما إلى انعكاسه في مرآة التفكير المصري. قبرص» 
فورموزاء الأزمة الاقتصادية في بريطانياء الجزائر» شيبيلوف» معرض تجارة الصين 
الشعبيةء الماو ماو» جنوب أفريقياء بل وحتى صحة الرئيس أيزنهاور» قد أصبح ينظر 
إليها وكآنها تحدث لأن مصر موجودة» لأن مصر تبارك أو تلعن. هناك اضطرابات 
فى قبرص لأن مصر تعيد توجيه إذاعات راديو أثينا للجزيرة» هناك أزمة اقتصادية 
ایا ا رطان ات ھر ا اح کی جل مشا 
لأن مصر اعترفت بالصين الشعبيةء والماو ماو قاموا بحركة ضد الإنجليز لأن 
مصر تناصر فكرة الاستقلال لجميع الدول.. وأصبحت النتيجة أنه بالنسبة لقارئ 
الصحف والمجلات المصرية لا يمكن أن تقوم ثورة في أي مكان» ولا يمكن أن 
تحدث أزمة في أية دولةء ولا يمكن أن يصيب آيزنهاور مرض في الأمعاء الدقيقة 


هذا العقم» أكرر ثانيةء هذا العقم» في الأدب المصري في الوقت الحاضر قد 
تسبب فيه أناس جعلتهم دراستهم في الفن والأدب (دون أن تكون لديهم على 
الإطلاق موهبة فنية) يظهرون على المسرح الفني لا كنقاد وإنما كفنانين.. والسبب 
في نجاح فنان عبقري خالص كيوسف إدريس في الزمن الحاضر هو أن القراء أساءوا 
فهمه وظنوا أدبه أدبا شعبيًا يناصر فكرة الفن للحياة. ولم يرض هؤلاء «الأدباء» أن 
يكتفوا بعامل كالشيوعية التي قتلت الأدب الروسي» فأضافوا إليه قومية بغيضة عمياء 
ترفض أن تری کل ما لا یتفق معها. 

«الاقتصاد البريطاني مهدد بالدمار!» هكذا تكتب مجلة الهدف في عددها الذي 
أرسله جلال إِلىْ» وبروح تصرخ بالسرور والتشفي» وكأنما يسرها أن يطرد العمال 
الإنجليز من مصانعهم» وألا تتمكن سيدة إنجليزية من شراء ما تحتاج إليه من زبد.. 
لماذا هذا الفرح؟ لأن إنجلترا احتلت مصر ۷٤‏ عامًا؟ أهو الله الآن بعدله وکلمته 
يعاقبها على أنها دولة استعمارية؟ 

ثم أي دمار هذا الذي تعنيه مجلة الهدف؟ كما قلت الآن» فعلت المجلة ما يفعله 
الجميع الآن في الميدان الأدبي في مصرء أخذت الجملة الأولى من تصريح وزارة 
المالية البريطانية وتركت الجملة الثانية لأنها لن ترضى الشعور القومي الكاذب.. 
والجملة الثانية من تصريح الوزير هي أن «الأمر السيى هو أن الأحوال الاقتصادية في 
بريطانيا أحسن مما ينبغي!» (00ع ١٥ا ٣١‏ كع«ذطا). إذ أن ارتفاع مستوى المعيشة 
في بريطانياء بالإضافة إلى التأمين ضد حوادث العمل والشيخوخة» قد أغرى الناس 
على الزيادة من الاستهلاك وإنفاق أموالهم في الشراء وعدم اهتمامهم بالادخار مما 
قلل من كمية صادرات الدولة. 


ولكن قراءتي «للهدف» لم تفسد ذرة من شهيتي لأكل الحلويات التي أرسلتموهاء 
والتي أكرر شكري لكم من أجلها..» 


التذن ۱۰ اغسطن ٠۹۰۹‏ 

عزيزي جلال 

في خطاب استقالتي من اللإذاعة (البريطانية) كتبت أنها «لا لسبب سوى إيما 
بأن هذا هو الوقت الذي أستطيع فيه أكثر من غيره أن أخدم بلادي»... ثم عقد رئيس 
القسم (العربي) - وهو بريطاني - اجتماعًا للمذيعين العرب وشرح لهم سياسته في 
إخلاص. قال: إني آقدر موقفکم وأقدر أن بعضکم» إن لم تکونوا کلکم» تؤيدون 
التأميم (تأميم قناة السويس).. ولكني أطلب منكم في نفس الوقت أن تقدروا موقفنا 
نحن» موقف القسم العربي من الإذاعة» والغرض منه كما لا يخفى عليكم هو نقل 
وجهة النظر البريطانية إلى العالم العربي. ورغم نكم بعملكم هنا تعتبرون موظفين 
لدى الحكومة البريطانيةء إلا أنني قررت ألا أورد في إذاعتنا شيتًا ضد التأميم إلا مم 
ذكر مصدر القول قبل كل جملة» وأن أورد التصريحات المؤيدة للتأميم». 

لم يثر هذا خيالي» كقصصي» كما أثاره التغير الذي طراً على علاقتي بصديقتي 
الإنجليزية.. هل تذكر قصة جولزوورثى ()3؟0). فيها يقص قصة عاهرة ألمانية 
كانت في إنجلترا أثناء الحرب العالمية الأولى» تصحب إلى غرفتها جنديا إنجليزيا 
عاثدًافي إجازة. ویتکلمان طويلا فيربط بين قلبيهما شيء من الود. وفجاةيأتي صوت 
باعة الصحف في الطريق يعلنون عن هزيمة ألمانيا في موقعة ماء فيقفز الشاب جاريا 
إلى النافذة في فرح وحماس» ثم يتناول سترته من المقعد ويهرع إلى الشارع تارکا 
العاهرة الألمانية وراءه في يأس وحزن.. ويقول المؤلف في النهاية: «إنها لم تكن 
هزيمة ألمانيا تلك التي أعلن عنها باعة الصحف.. إنها هزيمة هذين الاثنين». 

والد صديقتى ووالدتها يلعنان المصريين (خاصة وقد استدعى ابنهما - شقيق 
صديقتي - للتوجه إلى الشرق الأوسط)» ويقرآن الصحف في الصباح ثم ينظران 
إلى ابتتهما في عداء» ويسألان عن ريها في تهكم. ولا تنطق هي بحرف. وتقابلني 
ووجهها عابس. ورغم أنها غير مهتمة إطلاقا بالسياسة إلا أنها لا تريد أن ينظر إليها 
قومهاء وأن تنظر إلى نفسها على نها خائنة» فتهاجم مصر» ولكن في غير حماس» 
لأنها تريد أن تتزوج (وهذا أهم). ثَمّ تنهار فتبكي» ثم تودعني في برود. 
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او او اا فی عرقي ن ای و ار اد ي ار و ها عدوي 
ورئيس وزرائها يتحدث. جلست أنا على السرير واضعا رسي بين کفي» ووقفت هي 
مام المرآة تصفف شعرها وتسمع: «بنى وطني» سعد مساؤكم». هذا لها. «لن نقبل 
الوضع إطلاقًا». هذا لي. «هذه مسألة حياة أو موت بالنسبة لكل بيت في البلاد». هذا 
لها.. «وقد اتخذنا جميع الإجراءات العسكرية التي يتطلبها الموقف». هذا لي.. ثم 
«طابت ليلتكم»» لها 

ووضعت هي المشطء وأزحت أنا كفي عن رأسي. ولكن عينينا ظلت لا تلتقي 
مدة. كنا نعلم أن علاقتنا يجب ألا تتأثر بمثل هذا الأمر.. ولكن ها هو صوت رجل 
واحد ظهر من المذياع في غرفتي .. فميّز بيننا كما يفصل اللب عن السوداني من كبشة 
من الاثنين». 


= 


لم تكن وظيفتي في مجلس الدولة هي نوع الوظيفة التي كنت أتوق إليها. كنت 
منذ بداية الدراسة بكلية الحقوق أعتبر وظيفة معيد ثم مدرس» ثم أستاذ بالجامعة هي 
أعظم وظيفة يمكن أن يحصل عليها المرء لم يكن من المهم أن أكون مدرسًا أو أستاذا 
للاقتصاد» المهم هو وظيفة التدريس بالجامعة» في حد ذاتهء ایا کان العلم» » اقتصادا 
أو فرعا من فروع القانون. وكان ترتيبي عند التخرج يمنحني فرصة كبيرة لتحقيق هذا 
الأملء ولكن لم يكن تحققه مؤكدا؛ إذ كان يتوقف على عدد المراكز الخالية في كلية 
الحقوق» وعلى رغبة من كانت درجاته أكبر من درجاتي في التقدم. وهكذا عندما 
أعلن عن وظيفة معيد في ة قسم الشريعة الإسلامية» ولم يكن من شروطها أن يكون 
المتقدم حاصلا على شهادة أزهرية» لم أتردد طوياا في التقدم إليهاء وشجعني على 
ذلك رأى بعض أساتذتي من أنه آن الأوان أن تتحرر الشريعة الإسلامية من التأثير 
الطاغي للأزهريين. و قد ظفرت فعلا بالوظيفةء وأذكر أني ذهبت إلى عميد الكلية 
(الدكتور عبد المنعم بدر) لأشكره» ففوجثت بقوله إنه لا يستحق منى هذا الشكر 
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لأنه كان معارضا لتعييني؛ إذ إن من رأيه ضرورة أن يكون أستاذ الشريعة قد قضى 
بضع سنوات في الأزهر. ويبدو أنه كان على حق؛ إذ إنني بمجرد أن علمت بالإعلان 
عن إرسال بعثات حكومية لدراسة الاقتصاد في الخارج» استقلت من وظيفة معيد في 
الشريعة وتقدمت لبعثة الاقتصاد. 

من الأشياء الجميلة التي حدثت لي أيضًا حصولي على هذه البعثة دون أن أبذل 
أي جهد للحصول عليها عدا التقدم بأوراقي إلى إدارة البعثات. كان العدل في توزيع 
البعثات في تلك الفترة ظاهرة مدهشة لا أظن أنها وجدت قبل هذه الفترة أو بعدها. 
لقد نشرت أسماء الفائزين في إحدى الجرائد الحكومية» على صفحة كاملة؛ إذ 
كانت أكبر حركة للبعثات في التاريخ المصري» إلى دول الخرب والشرقء فأرسلت 
بعض البعثات في الاقتصاد إلى الولايات المتحدة»ء وإنجلتراء وفرنساء وبعضها إلى 
موسكوء وألمانيا الشرقية. وأذكر أن اسمي ظهر ثلاث مرات في تلك الصفحة»ء مرة 
«كأصلي» ومرتین «كاحتياطي»» والمقصود بالاحتياطي أن یحصل صاحبھا على 
البعثة إذا رفض أو تعذر سفر «الأصلي» لأي سبب» كالرسوب في الكشف الطبي 
مثلا. كان من الواضح أن الاستحقاق وحده كان معيار الحصول على البعثة» وإن كان 
لا بد من الاعتراف بأن معيار الاستحقاق لم يكن يؤدى دائمّا إلى أفضل النتائج؛ إذ 
كان مبنيًا فقط على مجموع الدرجات عند التخرج. 
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هذه الفترة الرائعة )۱۹١۸ - ۱۹٥٥(‏ لم أشهد نهايتها؛ إذ إني سافرت إلى لندن 
فی ۲۳ يناير ۸٨1۹ء‏ وسمعت وآنا على الباخرة» إعلان اتحاد مصر وسوريا. وكنت 
في لذن غنقما متنا ابثورة العراق قي وليو ١۹0۸‏ ق بالنترب الأهلية اللانة 
في نفس السنة» وطرد الجنرال جلوب من الأردن في نفس السنة أيضا. ولكن يبدو 
أنه قرب انتهاء ۱۹١۸‏ بدأ الجو يكفهر لسبب ما ودخلت مصر (وربما العالم أيضًا) 
مرحلة جديدة مع بداية ۱۹۹٩‏ . 


في ۱۹١۹‏ بدأ عبد الناصر هجومه على الرئيس العراقي الجديد عبد الكريم قاسم 
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الذي كان يحظى بتأييد كامل من الاتحاد السوقيتي» إلى درجة أن رتب عبد الناصر 
انقلابًا ضده (ثورة الشواف) ومني الانقلاب بالفشل. ثم بدأ الاتحاد السوقيتي حملة 
دعائية قوية ضد عبد الناصر حيث اتهمه بالتبعية للولايات المتحدة» فرد عليه عبد 
الناصر بهجوم ممائل. كان مما يؤيد الاتهامات السوثيتية لعبد الناصرء باللإضافة إلى 
عداء عبد الناصر الشديد لعبد الكريم قاسم» تعاونه مح حزب البعث السوري الذي 
كان يلح على عبد الناصر بضرورة الوحدة خوفا من انقلاب شيوعي في سورياء ومن 
ثم ضرب الشيوعيين السوريين بعد إتمام الوحدةء وقيام عبد الناصر فجأة باعتقال 
عدد كبير من الشيوعيين والماركسيين في مطلع ۱۹0۹ء وقد ظلوا في السجن حتى 

ت للح ین غد ال اهر ولا تشاد الر فی ی ۱۹۹6 وجا شررشرت للا نال 
بافتتاح السد العالي في مايو من تلك السنة. 

کانت هذه السنوات الثلاث إذن (۱۹۵۵ - ۱۹۵۸) فترة نادرة في التاريخ 
النصري» تمتعت فيا مص بقدر عال جدا هن حرية التصرف» وممارسة الكثير 
من التصرفات التي يرحب بها المصريون ولا تتعارض في نفس الوقت مع مصالح 
الولايات المتحدة أو الاتحاد السوثيتي. ويبدو أن شيئًا مماثلا كان يحدث في الهند 
(تحت قيادة نهرو) وإندونيسيا (في عهد سوكارنو) وغانا (في عهد نيكروما)... إلخ» 
كما تمتع خلال نفس الفترة الرئيس تيتو في يوجوسلافيا بتأييد كامل من الولايات 
المتحدة وصبر عليه فيها الاتحاد السوقيتي 

بعد ٦‏ سنوات (أي في )٠۹١٤‏ كان المناخ الدولي قد تغير تمامًاء ولا بد أن هذا 
التغير كانت له علاقة بعزل خحروشوف في منتصف تلك السنةء وبمقتل كينيدي 
في نهاية السنة السابقة. كان المناخ في مصر قد تغير بدوره» وتبعا لتغير المناخ 
في العالم» ولكن يبدو أن التغير الذي طراً على حرية مصر في التصرف قد بدأ 
قل ذلك دة ترات وريا مم بعابة ۹6 آذ لماذا تلب عبد التافر عا 
الشيوعيين هذا الانقلاب الكبيرء واعتقلهم جميعًا في مطلع تلك السنةء بعد فترة 
وئام وتعاون وثيق بينهما في السنوات القليلة السابقة؟ بل هل كانت لهذا التغير في 
المناخ الدولي علاقة بحدوث الانقلاب في سوريا الذي أدى إلى انفصال سوريا 


1۰ 


عن مصر في ١٦۱۹ء‏ بعد أن كانت الولايات المتحدة تؤید وحدتهما في ۰۱۹٥۸‏ ثم 
قيام الأنقلاب في اليمن في ۲٦1۹ء‏ وتورط مصر في حرب هناك دون نفع واضح 
لها من ذلك؟ 


# ¥# * 


كنت قد تركت مصر لأبداً بعثني في إنجلترا في مطلع ۸١۱۹ء‏ ولم أتابع تطور 
مشاعر المصريين في داخل مصر عن قرب وإن كنا قد شعرنا» حتى ونحن في 
إنجلتراء برذاذ النظام البوليسي الذي أخذ ينمو تدريجيًا في مصر منذ ۹٥۱۹ء‏ ورأيته 
بعيني كاملا عند عودتي إلى مصر في .۱۹١٤‏ لقد أصابتني بعض المتاعب من هذا 
التحول الذي جرى في النظام المصري إلى الأسوأء حتى قبل عودتي» ولم يعجبني 
شيء مما رأيته بعد العودة. كنت تحت مراقبة المباحث أو المخابرات منذ وطأت 
قدماي أرض مصر بسبب تقرير سري كتبه عني ضابط في المباحث جاء إلى كلية 
لندن متخْفيًا كطالب دكتوراه. وفى نفس سنة عودتي سافر أخي عبد الحميد هاربًا 
إلى العراق ثم إلى أمريكاء دون إذن جامعته؛ بسبب المتاعب التي صادفها في المركز 
القومي للبحوث. لقد اكتشف فجأة نقل أجهزته التي كان يستخدمها في بحوثه في 
ذلك المركزء ودون إذنه» إلى مركز للبحوث النووية في إنشاص؛ لأسباب لم يخبره 
أحد بها قط. ومنذ ذلك الهرب لم يعد إلى التدريس قط في جامعة عين شمس ولا 
قام بأي عمل مفيد لمصر» على الرغم من تاريخه العلمي الباهر» وعلى الرغم من 
اضطراره للعودة إلى مصر في ۱۹١١‏ بعد أن أصيب بمرض نفسي في الولايات 
المتحدة. 

فى نفس السنة التى عاد فيها عبد الحميد من أمريكا ليبداً فترة من البطالة استمرت 
آریتن غاا وی واف ١‏ ا اکن ی ی ا ا ا اا ا 
ف لارام ولم نكن فة ابره به حت وقد كان ركا لمج دة رک نال 
وكان قرار الإحالة على المعاش بسبب شكوى تقدم بها بعض العمال يتهمونه بعدم 
تعاطفه مع مبادئ الاش شتراكية» فحرم بذلك من المساهمة في النهضة الصناعية في 
مصر بموهبته العالية في الإدارة. 


۱۲۱ 


لقد فرحت بشدة عندما جاءتنی فی إنجلترا أخبار التأميمات الشاملة فی ۱٩۹٠ء‏ 
بيوم» ولا بالتحول الذي كانت تمر به» من دولة تتمتع بحرية عالية في التصرف» إلى 
دولة تحكمها توجيهات خارجية» تأتى من الولايات المتحدة مرة» ثم من الاتحاد 
السوفيتي مرة أخرى. كنت كمن أعطى إجازة من كل ذلك لمدة ست سنوات» تبين 
لي بعد انتهائها أنها كانت أكثر سنوات عمري خصوبة. 


1۲۲ 


)۸( 
في جامعة لندن 


١ 


ليس هناك ما يدعو إلى الدهشة فى أن تكون السنوات الست التى قضيتها فى لندن 
)۱۹١٤ -۱۹۸(‏ هي أكثر سنوات عمري خصوبة. شاب في الثالثة والعشرين يذهب 
إلى عاصمة دولة ظلت إمبراطوريتها «لا تغرب عنها الشمس» لأكثر من مائة عام» ومن 
نَم تدفقت عليها الأموال من مختلف أنحاء العالم؛ فبنت أعظم المدارس والجامعات 
والمسارح وصالات الموسيقى» وظلت تنتج أرقى أنواع الأدب» وساهمت» أكثر من 
أي بلد في العالم» في نهضة العلوم والفنون» وينتمي إليها أعظم الاقتصاديين» منهم 
من درس في هذه الكلية التي جئت للدراسة فيها.. 

هذه الكلية التي قضيت فيها هذه السنوات الست» كان يجيء إليها ويروح منها 
شباب من مختلف قارات العالم» يعرفون قيمة العلم» والقليلون منهم ممن جاءواعن 
طريتى الخطاء وكان الأجدر بهم أن يبقوا في بلادهم لا يبرحونهاء يجبرون على احترام 
العلم وإلا طردوا شر طردةء ولا يسمح لهم بإزعاج من حولهم في المكتبة أو في أي 
مكان آخر» ولا يتصور أن يمارسوا أي غش في الامتحانات» فإذا بهم» شيئًا فشينًاء لا 
يتصورون هم أيضا حدوثه. والفتيات الجميلات يملأن المكتبة وقاعات المحاضرات 
ويحادثنك في المطعم أو المقهى. أو تلتقي بهن في أوجه النشاط العديدة التي تقوم 
بها عشرات الجمعيات داخل الكلية. فإذا منعك الخجل من الاقتراب ممن تعجبك 
منهن» قد تأتى هي إليك لتبدأ الحديث معك فيزول خجلك بالتدريج. 


۳ 


أقلعت خلال سنوات لندن عن عادات كثيرة سيئة» واكتسبت عادات جديدة طيبةه 
وذهب عنى خجلي الشديد إزاء النساء وإن لم يذهب عني تماما الاعتقاد بصعوبة 
ن تقع إحداهن في حبي. صادقت خلالها لمدة ثلاث سنوات فتاة إنجليزية تكبرني 
بسنتين» لم أكن أستطيع الاستغناء عنها بسهولة ولكني لم أقع في حبهاء فتركتها في 
حزن شديد» عندما أدركت أنها لا تناسبني بالمرة كزوجة» وكانت هي تلح على 
الزواج. ثم التقيت بفتاة إنجليزية آخرى» هي التي وقعت بالفعل في حبها وأصبحت 
زوجتي وام ولادي. 

كانت كلية لندن للاقتصاد هي المكان الذي دار فيه کثير من هم ما مر بي من 
أحداث خلال هذه السنوات الست» ومن ثَمٌ ساهم في أهم ما طرأ عليّ من تطورات 
عقلية ونفسية. تعرفت فيها بصديقتي الأولى» وكذلك بمن أصبحت زوجتي (چان). 
كما تعرفت فيها لأول مرة على بعض الأصدقاء المصريين والعرب والأجانب ممن 
ظلوا أصدقاء لي حتى الآن. وقرأت فيها من الكتب ما ساهم بأكبر قدر في طريفة 
تفكيري الحالية» وسمعت فيها من المحاضرات العامة ما يستحيل علي نسيانه. 

كانت هذه الكلية على بعد خطوات من صالة الموسيقى الضخمة والمسماة 
«بصالة المهر جان الملكية» (1311 ۷۵1ء٥۴‏ ادره8) والتي تعرفت بها إلى موسيقيين 
لم أكن سمعت بهم من قبل» أو لم أكن أعرف قدرهم في مصر. وعلى بعد خطوات 
قليلة منها كان «المسرح القومي» (ع )4ء1 ٣41‏ 0ناةN)»‏ و«صالة السينما القومية» 
.)Nationa1 Film Theatre)‏ وقد تعرفت فیهما إلى من لم أكن أعرف من مؤلفين 

لم تكن للفنون التشكيلية أهمية كبيرة في نظري قبل سفري إلى إنجلتراء ولكن 
هذه السنوات التي قضيتها في إنجلترا أتاحت لي فرصة التعرف إلى هذه الأهمية بما 
رأیته فی إنجلترا نفسها أو أثناء رحلاتی فى بعض دول أوربا خلال العطلات. كما 
أعتقد الآن أن الت اا الجيدة خلال هذه الفترة ساهمت مساهمة 
مهمة في تطوري العقلي» وكذلك مشاهدة بعض البرامج التليفزيونية قبل أن تتدهور 
هذه البرامج بشدة ابتداء من السبعينات. 


۲٤ 


آمام باب كلية لندن للاقتصاد )۱۹٦۰(‏ 


الخطابات قد تملا مجلدًا كبيرًا» ولا يخلو بعضها من قيمة. أحكى قصة فيلم أعجبت 
به بشدة» ويلخص هو لي كتابًا قرأه وأثار حماسه. أصف له أصدقائي الجدد في لندنء 
ويصف لي ما طرأ على أصدقائنا المشتركين في مصر من تطورات: من كان ماركسيًا 
ثم تدین» ومن استمر على مارکسیته يفسر کل شيء يحدث في مصر وخارجها بقوانین 
المادية التاريخية... إلخ. 


ولکن کل هذا یحتاج إلى تفصيل وهو ما سأشرع فيه الآن. 


ات 


لم تمر أيام كثيرة بعد دخولي كلية (أو مدرسة) لندن للاقتصاد قبل أن أكتشف آن 
روح هذه المدرسة وقلبها النابض هما المكتبة. كانت المكتبة بلا شك أهم شيء في 
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المبنى» لا ما يلقى فيه من محاضرات ولا حتى الأساتذة» ثم سرعان ما تبينا أن المكتبة 
هي المكان الذي سنقضي فيه الجزء الأكبر من وقتنا طوال فترة البعثة. 

هذا هو ما فهمناه من سلوك أساتذتنا ومن طلبة المدرسة الذين سبقونا إليها. 
فالأساتذة لا يبالون كيرا بما إذا حضرت محاضراة تهم أو لم تحضر» ولا يسجلون 
عليك الحضور والغياب. بل لا أذكر أن فعل ذلك طوال فترة دراستى إلا الأستاذة 
الأمريكية التي أشرفت على دراستى للدكتوراه؛ EE E‏ 
إحدى «جلسات قاعة البحث» RIAD‏ التي كانت تعقدها عن اقتصاديات الشرق 
الأوسط. ألا يفعل هذا مرة أخرى. وأظن أن السبب هو أنها كانت تدرك آنها إن لم 
تفعل ذلك لتضاءل عدد الحضور إلى ما يهدد مركزها في الجامعة. فيما عدا هذا كان 
الأساتذة ينتظرون من طلبتهم أن يحصّلوا معظم معرفتهم من المكتبةء ويعتبرون أن 
مهمتهم في المحاضرات وقاعات البحث ليست تكرار ما في الكتب؛ مما كان يمكن 
أن يدفع الطلبة إلى الشعور بإمكان الاستغناء عن المكتبة» بل مهمتهم الأساسية إضافة 
ما يمكن أن يكون لديهم من جديد إلى ما سبق نشره بالفعل» وذلك ريثما يقومون 
بنشر هذا الجديد. 

أذكر المحاضرة الأولى في النظرية الاقتصادية للأستاذ «ليونيل روينز» (1ع10ا 
)R bbs‏ وکان اُستاذا شهيرًا ترجع شهرته في الأساس إلى كتاب صغير نشر في 
أوائل الثلاثينات عن التعريف بعلم الاقتصاد وطبيعته وحدوده ومنهجه. وقد قبل 
الجميع هذا ال ر( وهر دوو ول الوه الو ازو الد الاعات 
غير المحدودة).» وأصبح هو آول ما يصادف قارئ أي كتاب في مبادئ الاقتصاد. 
توقعت في هذه المحاضرة أن يقوم صاحب التعريف الشهير بتقديم تعريفه للطلاب 
وشرحه» ولکني فوجئت به یقول إنه لا يحب أن يقف على قدميْه لیقول کلامًا سبق 
له أن نشره في كتاب» ومن ثيّ علينا قراءة هذا الكتاب» ثم استطرد على الفور إلى 
الحديث في شيء آخر. 

تصادف لحسن حظي» أن كان هذا الأستاذ هو من اختارته الكلية للإشراف على 
أثناء السنتيِن الأوليبْن من دراستي وحتى حصولي على الماجستيرء فتأكد لدي من 


۲٣ 


ملاحظة عابرة منه بعد أخرى» أن المكتبة هي فعلا روح هذه الكلية وأهم شيء فيها. 
كانت تصدر منه» مثا عبارة مؤداها أن «عليّ أن قرأ جون ستيوارت ميل فإذا 
استفسرت منه: أي کتاب من کتب ميل يقصد؟ رفع حاجييْه مندهشًا ولم يجب» فأفهم 
من ذلك أن علي أنا أن أكتشف من تقليب كتب ميل الموجودة في المكتبة أي كتاب 
يقصد. 


آستاذي لیونیل روبنز (هنطه‌۸ .1) 


۲۷ 


كانت هذه المكتبة تعتبر» وقت وصولي إليهاء أغنى مكتبة في العالم في العلوم 
الاجتماعية والإنسانيةء لا يتصور أن تبحث فيها عن كتاب أو مقال فلا تجده فإذا 
حدث ولم تجده وطلبته استعاروه لك من مكتبة أخرى. وفى المكتبة يمكنك أن 
تجلس في هدوء كامل» وعلى كرسي مريح» في حجرات جيدة الإضاءة والتدفئةء 
فتقراً كما تشاء من الثامنة صباحًا (إذا أردت) وحتى العاشرة مساء» عندما تغلق 
المكتبة أبوابهاء في الشتاء أو الصيف. 

كناء إذن» نقضي معظم يومنا من الصباح إلى المساء في المكتبةء فلا نخرج إلا 
لمحاضرة مهمة أو لنتناول الطعام أو الشاي. وأصبح لکل طالب مکان معروف لا 
يكاد يغْيّره في حجرة معينة من حجرات المكتبة» فكان من السهل» إذن» تبليغ خبر 
مهم لواحد منا بالذهاب إليه في هذا المكان. كان التدخين في المكتبة ممنوعَا بالطبع» 
ومن ثَمّ كان المدخن منا يرى على بُعد خطوات قليلة من باب المكتبة رائځًا غاديّا 
يفكر فيما كان يقرأ فيه منذ لحظات» وقد ارتسمت على وجهه ما أصبحنا نسميه «نظرة 
المكتبة» (0ه1 رعهط11)» وهي فعلا نظرة متميزة تتسم بأن صاحبها ينظر إلى الشيء 
دون أن يراه» وكأن كل شيء قد أصبح في نظره شفافا لا يمنع من رؤية ما وراءه. 

حدث لي بعد أسابيع قليلة من وصولي إلى لندن حادث صغير بسبب هذه المكتبةء 
ولكني تصورت حينئذ أنه حادث خطير للغاية. كان يجلس على باب المكتبة رجل 
عجوز صغير الحجم» كل مهمته أن ينظر بأدب إلى ما يحمله كل طالب من كتب وهو 
خارج من المكتبةء ليتأكد من أنه لم يخرج ومعه أحد كتب المكتبة دون أن يكون من 
الكتب المسموح باستعارتهاء وقد يطلب منه أن يريه ختم الموافقة على الاستعارة. 
وكان من بين زملائي المصريين في لندن شاب يحضر آيضا للدكتوراه في الاقتصاد 
ولکن في كلية أخرى من «كليات جlمعة‏ ilدi« (London University College)‏ 
ولم تكن مكتبتها ثرية بالكتب مثل كلية لندن للاقتصاد. جاءني هذا الزميل» الذي 
كنت أثق فيه كل الثقة» يسألني عما إذا كان من الممكن أن يستعير باسمي كتابًا يحتاج 
إلى قراءته في عطلة آخر الأسبوع» ولا يجده في مکان آخر» على أن یعیده بعد هذه 
العطلة. لم أر أي غضاضة في الأمر؛ فالر جل موثوق فيه» وأنا المسئول في نهاية الأمر 


1۲۸ 


عن الكتاب» فوقعت على إيصال الاستعارة وأعطيته الكتاب» وجلس يقرأ فيه فى 
المكتبة حتى حان وقت الخروج» فاستوقفه الرجل العجوز عند باب المكتبة؛ إذ رأى 
بيده كتابًا من كتب المكتبة ولم يكن وجهه من الوجوه المألوفة لديه من طلبة الكلية. 
كان من حقه دخول المكتبة والقراءة فيها دون الاستعارة منهاء فلما طلب منه الرجل 
أن يبرر خر وجه بالكتاب أشار إلى ختم الاستعارة» ولكن الختم كان باسمي لا باسمه. 
هب الرجل من مقعدہ وکأن شینًا خطیرًا جدًا قد حدث» ولم تمض ساعات حتی كنت 
أستدعى لمقابلة مدير المكتبة فى حجرة مكتبه. 


كانت هذه الحجرة مختبئة في مكان ما داخل المكتبة لم أمر به من قبل ولا دخلتها 
طوال سنواتي في لندن إلا في هذه المرة. وكانت حجرة أشبه بحجرة رئيس للوزراء 
أو شخص بمثل هذه الخطورة» في حجمها وروعة أثاثهاء وفى المسافة التي يجب 
أن تقطعها بين الباب ومكتب المدير» ثم ناهيك عن منظر المدير نفسه وشخصيته. 
كان الرجل مهذبًا معي ولكن بالغ الصرامة؛ مما جعلني أشعر بأني ارتكبت جرمًا 
فادخًا. وبعد سؤال وجواب أخبرني أن عليه الاتصال بالأستاذ المشرف علي ثم 
يعاود الاتصال بي. فلما ذهبت إليه في الموعد اللاحق طمأنني بأن الأستاذ المشرف 
قال له كلامًا طيبًا عني مما طمأنه» ولكنه حذرني بالطبع من أن أفعل مثل هذا مرة 
أخرى. كان الغرض بالطبع هو بث الخوف في الطلبة من أن يخطر ببالهم الخروج 
على قواعد المكتبة» دون أن يلحق بهم أي أذى بسبب خروج بسيط مثل هذا العمل 
الڌي ارتکبته. 

دخلت هذه المكتبة لأول مرة في أوائل ۸١1۹ء‏ فتى ساذجًا قليل الخبرة بالحياة 
ويعلم الاقتصاد على السواء وخرجت منها في منتصف ۱۹٩٤‏ شابًا قارب الثلاثين 
من عمره» أوسع خبرة بكثير» وقادرًاعلى تقليب الكتب بسرعة والحكم على مايستحق 
منها القراءة وما لا يستحق» وعلى التقاط الفكرة الأساسية في مقال من المقالات 
المنشورة في المجلات الاقتصادية» واتخاذ قرار سريع بما إذا كان المقال يستحق 
الجلوس لقراءته» أو الأفضل صرف النظر عنه. كانت الساعات الكثيرة التي قضيتها 
في مكتبة كلية لندن للاقتصاد أكثر فائدة قطعًا من معظم المحاضرات التي استمعت 


1۹ 


إليها في تلك الكلية أو غيرهاء وإن كان قد استرعى انتباهي أثناء حضوري بعض هذه 
المحاضرات أستاذ فذ لم يكن هو المحاضرء بل كان يجلس معنا للاستماع كتلميذي 
وكان لتعرفي إليه وقراءتي لكتبه بعد ذلك» أثر كبير ومستديم على طريقة تفكيري في 
موضوع التنمية الاقتصادية. 


2 


كنت أحضر محاضرات في التنمية الاقتصادية يلقيها أستاذ غير مشهورء ولكن 
كانت محاضراته مزدحمة بطلاب أتوا من مختلف بلاد العالم لدراسة جانب أو 
آخر من هذا الموضوع الذي كان حينئذ (أواخر الخمسينات وأوائل الستينات) آخر 
صيحة في علم الاقتصاد» وأكثر الموضوعات الاقتصادية ترددًا على الألسنة. ما أكثر 
المؤثرات والندوات والمحاضرات التي كانت تعقد أو تلقى عن هذا الموضوع» 
وما أكشر الكتب التي كانت تصدر حاملة عبارة «التنمية الاقتصادية» في عناوينهاء 
حتى قيل إن الناشرين كانوا ينصحون المؤلفين في الموضوعات التي ليس لها أي 
صلة ولو طفيفة بالتنميةء أن يضيفوا كلمة التنمية الاقتصادية إلى العنوان لضمان 
رواج الكتاب» فيصبح عنوان الكتاب مثا «التعليم والتنمية الاقتصادية» أو «دور 
المرأة في التنمية الاقتصادية)... إلخ. ولا بد أن اختياري لعنوان رسالتي للدكتوراه 
«مشكلة الغذاء والتنمية الاقتصادية» كان أيضا نتيجة لشيوع هذه الموضةء ولم يكن 
يمكن أن يخطر ببالي في ذلك الوقت وتلك السن» وبالنظر إلى السبب الذي اتيت 
من أجله إلى إنجلترا أصلاء أي شك حول جدارة «التنمية الاقتصادية» بكل هذا 
الاهتمام بل الهوس. 

للاحظت وجود شخص مختلف عنا جميعًَا يحضر بانتظام محاضرات التنمية 
هذه» ويجلس في آخحر صف. كان أكبر منا في السن بكثير» ويسمع دون أن يدون 
مثلنا شيا مما يسمعه. ثم مر عام أو عامان قبل أن راه من جديد» واكتشفت أنه أحد 
أساتذة الكليةء ففي حفل أقامته الكلية لتقوية الصلات بين الطلبة والأساتذة إذا 


۳۰ 


به يأتي إلى خلال الحفل ويسألني عما أفعله في الكلية والموضوع الذي اخترته 
لرسالتي. عندما ذكرت له الموضوع» أطاح بذراعيّه في الهواء وارتسمت على 
وجهه علامات الامتعاض والیأس» وقال باستنکار: (!41۸عه 0۲ه)» إذ يبدو أن 
«التنمية الاقتصادية» قد وردت في إجابة كل طالب آخر كان حاضرًا وسأله الرجل 
نفس السؤال. 
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غلاف اول کتاب لې» وهو رسالتي للدکتوراه )۱۹١٩(‏ 


۳۱ 


اعترتني بالطبع دهشة عظيمة عندما سألني لماذا أعتبر هذا الموضوع جديرًا 
بالبحث» وبدأت أشرح له ما بدا لي أمرًا بدهيًا للغاية» وأخذت أعدد له (مما لا 
بد أن أصابه بملل تام) مظاهر الفقر والبؤس في مصر التي تستدعي دراسة التنمية 
الاقتصادية. قال لي: «ولكن غاندي ما كان ليتفق معك في هذا!». ولا أذكر ما 
الذي أجبته به» ولكني ظللت أتذكر جملته هذه» حتى فوجئت بعد انتهاء دراستي 
وحصولي على الدكتوراه» وعودتي إلى إنجلترا من جديد في زيارة قصيرة» بظهور 
كتاب جديد عن التنمية الاقتصادية أحدث ضجة واسعة في أوساط الاقتصاديين 
وغيرهم؛ لأنه يصب جام الخضب ويستدعي اللعنات على هذه الفكرة الشائعة» وهي 
التنمية الاقتصادية» ويقدم أسبابًا قوية للغاية للشك في جدواها بل لرفضهاء لدزجة 
أن الندوات والمحاضرات والمقالات أصبح يتوالى عقدها ونشرها لمناقشة هذا 
الكتاب المهم «تكاليف النمو |الاقتصlدي“« «(The Costs of Economic Growth)‏ 
من تأليف الأستاذ «إيزرا ميشان» («2 Mis!‏ .8). 


ظهر الكتاب لأول مرة في ۱۹1۷ء ثم توالت طباعته حتى نشرته من جديد دار 
من أوسع دور النشر شهرة 14۸ء۴٤‏ ثم توالت مقالات وكتب ميشان في نفس 
الموضوع» إذ تصدى للرد على مهاجميه» وتتبعت أنا بشغف أقواله وردوده» حتى 
استولى على قلبي تمامًا. ووجدت أن لديه من الأفكار والحجج ما لا يمكن إنكار 
صحته» ولازلت أعتقد ذلك حتى الآنء وأنبّه تلاميذي» المرة بعد الأخرى» إلى 
ضرورة قراءة بعض كتبه. 

کان الهجوم عليه عنيفاء ولکنه لم يفلح في تخفيف حماسي له. قال لي اقتصادي 
أمريكي مرموق» كان يزور مصر لتقديم النصح للحكومة» عندما عبرت عن حماسي 
لأفكار ميشان: «إن الرجل لا يفعل أكثر من أن ينسب إلى (النمو الاقتصادي) كل 
العيوب التي يعتقد هو أنها موجودة في الحضارة الحديثة). وقد رأيت في هذه 
الملاحظة بعض الصواب» ولكني لم أجدها سببًا لرفض موقف ميشان. ففضلا عن 
ني أشارك ميشان نفوره من كثير من مظاهر الحضارة الحديثةء لم أجد في موقفه 
افتئاتا على التنمية الاقتصادية ما دام الانشغال بها لهذه الدرجة هو نفسه من مظاهر 
الحضارة الحديثة. كذلك قرأت نقَدًا لأفكار ميشان كتبه أستاذي القديم ليونيل روبنزء 


۳۲ 


إذ قال إن ما ينسبه ميشان للتنمية الاقتصادية من آثار سيئة إنما هي آثار للنمو الكبير 
فى السكان وليس للتنمية. ولكن هل الظاهرتان منفصلتان حمًا؟ ألا تؤدى كل منهما 
إلى الأخرى؟ 

كانت الزوبعة التي آثارها ميشان في أواخر الستينات وأوائل السبعينات في محلها 
اا فی رای کا کات ابات من نوع جديد لم فعرفة وحن طلة في لاد في 
السنوات العشر السابقة. لم تكن فقط تثير الشكوك في أفكار كنا نقبلها دون أي شك» 
أو حتى دون تفكير» ولكنها كانت أيصًا تجلب إلى مناقشة المشاكل الاقتصادية 
الجانب الأخلاقي الذي تفتقده الكتابات الاقتصادية السائدة منذ آدم سميث. وعندما 
يعيد الواحد منا التفكير فى هذه الحقبة التى أثار فيها ميشان كل هذه الضجةء يتذكر 
أنه لم يكن هو الوحيد. فلتتذكز أنه في السنة التالية مباشرة لظهور الكتاب قامت ثورة 
الطلاب فى فرنسا »)٠۹1۸(‏ وانتشرت منهاإلى الدول الأوربية الأخرى وإلى الولايات 
المتخدة وكانت وزات الطلاب ذات رة أخلاقة قونة وتر بدورها الشكرك فا 
إذا كان الرخاء العظيم الذي حققه الخرب في ربع القرن التالي لانتهاء الحرب العالمية 
الثانيةء خيرّا محضاء أو كان حتى خيرًّا على الإطلاق. وفى نفس الوقت الذي كان 
فيه ميشان يهاجم التنمية الاقتصادية ظهر كتاب آخر لمؤلف إنجليزي آخر حاز أيضًا 
شهرة واسعة ونجاحًا كبيرًّا اسمه (انfناهم8‏ ءا اله"5» (الصغير هو الأجمل) ل 
.»E. F. Schumacher?‏ حاز إٍعجابى أيضا ولو انی وجدته أقل صلابة وعمقا من 
کتابات میشان» وربما کان نجاحه الان الاکن لهذا النشت: 

ولكن ظهر بعد بضع سنوات أن «موضة» السخط على التنمية الاقتصادية هي 
بدورها محدودة العمر. فسرعان ما خفتت الضجة وكاد ميشان أن ينسى تمامًا. هل 
كان السبب يا ترى حلول التضخم الجامح ابتداء من منتصف السبعينات (في أعقاب 
الارتفاع الكبير لأسعار البترول)؟ لقد سافرت إلى أمريكا لقضاء سنة في التدريس 
في لوس آنجلوس في (۱۹۷۸- ۱۹۷۹)ء ولم أجد أي أثر لما كنت أسمع عنه من 
غضب الشباب على المجتمع الاستهلاكي» بل وجدت الشباب مشغولين بكسب 
العيش لكي يستطيعوا مواجهة التضخم» ولم يعد لدى آبائهم من فائض الدخل ما 
كانوا يعتمدون عليه أثناء انشغالهم بنقد المجتمع قبل عشر سنوات. 


1۳۴۳ 


عندما عدت إلى التدريس فى الجامعة الأمريكية فى الثمانينات اقترحت على 
زملائى أن ندعو الأستاذ ميشان ليأتى إلى مصر لإلقاء بعض المحاضرات لعدة 
أسابيع طبقًَا لنظام (الأستاذ الزائر المتميز)ء وفعلنا ذلك» ورحب ميشان بالحضور إذ 
لم یکن قد رأى مصر من قبل» وألقى علينا ثلاث أو ربع محاضرات في اقتصاديات 
الرفاهية دون أن يخوض فى نقد التنمية. قال لنا إنه ساخط حقا على النمو الاقتصادي 
السريع في الغرب» ولكنه لا يشعر بأن من حقه أن ينتقد ما نفعله نحن في بلادنا الأكثر 
فقرًا بكثير» بل علينا نحن أن نتخذ الموقف الذي نراه ملائمًا لنا. ومع ذلك فهو لم 
يخف دهشته الشديدة من درجة القبح التي رآها في شارع القصر العيني حيث تسير 
السيارات الأمريكية والأوربية الفارهة والباهظة الثمن» إلى جانب عربة خشبية يجرها 
حمار ويقودها رجل مهلهل الثياب. 

فى كتابه الأول (تكاليف النمو الاقتصادي) عبر ميشان عما يراه من حماقة بالغة 
فيما تبديه المجتمعات الحديثة من هوس برفع معدل النمو الاقتصادي» فحكى 
قصة تصوّر فكرته تصويرًا رائعًا فى رأيى» وتكشف بقوة عن الحماقات المرتبطة 
د ق 
بالضبط» بل بصناعة المسدسات» ولكن الهوس بالمسدسات فى القصة يرمز إلى 
الهوس بتكاثر السلع والخدمات. ويحكى ميشان في هذه القصة القصيرة ما لا بد أن 
يحدث في هذه المجتمعات» مما لازلت أجد متعة في قراءته. وهذه هي القصة التي 
ترجمتها ونشرتها في مجلة «الأهرام الاقتصادي» في أوائل الثمانينات» تحت عنوان 
«مجتمع المسدسات»: 

«يحكى أنه في دولة لا يعرف اسمهاء تولت زمام الأمر حكومة اتخذت فجأة قرارًا 
بإطلاق الحرية المطلقة لكل فرد من السكان في حمل السلاح دون اشتراط الحصول 
على ترخيص. وفى نفس الوقت قامت الشركات المنتجة للمسدسات والبنادق 
بحملة دعائية هائلة لمنتجاتها أنفقت عليها مبالغ طائلة. أدى ذلك إلى أن أصبح كل 
شخص في الدولة يمشي في الطريق وهو يحمل أكثر من مسدس واحد في حزامه» 
ولوحظ هذا بوجه خاص على الشباب وصغار السن» الذين أبدوا حرصًا شديدًا على 
أن يراهم الناس وهم يحملون آخر طراز من المسدسات ذات السرعة غير العادية 
والمسمی بطراز (سوبر». 


۱۳٤ 


كان من الطبيعي نتيجة لذلك أن تروج» ليس فقط صناعة المسدسات» بل أيضا 
صناعة الأحزمة الحاملة لها وغيرها من لوازم حمل السلاح واستعماله وتنظيفه 
وصيانته» فضلاً عن صناعة الدروع الواقية وأغطية الرأس والأرجل المضادة 
للرصاص. بل أصاب الرواج أيضا أعضاء نقابة الحانوتية لأسباب ظاهرة. كان كل 
من يسير في شوارع هذه الدولة يلاحظ أن نوافذ المنازلء باستثناء منازل الفقراء 
ومحدودي الدخل» تحمل زجاجًا مضادًا للرصاص,» بينما أصبح تركيب العوازل 
الواقية من الرصاص في المنازل والمكاتب الواقعة في المناطق الأكثر خطورة» أمرًّا 
مألوفا يدخل ضمن أعمال الوقاية العادية والضرورية. 

لم تكن ثمة أسرة يمكن أن تبلغ بها الحماقة حد إهمال تدريب أبنائهاء بل بناتها 
على فن الإطلاق السريع. وعلى آي حال فقد لجأت أفضل المدارس وأكثرها حرصًا 
على مصلحة التلاميذ» إلى تخصيص عدة ساعات من كل أسبوع لتدريب التلاميذ 
على هذا الفن. لا عجب أيضا أن ازدهرت بشدة شركات التأمين على الحياةء على 
الرغم من ارتفاع أقساط التأمين ارتفاعًا باهظاء كما ارتفعت بشدة أرقام الإنفاق على 
الخدمات الطبية. ذلك آنه بالإضافة إلى تلك الظاهرة المعتادة» وهي العثور على 
رصاصات مستقرة في أجزاء مختلفة من الجسم» انتشرت أيضًا الأمراض الجلدية 
الناجمة عن ارتداء مختلف أنواع الرداء الثقيل الواقي من الرصاص. أضف إلى ذلك 
أنه نتيجة لانتشار الأمراض العصبيةء وذيوع مختلف أنواع التوتر النفسي» لوحظ 
ارتفاع نسبة مدمني الخمر والعقاقير المهدئة. 

ارتفعت أيضا معدلات الضرائب لأسباب ظاهرة؛ إذ زادت نفقات الحكومة 
زيادة كبيرة بسبب تضخم عدد رجال الشرطة الذين يحاولون تخفيض عدد الضحاياء 
وتضخم عدد السجون والمستشفيات العامة ناهيك عن النفقات العامة اللازمة 
لحراسة المنشآت والمصالح والبنوك والمدارس» وتلك اللازمة لإنتاج أتوبيسات ذات 
مواصفات خاصة واقية من الرصاص تحمل التلاميذ كل يوم من المدارس وإليها. 

في مثل هذه البيئة لم يكن من الممكن لأي شخص, مهما بلغت وداعته وإيثاره 
للحياة الهادئة وكرهه للعنف» أن يخرج من منزله دون أن يكون حاملا للسلاح. وكتب 


۳0 


الاقتصاديون المؤمنون بمبدأً «دع الأمور تجرى في أعنتها»» وبالحرية الاقتصادية 
المطلقة أنه ما دام السكان قد اختاروا بمطلق حريتهم أن يشتروا السلاح فإنه من قبيل 
التدخل غير المشروع والمساس غير المقبول بالحرية الفردية أن تحاول الحكومة 
تقييد إنتاج الأسلحة. وكتب هؤلاء أيضاء أنه ما دامت سوق السلاح تعمل بصورة 
طبيعية» وأن الكمية المعروضة من الأسلحة كافية لسد الطلب عليهاء فإنه ليس هناك 
حاجة بالحكومة للتدخل لزيادة الإنتاج في مواجهة الزيادة المستمرة في الطلب. كما 
كتبوا أنه طالما أن هناك درجة كافية من المنافسة بين منتجي السلاح» فإن الأسعار 
سوف تميل في المدى الطويل إلى أن تعكس النفقة الحدية» ومن ثي عبر الاقتصاديون 
عن رضاهم التام عن النمط السائد لتخصيص الموارد» بل إن الاقتصاديين عبرواعن 
تفاؤلهم بما شاهدوه من نمو سريع في الصناعات الرئيسة في الاقتصاد القومي وهي 
صناعات الأسلحة ولوازمهاء ووصفوا الحالة الاقتصادية بأنها حالة «(صحية». 

على أن الحكومة كان يعتريها من حين لخر بعض القلق بسبب تفاقم المشكلات 
الاجتماعيةء وفى هذه الحالات اعتادت الحكومة أن تلجاً إلى استشارة مجموعة من 
الاقتصاديين عرفوا باسم «اقتصاديي المسدسات والبنادق)» وهم مجموعة من الخبراء 
الذين يتمتعون بسمعة عالية واحترام عام» ويتلقون مرتبات بالغة الارتفاع. فيقوم هؤلاء 
الاقتصاديون بتصميم نماذج رياضية» ثم يقومون بعد ذلك» بمساعدة من حفنة ممتازة 
من الإحصائيين» بجمع البيانات المتعلقة بالمسدسات والبنادق من مختلف الأنواع 
وتحليلهاء ويقومون على أساس هذه البيانات بتقدير أسعار الضرائب المثلى التي 
يجب فرضها على بيع المسدسات والذخيرة؛ اعترافا منهم ببعض الآثار الاجتماعية 
الضارة المسماة «بالوفورات الخارجية السلبية» التي أمكن لهم قياسها بدرجة لا تخلو 
من دقةء مثل اكتظاظ بعض الشوارع الرئيسة في البلاد بين وقت وآخر بجثث الموتى. 

ولكن على الرغم من النصائح والتوصيات التي تقدمها هذه المجموعة من 
الاقتصاديبن من وقت لآخر» فإن هذا لم يمنع الحالة من التدهورء ولم تضع هذه 
التوصيات والقرارات حدًا للفوضى والدمار؛ الأمر الذي اضطر الحكومة إلى تشكيل 
لجنة تحت رئاسة مهندس على أعلى درجة من الكفاءة اسمه المهندس «ب»» وقد 
اشتهر هذا المهندس أكثر من أي شيء آخر بالواقعية» ومن ثي فقد بداً بالتسليم بأن 


۳١ 


الاقتصاد القومي يعتمد اعتمادًا أساستًا على إنتاج المسدسات وصناعات أخر ی تقوم 
بخدمة هذه الصناعة الأساسية» كما أكد على حقيقة أخرى لا تقبل المناقشةء وهى أن 
وجود هذه الصناعات مسلمة من المسلمات التي لا يجوز المساس بها. أما التحدي 
الخطير الذي وضعه هذا المهندس الشهير أمام نفسه فهو أن يقوم بتخطيط جديد تمامًا 
وثوري للغاية للمدن الأساسية في الدولة مهما كلف تنفيذ ذلك من نفقات؛ بهدف 
خلق بيئة جديدة يمكن للناس فيها أن يجمعوا بين حيازة المسدسات واستعمالهاء 
وبين التمتع بالطمأنينة في نفس الوقت. وتتلخص الملامح الرئيسة للخطة الجديدة 
التي أطلق عليها «التصميم الجديد لمعمار المسدسات والبنادق» فيما يأتي: 

تحديد مناطق معينة داخل كل مدينة يحظر فيها إطلاق الرصاص» وتحاط بأسوار 

إقامة طريق دائري ومتموج يجعل من الصعب الاشتراك في مبارزة بالمسدسات. 

بناء حواجز زجاجية مضادة للرصاص فى وسط الطرقات. 

وضع كاميرات تليفزيونية توفر لها حماية شديدة» في أماكن إستراتيجية من 
كل مدينة؛ لتوفير المعلومات عن حوادث إطلاق الرصاص لقوى الأمن والشرطة 
المزودة بطائرات الهليكوبترء وذلك طوال ٤‏ ۲ ساعة في اليوم. 

وقد عبر الصحفيون جميعًا والمشتغلون في مختلف وسائل الإعلام عن إعجابهم 
الشديد ببعد النظر والواقعية التي اتسمت بها خطة المهندس «ب»» وأشادوا بالمعمار 
الجديد الذي وضع أأساسه وسموه «معمار المستقبل». 

على أنه سرعان ما اكتشفت الحكومة أن أية محاولة لزيادة الضرائب لتمويل هذه 
الخطة سوف تشعل ثورة في البلادء ومن ثم وضعت الخطة الجديدة على الرف 
فى هدوء وشكلت لجان جديدة للبحث» ووضعت عشرات من جداول الأعمالء 
واستمرت الأمور على ما كانت عليه دون تغيير». 


۳۷ 


كان أخي حسين هو الذي عرَّفني بأهمية المسرح الإنجليزي وألحٌ علي في أن 
أتابعه. ولكن بمجرد أن رأيت مسرحية أو اثنتيْن في لندن» أصبح الذهاب لرؤية 
مسرحية جديدة مهمة» أو إخراج جديد لمسرحية مهمة قديمة» شيًا له أهمية الاشتغال 
على رسالة الدكتوراه. وعندما أستعيد ما فعلته في لندن خلال سنوات البعثة لا أتردد 
في اعتبار أن ما رأيته من مسرحيات جديدة على المسرح الإنجليزي كان له أثر في 
تكويني العقلي والوجداني لا يقل عن أي شيء آخر قمت به في هذه الفترة. 

كنت إذا اشتعل حماسي لإحدى المسرحيات كتبت إلى حسين على الفور لأعبر 
عن هذا الحماس» فيرد علي حسين موافقًا أو معارضًاء ومضيقًا معاني جديدة لما 
فهمته» أو ينبهني إلى بعض الوقائع المتصلة بتاريخ كاتب المسرحية. ولم يكن حسين 
يتعاطف دائمًا مع موقفي» بل كان أحياتا يبدي قسوة مدهشة في استسخاف رأيي في 
بعض المسرحيات. من ذلك موقفه من حماسي الشديد لمسرحية يونسكو «الكراسي» 
إذ كتبت له مادحًا لها بشدة» فكتب يهاجمني بشدة أيضا. وهاهي عينة من مراسلاتي 
مع حسين حول المسرح الإنجليزي تعود إلى الشهور الأولى لإقامتي في لندن. 


«لندن- ۲١‏ یونیه ۱۹۰۸ 
عزيزي حافظ وحسين 


۴۸ 


بعد خروجي أمس من المسرح شعرت بأن من واجبي أن أكتب لكم بشيء من 
التفصيل عن المسرحية. فالمسرحية غريبة وتثير الانتباه كما أنها توحي بأن وراءها 
أكثر بكثير مما يبدو منها في الظاهر. والنقاد يعطون لها اهتمامًا أكبر من غيرها. وفى 
الاستراحة تباع كتب للمؤلف. تَمٌ إن كلام حسين عن «بريخت» لا زال يرن في أذني» 
وربما ظهر أن «يونسكو» لا يقل أهمية عنه.. واهتمام حافظ بالمسرح لا يحتاج إلى 
بیان» فإذا لم أآکلمه عن یونسکوء فمتى سأكتب له كلامًا مفيدًا عن المسرح؟ 

المسرحية من فصل واحد واسمها «الكراسي» (5انة1 ۳ ۲١)ء‏ والمؤلف يونسكوء 
وهو روماني المولد ولكنه عاش معظم عمره في فرنسا ويكتب بالفرنسية. 

وأشخاص المسرحية اثنان» ومع التجاوز يمكن إضافة ثالث إليهماء والتجاوز 
ضروري لأن هذا الثالث لا يظهر إلا لمدة ثلاث دقائق في آخر الرواية. ولم يتكلم 
كلمة واحدة» كما سيجيء. 

والشخصان: رجل وزوجته» عجوزان في التسعين من عمرهما.. والمسرح جوه 
كئيب للغايةء الضوء ضعيف» والجدران سوداء» ولا أثاث بالمرة إلا كرسيين قديمين 
يجلس عليهما الرجل وزوجته. 

ويبدآن الكلام.. فتطلب الزوجة منه أن يحكي لها حكاية مرت به في شبابه» وينبهها 
إلى أنه قد حكاها لها مئات المرات من قبل وأنها تحفظها عن ظهر قلب» ولكنها 
تطلب منه مع ذلك أن يستمرء فإذا نسي منها أجزاء كمّلت له أو صححت أخطاءه. 
ويدق الجرس ويخرج الزوجان لاستقبال القادم.. ثم يعودان ومعهما الضيف.. 
ولكن الواقع أنه لا ضيف هنالك. فالمتفرجون لا يرون أحدا غير الزوجين» ولكن 
الزوجين يكلمان شخصا ثالثا المفروض آنه جاء لزيارتهما وأنه أمامنا على خشبة 
المسرح. ويحضران له كرسيا ثانا ويستمران في محادثته والترحيب به. وبعد برهة 
يدق الجرس من جديد ويأتي ضيف جديد. لا يختلف عن الأول لا نراه.. ويرحبان 
A SE Rl A SAE DOLA‏ 
ويستمر الزوجان في محادئة الجميع ونحن لا نرى غيرهما... 


۳۹ 


إلى اليمين الزوج يحدث «زوجة الضابط»» وإلى اليسار الزوجة العجوز تحدث 
الضابط.. الزوج يقول إنه كان لنا ابن ولكنه هجرناء والزوجة تقول للضابط إنه لم يكن 
لنا أبناء قط.. ويستمر التناقض في حديشهما بعض الوقت.. ثم يخف حماس كل منهما 
في الحديث إلى مضيفه وإذا بهما يجيب أحدهما على كلام الآخر.. وينتهي كل منهما 
بأن يقول: «4۷611.. ويسود السكون المسرح.. ثم يقف الزوج فجأة ويعلن لزوجته 
أنه آن الأوان أن يعدا المكان للاحتفال.. ويدق الجرس» ويتهافت المدعوّون.. 
وكلهم وهميون» ويتسابق الزوجان في إحضار الكراسي واستقبال الضيوف بحرارة 
ويرشدانهم إلى أماكنهم» ويشيع الزوجان حركة «مخيفة» في المسرح بدخولهما 
وخروجهما وإحضار الكراسي وترتيبها في صفوف» وتعلو موسيقى تصويرية كئيبة 
ومخيفة» وتزداد سرعة الحركة حتى تفتح الأبواب وتغلق من تلقاء نفسهاء ولا 
يقوم الزوجان إلا بمجرد تحريك أيديهما من الباب إلى الأرض دلالة على إحضار 
الكراسي.. ثم تهدأ الموسيقى والحركة بالتدريج ويسود السكون من جديد... 

ثم تتذكر الزوجة فجأة» فتقوم بتوزيع بروجرام وهمي على الحاضرين.. ثم يعلن 
الزوج فجأة أن الإمبراطور نفسه قد شرّف الحفلة» وينحني الزوجان للإمبراطور 
الوهمي ویرشدانه إلى مکانه. ثم یعلن الزوج أن «الخطیب» (0۲۲۲ ۳۲۲) سيصل 
حالا ليشرح للجميع رسالة العجوز في الحياة (#عaءع.‏ ءذط) وأنه - أي العجوز - 
سينسحب هو وزوجته حيث يموتان معا.. ويظهر الشخص الثالث: الخطيب في 
وسط المسرح وسط هالة من الضوء ويختفي الزوجان.. ويستعد الجميع للاستماع 
لما سيقوله الخطيب عن رسالة العجوز إلى العالم وينشر الخطيب ورقة طويلة ويفتح 
فمه ليقراً.. فإذا به يحرك شفتيه دون أن يخرج منهما صوت.. وهكذا تنقضي برهة.. 
ثم يتفوه بعد ذلك بصوت شبيه بصوت الأخرس الذي يحاول الكلام» ولكن لا كلمة 
واحدة يمكن تمييزها.. ويسدل الستار... 


جاء في البروجرام أن لكل منا أن يستخرج من الرواية المعنى الذي يشاء. 
ون الرواية تحاول أن تجعل المتفرج يحس بافراغ الحقيقة وحقيقة الخيال» 
.(the emptiness of reality and the reality of fantasy)‏ 


14۰ 


وأعتقد أن من الممكن فهم الكراسي على أنها تمل جميع الناس الذين نقابلهم في 
حياتنا بل وحياتنا كلها: ناس وأشياء وحوادث وعواطف. وأننا طوال عمرنا نحاول 
أن نبث في هذه الأشياء معنى وأن نجعل لحياتنا هدفا.. والحقيقة أن حياتنا لا معنى 
لها ولا هدف.. ويعبر عن ذلك الخطيب الذي - حينما أراد الكلام عن الرسالة-حرك 
شفتیه ولا بلا صوت َي تكلم كالأخرس. 

وتقول الأوبزرثر أن يونسكو يريد أن يقول أن تعبير الناس عن عواطفهم وأفكارهم 
بواسطة «الكلمات» عبث لا طائل وراءه» فالكلمات وسيلة فاشلة لاتصال الناس 
بعضهم ببعض.. وأن ذلك بدا في عجز كل من الزوجين العجوزين عن أن يعبر 
“عن نفسه» سواء لكي يفهمه الآخر أو لكي يفهمه العالم» كما اتضح من طريقة كلام 
الخطيب... 


على كل حال أرجو أن يكون لهذا الذي كتبته بعض الفائدة» على الأقل فى لفت 
نظركم إلى يونسكو» إن لم تكونوا قد تعرفتم إليه بعد» خاصة وأنه قد كتب عنه أنه لم يثر 
كاتب مسرحى منذ الحرب من الجدل مقدار ما أثاره يونسكو» باستشناء «)e)>م8١»..‏ 

الفرنسى أيضًا...» 
جلال 


القاهرة ۲ یولیو ٠۹٥۸‏ 

عزيزي جلال 

هذا الوغد» يوجين يونسكو (كما أفضل أن أسميه)» ما كان ينبغي أن يخدع شخصًا 
ذكيًا مثلك لم يفقد إحساسه الخلقي بعد» ولم يصب ذوقه الفني ما أصاب الناس 
في عهدنا هذا من انحراف. لقد كنت أتوقع» عندما تبينت من الفقرة الأولى من 
خطابك أنك فى سبيل التحدث عنه»ء أن أسمعك تستسقط لعنات السماء على هذا 
الرجل وعلى عقلية المجتمع الذي سمح لمثل أدبه أن يظهر وينتشر (وهو ما حدث 


۱4۱ 


لي عقب مشاهدتي لثلاث من مسرحياته في لندن). فإذا بي أجدك... ماذا! تقارنه 


بعض الحياء! 

اودارا وف ال غو ادت ا ارخ اال( امورل کد ان 
ک وکتو» جيمس جويس» فرانز كافكا... إلخ) أن أنبهك» خاصة وأنك في لندن معرض 
لمصادفة شكال جديدة في الفن كانت غريبة عنك» إلى الضرورة القصوى التي تقضى 
علینا جمیعا أن نون لنا اساسا نحکم بهدیه على ما نطلع عليه من فنون» حتی تکون 
لنا القدرة على لفظ الزائف منها دون أن نسمح لها بأن تشه عقليتناء وتؤثر مستقبلا 
في قدرتنا على الحكم الصائب. فإن أنت سلمت معي أن مهمة الفنون إن هي إلا 
توجيه حياتنا الروحيةء وجب اعتقادك بضرورة اتخاذ موقف واع إزاء ما قد يعرقل من 
هذا التوجيه. وحذار من التأثر بآراء النقاد في هذا الصدد أو إتاحة الفرصة لهم لكي 
يكيفوا لك حكمك. فالحكم على الفن مسألة ضميرء ضمير كل شخص على حدة 
وليس في قدرة ناقد مهما كان» متى رأيت أن عملا فنيا معينا يعرقل حياتي أنا الروحية» 
أن يثبت لي العكس. وغالبا ما تكون هذه الحياة الروحية لدى النقاد من الموت بحيث 
e ES‏ بين الخبيث والطيب في الفن» إن لم يكونوا قد اتخذوا 
بالفعل موقفا عداتَيًا من الفن الطيب» الذي يظهر مدى قبح أرواحهم وعدم أخلاقية 
حياتهم. وكينيث تاينان (في الأوبزرقر) مثل حي لهذا الصنف من النقاد. 

اسأل نفسك عقب خروجك من المسرح مباشرة عما إذا كنت قد أصبحت» 
بفضل مشاهدتك التمثيليةء إنسانا أفضل؛ عما إذا كان عزمك قد ازداد على أن تؤسس 
علاقات مع الناس على أسس أكثر إنسانية مما كنت تفعل في الماضي؛ عما إذا كنت 
قد أصبحت أكثر«نبلا» و«طيبة). فإن كان جوابك باللإيجاب فإن العمل الذي شاهدته 
a. the Lesson b. the Bald Prima Donna c. the New Tenant (1)‏ 
(۲) صامویل بیکیت كاتب مسر حي أيرلندي ولیس فرنسیا کا ورد في خطابك. ومع ذلك فهو یعیش في فرنسا 


منذ مدة طويلة ويكتب بالفرنسية. من المسرحيات الى شهدتها له في لندن «01 ل60 ۴0۲ ع1ا 4W‏ سنة 
1 . 


€۲ 


عمل فني من الدرجة الأولى. ولا حاجة بك إلى تقصي مدى تمتع المسرحية بالحبكة 
ضرالا 

ثم طبق ذلك على يونسكو. قطعًا لم تخرج منه «أكثر نبلا وطيبة)» قطعًا لم تنظر 
إلى العاملة في البار الذي دخلته بعد المسرح لتناول كأس من البيرة نظرة أكثر عطفا 
وإنسانية. العكس تمامًا هو الصحيح. هو أنك أصبحت أكثر احتقارًا للناس واستخفافا 
بهم وبأمانيهم وبما يكدحون من أجله» وأكثر انفصالا من الوجهة العقلية عن مظاهر 
الحياة حولك. تشيكوف أيضًا باستطاعته أن يوضح لك أن الكلمات وسيلة فاشلة لا 
تصل الناس بعضهم ببعض؛ باستطاعته أن يبين لك مدى قبح بعض مظاهر الحياة 
حولنا. غير أن أدب تشيكوف يحمل في طياته الحل؛ الهداية؛ وسيلة مواجهة القبح؛ 
وأدبه لا يمكن اعتباره بأي حال من الأحوال أدبا متشائما حتى وإن كان كئيبا. أما 
بخصوص يونسكو فخبرني بالله» أي إنسانية تجدها في إبرازه أن حياتنا لا معنى لها 
رلا هدف؟ الخهر فن القن رتا يريدنا الفن أن نذه من شوق إزابها به فا 
هو التصرف الذي يريدنا يونسكو أن نتبناه إزاء حقيقة أن الحياة خالية من القيمة؟ 
أن نلقى بأنفسنا من فوق جسر واترلو؟ أن ندمن الخمر؟ أن نستقيل من أعمالنا؟ إِنه 
يجعل الخطيب «الذي أراد الكلام عن الرسالة؛ يحرك شفتيه أولاً بلا صوت ثم يصدر 
أصواتا كأصوات الأخرس» إشارة منه إلى عجز الناس عن التعبير عن أنفسهم لكي 
يفهمهم الآخرون. حستا. ماذا یریدنا أن نصنع إزاء هذا؟ أن نسکت؟ أن نمتنع عن 
الكلام لأن الناس لا يفهمون كلامنا الفهم الصحيح؟ ألا ترى معي أنه كان الأجدر به 
هو بیونسکو نفسه» آن یسکت؟ 

في مسرحية «الدرس» التي تضمنها البرنامج الذي شاهدته» ماذا يريد أن يقول لنا؟ 
إن مجرد إغفالك - عن عمد - لذكر هذه المسرحية أثناء حديثك عن مسرح يونسكو 
لدليل كاف بالنسبة لي على أن حكمك عليه إن هو إلا حكم عقلي نتج عن انبهارك 
بالجديد المستحدث في هذا المسرح. يريد أن يخيفنا لمجرد الإخافة أم أن يضحكنا 
لأن الدق الذي سمعناه في بدء الرواية ولم ندر كنهه» كان سببه نفس السبب في الدق 
الذي سمعناه في النهاية وهو إعداد تابوت لضحية جديدة؟ ذكاء من المؤلف؟ أم 
إنسانية؟ أم ماذا؟ 
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هذا الاتجاه فى الفن» صدقنى» ليس له سوى علة واحدة ومصدر واحد؛ وهو 
أن الفن في المجتمع الذي يتحرك فيه أمثال هؤلاء الفنانين المنحلين لا ينظر إليه 
باعتباره أداة جدية لتكييف أرواح الجماهير التكييف الصحيح» وإنما باعتباره 
وسيلة للمتعة والتسلية وتخدير الفكر. وإذ تبلى صنوف التسلية بالتكرار» فإن هذا 
الصنف من الفنانين يرون مهمتهم في ابتداع أنواع متجددة من التسلية لمجرد إمتاع 
الطبقة المسماة بالمثقفة» والحيلولة دون سأمها. تماما كما في لعب الورق ؛ كلما 
سأم المجتمعون لعبة تحولوا إلى غيرهاء من البوكر إلى البريدچ» من البريدچ إلى 
لعبة ثالثة. الورق ثابت واللعبة متغيرة. وإذ إن أمثال يونسكو ليس لديهم في الحقيقة 
شيء جدید یریدون قوله فإن عنايتهم تنصب على تغيير الشكل لا الإتيان بالجديد في 
الموضوع. وهل أنا في حاجة إلى إثبات أن السيريالزم في الرسم ليس إلا مظهرا لهذه 
الحقيقة» وهي السعي الدائب لتسلية الطبقة «المثقفة» ومنع سأمها من شكل معين 
لعدم تجاوبها عادة مع المضمون؟ لقد كان الفنانون القدامى إذا أرادوا أن يقولوا شينًا 
قالوه؛ لا يفتحون فمهم إلا إن کانوا يريدون أن يقولوا شيئًاء فإن فتحوا فمهم قالوا هذا 
الشيء لأنهم ما فتحوا فمهم إلا ليقولوا هذا الشيء. أمر بديهي؟ حسنا إنه ليس بديهيا 
بالنسبة لصديقك يونسكوء الذي ليس لديه شيء يقوله ومع ذلك فهو يفتح فمه موهما 
إیانا بأن لدیه شیتًا یرید قولهء تارکا إیانا نعصر عقولنا کي نفهم ما هو هذا الشيء 
فرحين بأنفسنا إن توهمنا أننا وجدناه. والنتيجة؟ كيف يمكن أن تكون هناك نتيجة 
سوی صدور أصوات كأصوات الخرس؟ 


مرة أخرى أقولها لك: بعض الحياء. 


لندن ۲۳ یولیو ۱۹۵۸ 
عزيزي حسین 
أخبار العراق سببت لي وللمصريين هنا اضطرابا وقلا كبيرا. فأنا أقرأً هذه الأيام 
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جريدتين أو ثلاثة في الصباح» وطوال اليوم أشترى الملاحق المتتابعة من جرائد بعد 
الظهر التي تظهر طبعة جديدة منها كل ساعة تقريبا. كما أسمع جميع نشرات أخبار 
ال 880 ومعظم نشرات الأخبار المصرية أيضا. 

وليس من السهل الكلام كلاما هادا عن هذه الحوادث فإن الفرح من ناحية والقلق 
من ناحية آخرى يغري بالحماس أكثر من التحليل. 

بدون أي مبالغةء إن ثورة العراق هي إيذان بتحقيق بعث الأمة العربيةء فهذه 
الثورة... 

لا مجال الآن لمناقشة «يونسكو» في مثل هذه الظروف السياسية» وإن كنت أكتفي 
بالاحتجاج على بعض العبارات الواردة في خطابك وأنت ولا شك تعرفهاء ولا تظن 
أني سأتخذ من هذه العبارات موقف «اللامبالاة» أو سأقف «متفرجًا»! 


جلال 
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كان في لندن عدد من دور السينما المتخصصة في عرض الأفلام المتميزة أ 
كانت الدولة التي تنتجهاء فضا عن ذلك المركز الرائع المسمى «بالمعهد القومي 
«(National Film Institute) «loin‏ القابع أسفل کوبري ووترلو وغیر بعید عن 
مذرسة لندن للاقتصادء والذي كان يقيم مهرجانات منتظمة تسمح لمن أراد أن يرى 
ما فاتته رؤیته من أفلام مخرج معین» حتی ولو کان قد انقضى على إنتاجها عشرون 
أو ثلاثون عامًا. 

وتصادف أن هذه الفترة التی قضیتها فی لندن (۱۹۰۸ - )۱۹١٤‏ شهدت ثورة 
حقيقية في السينما؛ إذ انحسرت موجة المدرسة الواقعية الإيطالية وبدأت تظهر 
اتجاهات جديدة» وعلى الأخص في فرنسا والسويد وإيطالياء ذات طابع جديد 
تمامًا. 


يبدو أن الرخاء الذي بدأت تنعم به أوربا بعد أن أتمت إعادة بناء ما دمرته الحرب» 
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خلتق ميلا لمعالجة مشكلات جديدة لا علاقة لها بالفقر والجوع» مما كانت تدور 
حوله أفلام الواقعية الإيطاليةء أو بالمفارقة الصارخة بين الفقر والثراء مما كانت تدور 
حوله معظم الأفلام المصريةء بل تدور حول الخواء النفسي الذي قد يقترن بالحياة 
الثريةء وصعوبات التواصل بين الناس إذا أرادوا التفاهم حول أمور لا علاقة لها بحل 
مشاكل الحياة اليومية. هكذا جذبت الناس أفلام من نوع جديد تمامًاء وجذبتني أنا 
أيضًاء فانشغلت أكثر من اللازم مثلا بمحاولة فهم ما يقصده المخرج في فيلم «الحياة 
الحلوة» (۷14 ء٥201‏ 14)ء من منظر معين غريب» أو في فيلم «الليل» (عا†ه× 4ا) 
لأنطونيوني» أو «الفراولة البرية» W14(‏ كع ا۴ط «هءا8) لبرجمان... إلخ» فتذهب 
بي محاولات التفسير كل مذهب دون أن أحقق من هذا أي نفع إلا الدخول في 
مناقشات عقيمة مع بعض من رأوا الفيلم وانشغلوا به مثلي. 

بدأ مع هذه الموجة الجديدة من الأفلام اتجاه جديد يتمشى معها وهو التضخيم 
من دور المخرج والتعظيم من شأنه لدرجة لم تكن معهودة من قبل. كانت قصة الفيلم 
في الماضي تلعب دورًا أساسيًا ويعود إليها جزء كبير من نجاح الفيلم آو فشله» فتراجع 
هذا الدور في سينما الستينات» وأصبح من الممكن ألا يكون للفيلم الناجح أي قصة 
على الإطلاق» أو أن يكون له شبه قصة يفعل بها المخرج ما يشاء ويستخرج منها ما 
شاء من معان. تقمص المخرج دور الفيلسوف وراح يزعم بأنه هو صاحب الفضل 
الأول والأخير في الفيلم؛ ومن ثم شاع وضع اسم المخرج» ليس فقط باعتباره مخرج 
الفيلم» بل باعتباره «صانعه» وأن الفيلم «له» وحده. 

بعد بضع سنوات وقعبٌ خلالها في هذا الفخ» اكتشفت فجأةء لدى رؤيتي لأحد 
أفلام المخرج السويدي إنجمار برجمان أن في الأمر خدعة كبيرة» وأن الأمر لا 
يستحق شحذ الفكر وإنفاق كل هذا الوقت لفهم شيءء إذا كان موجودًا كان الأجدر 
بالمخرج أو المؤلف أن يقوله صراحة وينتهي الأمر. 

إن اهتمامي بهذا النوع الغريب من الأفلام وتحمسي له لعدة سنوات» كانا يرجعان 
بدرجة ما إلى أن دراستي للاقتصاد كانت تجفف عقلي ولا تترك لي وقتًا لقراءة أعمال 
أدبية مثلما كان لدي في مصر قبل البعثة. ومن ثم كانت رؤية هذه الأفلام» مع كل 
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غرابتها وادعائهاء تعوضنى عما كنت أفتقده من قراءة الروايات والقصص. على أنىء 
من بين كل ما رأيت من أفلام سينمائية أثناء إقامتي بإنجلترا ومن بين كل المخرجين 
السينمائيين» لم أعجب بأحد قدر إعجابي بالمخرج الهندي الشهير «ساتياجيت 
راى» (ره8 اiزهراه8)‏ الذي اتسمت أفلامه كلهاء منذ أنتح فيلمه الأول في منتتصف 
الخمسينات إلى آخر فيلم له في الثمانينات» ببساطة التكنولوجيا المستخدمة وخلوها 
من أي اعتماد على الإثارة الجنسيةء وقيام كل منها على قصة واضحة ومؤثرة وذات 
مکو نیل للا وی وان کات ا انها لا تدوز إلا فی الهند: و ایر ها نات دور 
چول خا او زه ف ور اا ر ماف کد د ااا اد ااا 
تجد صدى في نفس المصري أو الإنجليزي أو الأمريكي مثلما تجد صدى في نفس 
الهندي. لا عجب أن قال عنه مخرج ياباني شهير: «إن من لم ير أعمال ساتياجيت 
رای قط» يشبه شخصًا عاش ومات دون أن يرى الشمس أو القمر». 
H# #F #*‏ 

وكالعادة كنت» إذا فاض بي الحماس لفيلم رائع رأيته» أسرع بالكتابة إلى حسين 
لأحکی له ما رأیت. حدث هذاء مثلاء عندما رأیت فیلمًا تونسيًا اسمه «جحا» طرت به 

۱۹۵۹ /٤ /۲۳ لندن‎ 

عزيزيٰ حافظ وحسین 

لم أشعر بالحب نحو بلدي والفخر بالانتساب إليها مثلما شعرت اليوم أثناء 
مشاهدتي للفيلم التونسي (جحا)» ولعلها أول مرة يعرض فيها فيلم عربي في سينما 
بلندن لها أهمية سينما ال «رإعلهة٥4»‏ التى لا تعرض إلا أحسن أفلام العالم» كما 
الفنانين من غير الممثلين. ولكن المهم أنه حتى هؤلاء» المخرج وغيره من الفنانين 
الأجانب» لا تشك بعد رؤية الفيلم في أنهما عرب «أكثر من العرب»» يحترمون حياتنا 
أكثر مما نحترمهاء ويعرفون أوجه الجمال فيها أكثر مما نعرف» وأهم من ذلك» 
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يعرفون كيف يمكن أن نساهم في الثقافة العالمية دون أن نفقد شخصيتنا بل عن طريق 
استخدام شخصيتنا المتميزة. كل هذا يجعل التجربة التي مارستها برؤية هذا الفيلم 
تجربة فريدة من نوعها. 

القصة بسيطة جدًاء ولن تلفت النظر بمجرد حكايتهاء ولكن أي الأفلام الإيطالية 
العظيمة لها قصة تلفت النظر بمجرد حكايتها؟ وأنا أفضل أن يكون عرضي للقصة عن 

يق تناولي للنقاط البارزة في التجربة التي قام بها هذا الفيلم: 

لا شيء في الفيلم مصطنع ومنسوب إلى الحياة العربية دون أن يكون منها حقيقة: 
لا محاولة لحذف الفقرء ولا محاولة للمبالغة فيه» الحوار كما هو في حياتناء التمفيل 
طبيعي جدًا. فلا شيء إذا في الفيلم يذكّرك بالأفلام المصرية التي ألفناهاء ولكنه 
يتجاوزها ليذكرك مباشرة بطريقة حياتنا. 

الحذف الوحيد والإضافات الوحيدة كلها تستهدف الغرض الوحيد التالي: أن 
تكون الصورة المعطاة جميلة. فالحوار رغم أن كله طبيعي» فإن كله جميل. أجمل 
تعبيراتنا التي نستخدمهاء وخاصة الطبقات الشعبية في حياتها اليومية» استعملها 
الفيلم. الموسيقى التصويرية كلها عربيةء كل ما هنا لك أن القطعة المناسبة تستعمل في 
الوقت المناسب» ومن ثم يرغم «أجعص» أجنبي على احترامها وتذوقها. استخدمت 
أحيانا بعض التواشيح أو التسابيح» فاحتفظت بالنغمة الأصلية مع عرضها بالشكل 
الذي يجعلها جميلة ومستساغة لأي ذوق رفيع (أعتقد أن هذه شبيهة بتجربة أبو بكر 
خیرت). 

شخصية جحا اتبع فيها نفس الأسلوب» فالشخصية التي رسخت في أذهاننا عنه 
لم يحاول الفيلم تغييرهاء كل ما هنالك أنه اختار من نوادره ماله مغزى» خاصة القصة 
التي ارتكز عليها موضوع الفيلم. فمن النوادر التي استعملها مثلاء أن باه بعد أن كاد 
ييأس من جحا لعبطه وسذاجته خطر له أن يجرب للمرة الأخيرة» فأرسله إلى الجامعةء 
والجامعة شبيهة كل الشبه بصحن الأزهرء فأخذ جحاء بعكس غيره من الطلبةء ينتقل 
من حلقة إلى أخرى» فإذا به يجد أحد العلماء يقول إن الحقيقة بسيطة وليس أسهل 
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من الوصول إليهاء وآخر يؤكد أنه ليس أعقد منها وأنه لا يصل إليها إلا من فعل كذا 
وكذا.. ويصيح جحا ساخطا لأنه لايعرف من يصدَق» ويؤدى إلى اصطدام العالمينء 
ويثير ضحك التلاميذء ويأخذ جحا حماره وينصرف إلى أبيه الذي خابت آماله.. 

ولكن قصة الفيلم الأساسية أن عالمّا شيخاء أدرك وحده أن جحا بعبطه أقرب 
إلى إدراك الحقيقة من العلماءء ولجاً للخلاص من شكه ووحدته وحيرته وما رآه 
من عدم جدوى علمه في مساعدته»ء إلى الزواج من فتاة صغيرة. والفتاة الصغيرة بعد 
زواجها تشعر بحاجتها إلى شاب صغير» وتقع في حب جحا البسيط» ويزورها جحا 
في بيتها كل ليلة» حتى تعرف زوجة أبيه عن طريق تعقب الحمار» فتخبر أباه على 
. مسمع من بناتها التسع» فيطلب منها ألا تخبر أحدا بالخبر» ولكن كل بنت من البنات 
التسع تذيع الخبر كأحسن ما تفعل أوسع الجرائد انتشارًا. ويصل الخبر للزوج العالم 
الطيب فيقرر أولا الانتقام من جحاء ثم يعدل عن ذلك» ويطلق زوجته التي يقتلها 
أبوها لتلويشها البيت بالعار. كما يطرد جحا من بيت أبيه بين استنكار زوجة الأب 
للطرد وبكاء البنات التسع» اللاتي ولا شك كن يحببن جحا. ويهيم جحا على وجهه 
حتى يصادفه العالم فيدعوه إلى بيته» ويعامله بلطف يثير ألم جحا إلى غير حد فينتحر 
يإلقاء نفسه في اليم. 

خلال القصة صور لنا الفيلم: العادات العربية في الزواج: الزوجة حينما تعلم 
بأنه سيكون لها ضرةء الزوجة تذهب لتخطب لزوجها امرأة أخرى» الأم تعرض 
بنتها كسلعة لتزويجها مع تظاهرها بأن البنت لم تكن تعلم بالزيارة السعيدة» الخاطبة 
تتحسس جسم البنت متظاهرة بفحص الثوب» لا رأي للفتاة التي تنقل من بيت إلى 
بيت كقطعة الأثاث... ثم حلقات الذكر» ندب الميت» السوق» الشحاذة» طيبة قلب 
الجميع» حتى إذا اتخذوا موقفا قاسيا فهو عادة ضد إرادتهم وتطبيقا لمبدأيرونه أقوى 
مهم 

من المواقف الممتعة الموقف التالي: 

الزوجة الشابة تصف لإحدى وصيفاتها حرقة قلبها بسبب حبها لجحاء فتذهب 
الوصيفة إلى شيخ صالح لتعرف منه ما يعلم عن جحا. 


يقول لها الشيخ إنه عرف أربعة كل منهم اسمه جحا: الأول بحار.. ويظل يصفه 
بأدب شعبي بديع» فإذا انتهى من الأول قالت الوصيفة: ليس هذا جحا الذي أعنيه 
فيقول: طبعا لاء ويمد يده للوصيفة فتضع فيها بعض النقود.. ثم يبدأ في الثاني 
لاکتساب ابر تدر سکن من اقرف خا ترا الوصيفة بالذهاب يبدا في الکلام 
yy‏ 
مصورًا شخصيته وشخصية الجمهور المستمع له» كيفية تتبعهم للقصة وتشاجرهم 
في النهاية حول النهاية المتوقعة للقصةء وتباطؤ الراوي في ذكر النهاية حتى يقبض 
منهم النقود» قائلا وفقا للطريقة المصرية أو العربيةء إنه لايفعل ذلك من أجل النقودء 
فالقصة نفسها لا يمكن أن تقدر بمال!! 
إن أهمية الفيلم» ليس في أنه من أجمل ما رأيته من أفلام على الإطلاقء رغم أن 
هذا صحيح» ولكن في أنه درس لكل من يحاول من العرب إنتاج فيلم» وأهم من 
ذلك أنه دليل غير قابل للجدل على أن حياتنا وأدبنا الشعبى فيهما من الخنى والغزارة 
ما يمكننا من منافسة أي أدب عالمي» فضلا عن أنهما يعكسان شعبا ذا روح عظيمة 
لا یمکن أن تستنقد. 
جلال 
(أرجو أن یکون حسین مازال يحتفظ بخطاباتي 
إذ أنها هي السجل الوحيد لحياتي اليومية هنا) 
# # ¥ 
كنت بعد انتهاء دراستي في إنجلترا أعود إلى زيارة إنجلترا ب بين الحين والآخرء 
فلاحظت انتشار موجة جديدة وعاتية في السينما الأوربية والأمريكية» لم أكن قد 
رأنت إلا بذاياتها المتراضعة جدا فى الستينات» وأقصد بها هوجة الإباخية الجضية 
في الأفلام التي كانت تعكس ما كان يحدث في المجتمع الغربي بوجه عام. ريما 
كان السبب الأساسي لهذا التطور هو تطور تكنولوچي بحت» وهو اكتشاف وانتشار 
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وسائل أبسط وأكثر أماتا لمنع الحمل» الأمر الذي كان يعني شيئًا خطيرًا للغاية» وهو 
انفصال ممارسة الجنس عن إنجاب الأطفال. وكان هذا لا بد أن يؤدى بالضرورة إلى 
تحرر العلاقات بين الجنسين بسرعة غير معهودة» وابتعاد فكرة الجنس شيًا فشيئًا عن 
مفهوم الناس عن الفضيلة من ناحية» وعن الارتباط الأبدي بين الجنسيْن في شكل 
أسرة لا ينحل رباطها إلا بالموت. ولكن دخول الإباحية في الأفلام السينمائية كان لا 
بد أن يعني بدوره زوال الفوارق بالتدريج بين ما يعتبر من أفلام الإثارة الجنسية البحتة 
(أي التي لا تتتج إلا لهذا الغرض ويشار إليها باسم بورنو) وبين سائر الأفلام. إذ أصبح 
من الصعب الحكم بما إذا كان هذا المنظر الإباحي أو ذاك الغرض منه التعبير عن 
فكرة في ذهن المؤلف أو المخرج» أو مجرد إثارة المشاعر الجنسية لدى المتفرجين. 
واستغل المخرجون هذه الصعوبة في التمييزء فزادوا من المناظر الإباحية في أفلامهم 
على أمل أن يكون بالإمكان الدفاع عن ذلك بأن المخرج لا يفعل هذا لذاته» بل 
لخغرض أسمى وأعمق. وارتبط هذا الاتجاه نحو المزيد من الإباحيةء بالاتجاه الأقدم 
والذي بدأ في الستينات» نحو مزيد من اللإبهام والتفلسف, فإذا بنا إزاء عدد متزايد 
من الأفلام التي تستقبل بحماس كبير في مهرجانات السينماء وبشناء عظيم من النقادء 
وهي لا تزيد على ما ذكرت إلا باستخدام الوسائل التكنولوچية الحديثة في التصوير 
واللإضاءة وتسجيل الصوت. فاستقبلها الجمهور المأخوذ بهذه الأشياء الثلاثة: الإبهام 
والإباحية والتكنولوچيا الحديثةء باهتمام وحماس بالغيْن» بينما قد لا يختلف الأمر 
في الواقع عن استقبال الجمهور للإمبراطور الذي مشى في الشوارع وهو عريان» في 
القصة المشهورة. 


2 
يبدو أننى بمجرد أن انتهيت من أول امتحان لى فى لندن (واسمه «امتحان التأهيل» 

Examination)‏ ifyingاQua).»‏ وشعرت بالاطمئنان إلى مستقبلی الدراسی» زاد 
الوقت الذي وجهته إلى أشياء أخرى غير القراءة في الاقتصاد. ومن مطالعتي لخطاباتي 
إلى حسين تبينت أنني بعد مرور أسابيع قليلة على نجاحي في هذا الامتحان انشغلت 
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بسؤال غريب» كنت قد فكرت فيه منذ سنين طويلة ولم أصل فيه إلى نتيجة» فإذا به 
يشغلني من جديد» ولأسابيع طويلة. كان السؤال هو عما إذا كان من الممكن تحليل 
الموسيقى بالكلمات. كنت حينئذ واثقا من إمكان ذلك» ولم أكن قد وصلت بعد 
إلى ما آنا مقتنع به الآن» وتعبر عنه الجملة الرائعة التالية التي لا أذكر قائلها: «التعبير 
بالكلمات عن الموسيقى أمر مستحيل كاستحالة التعبير عن المعمار بالرقص» 
„(dancing about architecture is as impossible as talking about music)‏ 

كنت قد تعرفت بعد وصولي إلى إنجلترا ولأول مرةء إلى الموسيقي الفنلندي 
«سيبلياس» (8»ذاءا81) وأعجبت جا بسيمفونيته الثانية فشرعت أحاول تفسير سبب 
جمالهاء جزءا بعد جزء» وسجلت ذلك على شريط بحيث تتخلل شرحي» الأجزاء 
المتتالية من السيمفونية. وكنت أيضًا أواظب على الاستماع إلى الأحاديث الأسبوعية 
في اللإذاعة البريطانية لمعلق موسيقي اسمه «أنتوني (Anthony Hopkins) «jig‏ 
في برنامج یدعی «حدیث عن الموسیقی» (cزMus‏ 01۲ طھ عن)له۲)» وأعجبت به 
إعجابًا جماء ولكن الرجل كان أحكم منيء إذ كان يكتفي بمناقشة الشكل وطريقة 
الأداء بينما كنت أنا أحاول أن أترجم الموسيقى إلى عواطف» وأبحث عن شيء 
غامض هو السبب في أن جملة موسيقية معينة لها هذا الوقع في النفس. 

ثم جرني التفكير في الأمر إلى التفكير في طبيعة القن بوجه عام» والبحث عن 
العنصر المشترك في الفنون كافةء وسبب ما تولده في النفس من مشاعر. كان هذا 
السؤال أكثر سهولة وقد يكون له جواب» وأخذت أقرأً كتابًا بعد آخر في الموضوع 
مستعينًا بتلك المكتبة الرائعة في الدور الرابع من مبنى كلية الاقتصاد والتي تحمل 
اسم «برنارد شو» (y٣هط‏ ن ۷هط؟ .)٣1١‏ لا أذكر من بين الكتب التي قرآتها في 
هذا الموضوع إلا كتاب«ما الفن؟» (4۲7 ء1 ۷141) لتولستوي» الذي لم يشف 
غليلي» وكتابًا آخر اعتبرته أفضل» اسمه «الاستماع الذكي للموسيقی» (٤٣ععا|ء؛؟1‏ 
(Listening to Music‏ صدر في ۱۹٤۸‏ من تاليف .«W. W. Johnson»‏ 

أذكر أني في أحد الأيام أخذت أذرع شارعي أكسفورد وريجينت في وسط لندن» 
جيئة وذهابَا؛ محاو لا أن أصل إلى تعريف جامع مانع للفن» وهو أمر يبدو لي الآن غريبًا 
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إذ كان المفروض أن أكون منهمكا في الاستعداد لامتحان الماجستير في الاقتصاد. 
وأخيرًّا وصلت إلى إجابة اعتبرتها وقتها مرضية تمامًا؛ إذ بدا لي أنها تحتوي على 
العنصر المشترك في الأعمال الفنية كافةء من الموسيقى والشعر إلى الأدب والرسم 
والنحت» بل حتى النكتة التي اعتبرتها «عملا فنا صغيرًا). كان العنصر الأساسي 
المشترك الذي اهتديت إليه هو «إثارة التوقعات ثم تحقيقها». فالنغمة أو الجملة 
e‏ 
من التوقع دون أن ڈ تشبعه إشباعًا كاملاء وتثير في نفس الوقت توقعًا جديدًا» وهكذا 

e E 

نفس الفكرة في تفسير الفرق بين الموسيقى البدائية والموسيقى الكلاسيكية المعقدة» 
وبين الفن الراقي والفن البدائيء والنكتة الناجحة والنكتة الفاشلة» وبين الفنون التي 
تطلب بعدًا زميًا كالموسيقى والقصةء وتلك التي تقدم لك عملا كام في لحظة 
واحدة كالصورة والتمثال. وقد فرحت بالفكرة فرحا شديدًا وكتبت إلى حسين عدة 
خطابات أشرح فيها الفكرة. وإذ قابلت صديقًا سودانبًا يتناول القهوة على عجل في 
كلية الاقتصاد» شرعت في شرح الفكرة له دون أن يكون لديه أدنى استعداد للكلام 
عن الفن» فاستأذن بلطف وانصرف إلى المكتبة. 

لم أعد إلى التفكير في الأمر منذ ذلك الوقت وحتى الآن» ولكني لازلت أشعر 
بأن مثل هذه اللحظات التي استغرقت فيها بدافع ذاتي محض» ودون أي إجبار من 
أحد» ذ في التفكير في مر يشوقني فهمه» هي من أكثر لحظات حياتي خصوبة وإمتاعاء 
وهي للأسف لم تنکرر کثیرّا؛ فکشیر جدًا مما کتبته وفکرت فيه كان الدافع إليه التزامًا 
مفرو ضا على فرضاء وجزء کبیر من قراءاتى كان للأسف, إما استعدادًا لامتحان وإما 
إنهاء رسال للخضرل على شهادة وما استجابة لإلجاح بإلقاء مخاضرة أو كاب 
مقال. بل لعل الأشياء الوحيدة التي كتبتها والتي لا زلت راضيًا عنها حتى الآن» هي 
تلك الأعمال القليلة التي كتبتها لإرضاء نفسي وحدهاء ومن ثَمّ لم تكلفني كتابتها أي 
عناء» ولم تجلب لي كتابتها إلا السرور. 

ها هي مقتطفات مما کتبته إلى حسین من خطابات حول الموسیقی» ومن خطاباته 
في الرد عليها 
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لندن ۳ إبریل ۱۹٥۹‏ 

عزيرۍ جين 

... وبصدد الموسيقى» أعتقد أننى وصلت إلى الإجابة على الأسئلة الآتية: 

هل يمكن أن نحدد بالنسبة للموسيقى معانى معينة واضحة؟ اللإجابة: لا 

ما السبب فى كون الموسيقى فنا مجردا أكثر من الأدب مثلا؟. أعتقد أن السبب 
نها تعتمد أساسا على سبب مجرد للجمال وهو «التقابل» أو ال (رأمص”رS)‏ 
بأوسع معانيه» فهي تحتوي على التقابل بين النغم العالي والمنخفض. بين الطويل 
والقصير» بين أنخام معينة يُحدث التقابل بينها تأثيرات طيبة في النفس» بين النغمة 
السريعة والبطيئة» بين ترتيب أنغام السلم الموسيقي ترتيبات متناسقةء بالإضافة إلى 
الهارموني الذي هو أيضا نوع من «التقابل؛... إلخ. 
تقریبًا: التقابل» هنا بين الأنغام وهناك بين الخطوط والأشكال. ولهذا في کليهما 
يستحيل أن تحدد: ما الشعور المعين الموضوعى الذي أثاره فيك المنظر الجميل أو 
الموسيقى الجميلة» مع أننا نستطيع أن نتفق على أن هذا المنظر (أو المقطع الموسيقي) 
جميل أو قبيح. كل ما هنالك أن هذا التقابل أو التناسق له القدرة على أن يفتح في 
صدورنا الباب لانفعالنا (ربما لأن هذا التناسق أو التقابل يستجيب لحاجة معينة في 
جهازنا العصبي أو تركيبنا المادي» أو لأنه شرط أولي من شروط الحركة بل وللوجود 
أو التوازن ذاته. لا يمكن أن نتصور مخلوقا مرتكزا إلا على قدمين متقابلين» أو قدم 
واحدة ولكنها في الوسط وفى الحالين يتحقق التناسق. تصور مثلا وجه الإنسان 
بدون هذا التقابلء ألا يكون بالغ البشاعة؟ (مثلا عين واحدة فقط في الناحية اليمنىء 
أو أن الأنف ليست في الوسط... إلخ). 

ويلاحظ أنه كلما تعقد هذا التقابل (ولكن مع اشتراط وجوده): 

أولاً: أثرت فينا الموسيقى أكثر. ثاتيًا: احتاجت إلى مرات أكثر للاستماع إليها 
حتى ننسجم منها وحتى ندرك هذا التقابل المعقد. ثالثا: كلما كانت متعتنا أكثر قابلية 


للاستمرار. 
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إن هذه الفكرة أراحتني جدًا لأني لم أعد بعد الآن أحاول البحث عن حقيقة 
الشعور أو الفكرة التي تثيرها فينا جملة موسيقية معينة. يهمني أن أعرف رأيك في 
هذه الفكرة. 

(بعد أن خحطرت لی هذہ الفکرۃ قرات کتابا کاملا اسمهھ «(icئMu‏ ٤ہ »Sc0pe‏ لکی 
أبحث فيه عن تحليل سبب جمال الموسيقى والمقارنة بينها وبين سائر الفنون» فلم 
أعثر على شيء رغم أن فيه فصلا يحمل هذا العنوان). 

أرجو من كل قلبي أن يكون المولود الجديد لحماده (أخي محمد) ولدًّاء لا لأني 
أعلق أهمية على هذاء ولكن لأنه هو يعلق أهمية عليه. 

كل سنة وانتم طيبين» 

جلال 


القاهرة ۱۳ إبریل ٠۹٥۹‏ 

عزيزي جلال 

ھا لی ا که و ای ف ات ار اق اتی لے و طف 
المفيدة عن التقابل كأساس للاستمتاع بالموسيقى. غير أن النتيجة التي خلصت 
إليها أنت بعد هذه الملاحظات استوقفتني طويلا. إذ تقول «لم أعد بعد الآن أحاول 
البحث عن حقيقة الشعور أو الفكرة التى تثيرها فينا جملة موسيقية معينة» وذلك ردا 
على تساؤلك في أول الخطاب: «هل يمكن أن نحدد بالسبة للموسيقى معاني معينة 
واضحة).. تسألني عن رأيي في الموضوع رغم علمك بجهلي به. ومع ذلك فسأحاول 
أن أسجل انطباعاتي الخاصة. والجاهل له من الحق في التعبير عن انطباعاته» ما 
للفيلسوف من الحق في التعبير عن آرائه. 

لا اظن ا استخلاص معان واضحة من الجمل الموسيقية أو من 
المقطوعة الموسيقية كاملة. في الأدب نعم أو حتى في التصويرء يلزم للفنان أن 
يدرك الفكرة أو الإحساس الذي يريد نقلهما إلى الغير إدراكا واعيا واضحا قبل البدء 
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في عملية الخلق الفني. أما في الموسيقى (أنا الآن أتكلم عن الموسيقى الكلاسيكية) 
فيكفي أن يشعر الموسيقي بإحساس غامض ولكنه قوي» دون أن يقدم أو حتى أن يعباً 
بتحليله لمعرفة كنهه حتى يبدا في وضع اللحن. وهذا- لا فكرة التقابل - هو السبب 
في كون الموسيقى فنا مجردا أكثر من الأدب. غير أن هذا في رأيي ليس هو المهم في 
الأمر. لقد قارنت طويلا بين أثر الموسيقى وأثر الأدب في (وفي الناس) فبدأت أشعر 
بشيء من الشك في قيمة الموسيقى الكلاسيكية. سأعطيك مثلا: تشيكوف مرت 
به تجربة في بيت من بيوت الدعارة أثارت في نفسه كراهية عميقة لهذا النظام. هذه 
الكراهية عبر عنها فى قالب فنى فى قصة «انهيار عصبى». أقرأ أنا هذه القصة فتسري 
في عدو ئ الكراهية لنظام البغاء. بسريان العدوى يكرن الأذب قد حقق الغرض منه. 
(كما أوضح تولستوي في كتابه عن الفن). 

يختلف الحال مع الموسيقى الكلاسيكية. فأنا أسألك مثلا: هل حدث إطلاقا أن 
أثار فيك المارش الجنائزي في سيمفونية بيتهوفن الثالثة عاطفة الحزن؟ هل أثارت 
فيك الحركة الأولى من سيمفونيته السادسة الابتهاج بالحياة؟ لا أعتقد. ما تتركه 
الموسيقى الكلاسيكية في النفس هو أثر غامض «مائع» كشعور المؤلف قبل وضعه 
اللحنء تجعلك تريد شيئا لا تعرف كنهه» وتشعرك بإحساس - هو دخيل عليك - لا 
تدري طبيعته. قد تكون في حالة من الحزن فتقرأً تمثيلية لموليير فتضحك. وقد تكون 
في حالة من المرح فتقرأً «مومو» فتدمع عينك. هل للموسيقى الكلاسيكية هذا الأثر؟ 
للموسيقى الشعبية» نعم» كألحان الفلاحين التي تثير المرح» وفى بعض الموسيقى 
الكلاسيكية أيضا كموسيقى باخ المثيرة للشعور الديني. فيما عدا ذلك لا ألمس 
لموسیقی شخص كبراهمز أو فاجنر أو حتى سيمفونيات بيتهوفن أثرا في نفسي على 
الإإطلاق» سوى شعور غامض عقيم كالماء الذي عكرت هدوءه بإلقاء حجر فيه دون 


سسبا. 


أكاد أخمن ردك: إن مجرد تعويد النفس على ما في الموسيقى من تقابل وانسنجام 
مفيد للنفس» هذا جائز. غير أنني أحكم على العمل الفني من تأثيره المباشر عليًّ: أن 
يضحكنى» أن يبكينى» أن يجعلنى أفكر فى المشكلة. تمثيلية «إجمونت» مثلا لجوته 
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التي صوّر فيها اضطهاد الحريات في الأراضي الواطئة في عهد الحكم الأسبانيء» 

ونبل الكونت إجمونت المناضل لإزاحة الظلم» تخرج من هذه المسرحية وأنت تعد 

نفسك في ذهنك: 

«I will be wise, and just, and good,and free, if in me lies such power. 

For I am sick to behold the selfish and strong still tyranize, without 
reproach or check... etc». 


قارن ذلك بافتتاحية إجمونت لبيتهوفن. هل مجرد الاستماع إليها يثير فيك الشعور 
بكراهية الظلم والاضطهاد؟ فإذا كان التقابل وحده هو العنصر المهم في الموسيقى 
فلماذا سماها بيتهوفن «إجمونت).. 


لندن ۸ مارس ۱۹٩۰‏ 

عزيزي حسين 

... استطرادًا لما كنت كتبته إليك مرة عن الموسيقى والتقابل كأساس لها. أكتب 
لك الآن ما يمكن أن يعتبر تصحيحا وتعميقا لتلك الفكرة. 

فلا زال عنصر التقابل أساسيا في نظري لتفسير جمال الموسيقى» بل وفى الفنون 
كلهاء ولكن إذا تساءلنا عن السبب في ذلك تبين لنا أن أهم عنصر في الجمال الفنيء 
ولعله هو الذي يجعل العمل عملا فنيا بدلا من ان يکون أي شيء آخر٬‏ هو ما يمکن 
أن يعبر عنه ب: إثارة توقع معين ثم تحقيق هذا التوقع أو على الأقل عدم تخييبه كلية. 
To arouse a certain expectation, and then to satisfy this expectation,‏ 

or at least not to disappoint it completely. 


هذا هو ما أنا الآن بسبيل توضيحه وتعميمه على الفنون المختلفة. 


مهمة الفن هو جر الشخص الذي «عرّض» نفسه للفنء إلى توقع معينء يختلف 
نوعه باختلاف الفن» ثم تحقيق هذا التوقع. 


خد مثلا الموسيقی: 

يبدا المستمع بالاستماع إلى نغمة معينةء أقصد «عا0ه» واحدة» مثلا: لاء أو سي 
أو دو: إلخ. مجرد هذه ال «عا0ص» تجعله يتوقع أن يعقبها (عا0م» أخرى من نوع 
معين. إذ أن كل »«٥۵(‏ موسيقية هي في الو اقع «note (suggestive) “a> gn)‏ 
أخرى أو بإحدى «ءع٤٠»‏ أخرى. منذ هذه اللحظة يقح المستمع في الشرك ويكون 
عليه الاستمرار فريسة لتوقعات مختلفة وإرضاءات مختلفة لهذه التوقعات حتى 
تنتهي القطعة» «فيحرّر» المستمع من جديد. على أن التوقعات في الموسيقى لا 
تقتصر على ما تثيره كل ع۲٥«‏ من توقع «ع۲٥٠‏ أخرى» بل بالإضافة إلى ذلك كل 
تركيب موسيقي وكل جملة موسيقية تثير توقع ما يقابلهاء ثم يأتي «التقابل» إرضاء 
لهذا التوقع. 

لتوضيح هذا الكلام الغامض» دعنا ننتقل لحظة إلى الجمال في الأشكال الهندسية. 
الرسم الزخرفي ما هو إلا إثارة للتوقع وإرضاء التوقع بطريقة بالغة السذاجة إذ ليس 
أسذج أو أبسط من إرضاء التوقع إرضاء تامًا عن طريق التكرار الكامل. 

خذ مثلا المربع أو المستطيل. إنهما شكلان - إن لم يكونا جميليْن» فهما على 
الأقل مريحان» والسبب أن كل نصف «يثير» توقع نصفا آخر مشابها له» والشكل 
يحقق هذا التوقع. 

والآن» فإن مهارة الفنان تتوقف على مقدرته على إرضاء التوقع إرضاء متوسطاء 
لا هو بالإرضاء الكامل ولا هو بتخييبه خيبة تامة. إرضاء التوقع إرضاء كاملا هو فن 
ساذج أو بدائي» ولكن تخييبه خيبة تامة هو انعدام الفن. فالرسم الزخرفي المكؤّن 
من تكرار حرفي للشكل الواحد هو فن ساذج لأنه إرضاء كامل للتوقع. والموسيقى 
المعتمدة فقط على الإيقاع المتشابه المتكرر» كموسيقى الشعوب البدائية» هو فن 
ساذج لنفس السبب (وكأني بهذه الشعوب لا يمكن إقناعها مهما تكررت الضربة 
الواحدة بآن من العبث توقع شيء مخالف» ولكنهم لا يكفون عن الانتظار والتمتع 
بالدقة الجديدة!). 


10۸ 


وهكذا كلما كان ال «رعاعصسصرء» كاملاء كان الفن ساذجا في الأدب» نفس 
الشيء. طالما توقع القارئ لم يثر بعدء يظل القارئ بعيداعن الشرك وغير متأثر بالفن. 
يبدأ توقعه حينما مثلاء يبدا وضوح شخصية معينة من شخصيات الروايةء حيث يتوقع 
القارئ تصرفات معينة منهاء كلما تحقق هذا التوقع شعر القارئ بتمتع» هو التمتع 
بالجمال الفني» وهو ليس إلا لذة تحقيق توقعه. ولكن هذا التوقع وتحقيقه يمكن 
أن يتم بشكل ساذج» فيكون الفن فقيراء أو ماهر فيكون الفن رفيعا. فن يقرر الكاتب 
صراحة أن فلانا شخصية قوية مثلاء يفسد كثيرا من لذة القارئ المستمدة من التوقع 
والاكتشاف. كذلك» أن يجيء الحوار كما هو متوقع يفسد اللذة إلى حد كبير ويحل 
محلها المللء إذ ما سبب الملل إلا حصول المتوقع كاملا. 

من ناحية أخرى فإن حصول ما هو غير متوقع كلية هو فشل «الفنان» فشلا كاملاء 
بحيث لا يصبح العمل فنا إطلاقا. فما الموسيقى «النشاز» إلا أنغاماغير متوقعة بالمرة» 
وسبب عدم جمال مجموعة من الخطوط المرسومة بدون ضابط هو أنها خطوط غير 
متوقعة» وكذلك عدم «وضوح الشخصية» في الأدب أو عدم كونها حية» ما هي إلا 
تناقض بين الشخصية المصورة في القصة وبين ما توقع منها. 

بل ما هو معيار النكتة الجميلة؟ (والنكتة الجميلة في نظري ما هي إلا عمل فني 
صغير» وهي تثير إحساسا لا يختلف نوعيا عن الإحساس بالجمال الفني) هي التي 
تأتي خاتمتها وسطا بين المبالغة غير المتصورة وبين المتوقع توقعا تامًاء وفى الحالتين 
تكون النكتة بايخة. 

بل ما هو السر في اختلاف قوة التأثير بين الفنون المختلفة؟ 

أعتقد أن من الواضح إلى حد كبير أن الموسيقى فن يشترك في الاستمتاع به 
أكبر عدد ممكن من الناس» يليها الأدب» يليه الرسم والنحت» وأن السينما أكثر من 
القصة المكتوبة جذبًا للناس. لماذا؟ لأن الموسيقى تتميز عن الرسم والنحت مثلاء 
بأنها - بطبيعتها ‏ فن يخلق التوقع وإرضاء التوقع في لحظتين مختلفتينء بينما الرسم 
والنحت يواجهك بالتوقع وإرضائه في نفس اللحظة. (ولا فرق بين المناظر الطبيعية 
الجميلة والرسم والنحت في هذه النقطةء كما في نقاط كثيرة أآخرى). 
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والأدب مثل الموسيقى في هذه النقطةء إلا آنه يتطلب أولا مجهودًا إيجابيا من 
القارئ» تك إن الزمن الذي يستغرقه لكي يثير التوقع أكبر منه في حالة الموسيقى» وقد 
يمقد القارئ صبره قبل ذلك. 

هذا يفسر أيضا أن «المران» على الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيك يخلق 
إمكانية الاستمتاع بهاء إذ بعد مدة يعرف المستمع ما يجب توقعه» بينما كان من قبل 
تائها لا يعرف ماذا يتوقع ومن ثم يستحيل الاستمتاع. وهذا يفسر أن الهارموني في 
الموسيقى يضاعف جمالها إذ يصبح التوقع وإرضاء التوقع مزدوجا. والسبب في 
أن الموسيقى الكلاسيك تثير إحساسًا أعمق وأقوى من الموسيقى الشرقية مثلا هو 
أنها معقدة أكثرء والتعقيد بطبيعته يحمل توقعات وإرضاء للتوقعات أكثر مما تحمله 
الموشتقى البسيطة: 

SS CR 
ألا برضي تو قعا معنا إلا وقد اثار تو قا عر مثال ذلك ما تجده في كل الموسيقى‎ 
الكلاسيك» وبشكل واضح مثلا في موسيقى باخ» حيث يوهمك دائما بأنه سيرضيك!‎ 
وإذا به حملك على توقع آخر» ولا يرضيك إلا في نهاية القطعة. ألا تجد نفس الشيء‎ 
في القصة والرواية والمسرحية؟ إذ من فقر الفن أن تحل عقدة معينة في الفصل الأول‎ 
بينما لا تحل العقدة الرئيسية في الفصل الأخيرء إذ يجب أن تقدم العقدة الثانوية في‎ 
نفس الوقت تقريبا مع العقدة الرئيسية وتحل كلها أيضا في نفس الوقت تة‎ 

ثم لماذا كان من فقر الفن في الحوار أن يكون أحد المتحاورين أقدر بكثير من 
زميله؟ لأنه إذا كان كلاهما قوياء أثار كل منهما فيك الرغبة في معرفة رد الآخر 
وهکذاء بينما إذا كان أحدهما واضح الضعف» عرفت مسبقا ماذا سيكون الرد عليه. 

وهكذا ما الإحساس بالجمال الفني إلا هذه «الإثارة» المستمرة التي تسببها إثارة 
توقع وإرضاؤه. ويصبح الأمر تمامًا كإدارة عجلة بمجموعة من الدفعات» كلما همت 
بالوقوف عاجلتها بدفعة أخرى. فإذا تركت العجلة في النهاية (إذا انتهى تعريض 
الشخص للعمل الفني) استمرت العجلة مدة معينة في الدوران من تلقاء نفسها بقوة 
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الدفع (يستمر الشخص في ثورة من الانفعالات والرغبة في القيام بعمل ما أو التعبير 
عن نفسه بشکل ما). 

أما المشاعر الإنسانية النبيلة التي تعقب الاستمتاع بعمل فني معين فهي ليست 
ناتجة عن مجرد التعرض لعمل فني» بل ناتجة عن مضمون العمل نفسه. فالعمل 
الفني أثره قاصر فى ذاته على إدارة العجلةء ومضمونه هو الذي يحدد اتجاه العجلة. 

ولما كانت الموسيقى أكثر الفنون خلوًا من المحتوى - ولهذا تعتبر (5٤إام 11e‏ 
ئ ۴ه» أمكن استخدامها فى إثارة ما شئت من العواطف» النبيلة والخسيسة على 
السواءء فى إثارة الحرب وفى إثارة العطف على السواء. 

إذا كان هذا هو الشىء المشترك فى الفنون - بل فى الأشياء الجميلة كلهاء فما هو 
الاختلاف؟ الاختلاف هو فى الأداة المستعملة فى إثارة التوقعات وإرضائها. ولكل 
أداة طبيعتها الخاصة التى لها آثارها الخاصة فى الإإنسان. فأداة الأدب هى الكلمة. فى 
كل الآداب ماعدا الشعر: الأداة هى معنى الكلمة فقط» بينما فى الشعر» معنى الكلمة 
وموسيقاها. في الموسيقى: الصوت» في الرسم والنحت والمناظر الطبيعية: الشكل» 
فى الرقص: الحركة والموسيقى» فى السينما: كل هذه الأشياء مجتمعة. 

ولكن بالإضافة إلى هذا الأثر العام لكل الفنون (إثارة التوقع وإرضاؤه) لكل أداة 
«تداعياتها» (ك«ه0ناهعمءءه ءا) الخاصة بها. فالكلمة لها تاريخ طويل من المعاني. 
والألوان لها ما تثيره من العواطف» وال«ءء0۲ه» المختلفة تثير كل منها عاطفة مختلفة 
نتيجة لاستعمال هذه ال«ءءاه«» فى الصوت الإنسانى وفى الطبيعة للتعبير عن 
عواطف وأشياء مختلفة. لهذا كان تأثير الفن مزدوجا: 

١‏ -التأثير الفني البحت» الناتج عن إثارة التوقعات وإرضائها. 

۲ - والتأثير الناتج عن «التداعيات» (0«sذاهذءمووه)‏ الخاص بالأداة. 

ولولا وجود هذا التأثير الثاني ما ثارت مسألة الالتزام في الفن» إذ هو وحده الذي 


يخضع لعقل الفنان. وكلما قوي العنصر الأول بالنسبة للثاني كلما اقترب الفن من 
ال ۲ه eإدم»‏ وكلما قوي الثاني بالنسبة للأول كلما بعد عن هذا. 


هذه كلها أفكاري رغبت في تدوينهاء وريت أن أكتبها في خطاب لك أفضل من 

أن أكتبها كشيء منفصل يوضع في الدرج» فأرجو أن تغفر لي بعد هذا الكلام عن 
طبيعةالخطاب» ويا حبذا لو أعجبك هذا الكلام أو علقت عليه. 

جلال 


قرأت الخطاب مرة أخرى وأعجبنى» وقررت إذاأعجبك» أن أسnميa: A Generalized)‏ 


.«“Theory of Artistic Expectations! 

تاوا فی ۳/۱۳ / ۱۹٣۱۰‏ 

عزيزي جلال 

سأقتصر في هذا الخطاب على بسط نظرية شوبنهاور في الموسيقى» علك ترى 
في بعض ما أورده ما يفيدك في دراستك للموسيقى ونظرياتها. وسأؤجل تعليقي على 
نظريتك ووصفي لرحلة نيويورك إلى خطابات أخرى. 

یقول شوبنهاور: 

«الموسيقى لا تعرف غير الأنغام» ولا دراية لها بالأسباب التي أنتجت هذه الأنغام. 
ومن ثي فإنه حتى الصوت الإنساني ليس بالنبة لها غير نغمة معدلة شأنه في ذلك شأن 
اللات الموسيقية. وقد تستغل الموسيقى الصوت الإنسانى» غير أنه لاينبغى أن يكون 
هذا الصوت (الغناء) العنصر الأساسي فيهاء بل إنه من اللازم أن تكون كلمات الأغنية 
أقرب ما يمكن إلى التفاهة. فالكلمات عنصر دخيل على الموسيقى» عنصر مساعد 
ليس غير» والموسيقى دائما آقوى أثرا وأسرع نفوذا إلى القلب من الكلمات» ولهذا 
فإنه إذا أدمج الكلام في الموسيقى فعلى الأول أن يكون خاضعا لها وأن يكيف نفسه 
تماما وفقا للأنغام. غير أن الشائع بين الناس هو العكس» إذ تكتب المو سيقى لتناسب 
قصيدة معينة أو حوار أوبرا معينةء ينما المناسب هو أن تكتب الكلماث والحوار 
لتناسب الموسيقى» نظرًّا إلى أن الحالة الأولى تؤدى إلى أن يتكلف الملحن الحالات 
الوجدانية للشاعر» وأن يغير من مجرى موسيقاه تبعا لتغير مجرى معانى الكلمات» 
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وهي کما سبق القول العنصر الثانوي'. ومع ذلك فإن إضافة الشعر إلى الموسيقى 
يشبع لدى الناس احتياجات أوفى» نظرًا إلى آن الأغنية في هذه الحالة تصل إليهم 
عن كل من الطريق المباشر والطريق غير المباشر للمعرفة في نفس الوقت: الطريق 
المباشر» وهو تعبير الموسيقى عن المشاعر والإرادة ذاتهاء والطريق غير المباشر وهو 
مدلول الكلمات. إذ بينما تعبر الموسيقى عن كل خلجات الإرادة والمشاعر نجد 
الكلمات إذا أضيفت تبين أهداف هذه المشاعر «محددة» والبواعث التى حركتها. 
ذلك أن النغمة الموسيقية قد تبقى كما هي سواء كانت تعبر عن الشجار بين أغا ممنون 
وأخيل» أو عن الشجار بين أفراد عائلة بورجوازية. فالعواطف وخلجات الإرادة هى 
گل ما يعتيها؛ والموسیقی في هذا کالاله: لا ترى غير القلوب. آما الكلمات فتحده 
موضوع العاطفة. ولهذا فإنه حتى في الأوبرات الكوميدية و«المساخر» )۴۵۴٤٤۶(‏ 
نجد الموسيقى محتفظة بنقائها وجمالها الجوهريين» لا يفلح موضوع الأوبرات أو 
المساخر في الحط من سموهاء لأن الأفعال الإنسانية المعينة غريبة عن الموسيقى» 
ولأن الموسيقى ترتبط دائمًا بجوهر الوجود ومغزى الحياة البشرية حتى لو كتبت 
لأوبرا كوميدية صاخبة الحركة. 

إذا انتقلنا إلى الموسيقى الآلية المحضة (ولنأخذ مثلا لها إحدى سيمفونيات 
بيتهوفن)ء نجدها تعبر عن كافة المشاعر والعواطف البشرية من فرح وحزن وحب 
وكراهية وجزع وأمل... إلخ. هذا التعبير نجده في عدد لا يحصى من الظلال 
ودرجات القوة غير أنه في نفس الوقت تعبير «(مطلق» (0٥۲3)ءا۵ )1٩‏ غير محدد ؛ 
هو مجرد هيئة دون مضمون» كعالم من الأرواح دون مادة. فإن كنا أثناء الاستماع 
نكسي الموسيقى عظاما ولحما ونتبين لأنفسنا فيها تجارب ومناظر مرت بناء فإن هذا 
التخيل من جانبنا ليس عنصرا لازما للاستمتاع بالموسيقى» بل هو في الواقع عنصر 
دخيل تحكمي من الخير تجنبه. 
(1) لعلك تعلم أن فاجنر كان من أوائل الموسيقيين الذين تأثروا تأثرا عميقًا بهذه النظرية لشوبنهاور. وقد 

كتب فور إطلاعه عليها إلى شوبنهاور خطابا مشهورا يثني فيه كل الثناء على ما سياه بفضل شوبنهاور 


على ا مو سيقى والأوبرا. وقد طبتق فاجنر هذه النظرية بأن كان يكتب كلا من الكلمات وال موسيقى لأوبراته» 
عاملا على أن تكون الكلهات تابعة للألحان قدر المستطاع. [حسين]. 
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[النقطة التالية قد تتفق اتفاقا جوهريا مع مضمون نظريتك] حسين 

يتوقف الانسجام في الأنغام على التوافق بين «التموجات» (8١0ناةإطذ۷)‏ الناتجة 
عنها. فكلما كانت هناك علاقة منطقية بين تموجات نغمتيْن» (تموجات يمكن التعبير 
عنها بأعداد ا أمكن ريطها في الذهن عن طریق تکرر ورودها في القطعة 
الموسيقية. أما إن كانت العلاقة غير منطقية (أو كان ا ا إلا بأعداد 
كبيرة) فان ربط النغمتين يستعصي على الذهن ومن ثم م اعتبرنا أحدهما «نشارًا» 
«0nan8ءءل».‏ فالموسيقى إذن وفقا لهذه النظرية هى وسيلة لإيجاد علاقة منطقية 
بين أعدادء والنغمة النشاز إن هي إلا رمز لما يقاوم الإرادة عند الإنسان, بينما النغمة 
المنسجمة تحقق إشباعا مرضيًا للإرادة. وإذ إن مقاومة الإإرادة وإشباعها هما محور 
الحياة البشرية ؛ وإذ إن الموسيقى هى أقدر الفنون طرا على التعبير عن أدق الظلالء 
وأكبر عدد من الدرجات المختلفة لشاغر القلى الى ومواطنه (أي إرادة الحياة)» 
فإنه من المحتم اعتبار الموسيقى أرقى الفنون طرا... 

«التوقيع» (۲۲رطع)"'ء هو في الزمان بمثابة «التقابل» (رعم«٣إرء)‏ في المكان: 
قسمة إلى أجزاء متعادلة يتجاوب كل منها مع الآخر. وبالرغم من أن المعمار 
والموسيقى هما النهايتان المتضادتان للفنون بحكم طبيعتهما الداخليتين ومدى 
تأثيرهما ومغزاكماء وبحكم كون المعمار مكانيا فحسب وكون الموسيقى زمانية 
فحسب؛ إلا أن قاعدة «اجتماع النقيضين» تنطبق هناء إذ نجد المعمار والموسيقى 
تشترکان في الأساس الذي يحكمهما: التقابل والتوقيع. . ومن ثم يمکن وصف 
المعمار بأنه «موسيقى متجمدة»» وذلك بالرغم من أن المعمار أقل الفنون شأنا 
وأضعفها نفوذا. 

طبيعة الميلودي هي حالة دائبة متكررة من الانفصام يعقبه صلح واجتماع. فعنصر 
الانسجام في الموسيقى هو النغمة الأساسيةء يحدث انحراف عنها عبر كافة درجات 
السلم» حتى نصل إلى (۲۷۵1ع1«ذ» تحقق لنا رضاء ناقصاء ثم تعود الأنغام أدراجها 


)١(‏ يجب أن تصفح عا قد تجده من أخطاء في ترجة المصطلحات لجهلي با يقابلها من مصطلحات عربية. كا 
آمل أن تغفر ضعف اللغة العربية في هذا الخطاب لتعجلي إرساله. [حسين]. 
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حتى تصل إلى النغمة الأساسية حين تحقق لنا إشباعًا كاملا. والسبب في أن الموسيقى 
ترك هذا التأثير الهائل في النفس هو قدرتها على تصوير الإشباع الكامل لأمانينا. غير 
أن هذا الإشباع يتم بعد تأخير وتأجيل وعقبات» وهو إشباع قوي لأن خير إشباع هو ما 
أعقب شوقا مضطرما تكتنفه الصعاب. فالموسيقى بوجه عام تتألف من أنغام مقلقة؛ 
أنغام تثير الشوق» مع أنغام يختلف مدى إشباعها للشوق قوة وضعفاء يتلوها إشباع 
تام" تماما كما في الحياة الواقعية حيث نجد آمالا ورغبات مع درجات متفاوتة 
من الإشباع. أما في الموسيقى الفطرية الهمجية فنجد نغمات متكررة متتابعة» هي: 
نغمات جوفاء بسبب عدم إثارتها الشوق» أو لإثارتها إياه مع إشباعه ترًا. فهي تثير 
عندنا ما يثيره الإشباع الكامل الدائم لكافة رغباتنا في الحياة من خمول وملل"... 


أهم عيب في الموسيقى» وهو عيب بالغ الخطورة» إطراؤها لإرادة الحياةء وخلق 
الوهم لدى المستمع بإمكان إشباع الرغبات والمشاعر والعواطف إشباعًا كلياء 
والوصول إلى الرضاء الكامل والسعادة التامة). 

تعليق: لخصت لك رأى شوبنهاور فى الموسيقى لاعتقادي أنه سيسرك أن تجد 
تصديقا فيه على بعض ما وصلت إليه بنفسك (أم أن هذا شيء لا يسر؟!). وقد 
اقتصرت على اقتباس القليل من الكثير مما ورد في فصل طويل عقده لميتافيزيقا 
الموسيقى”» وذلك في الكتاب الثالث من الجزء الثالث من مؤلفه «العالم كإرادة 
وفكرة». ولإثارة شوقك إلى اقتناء الكتاب وقراءته أذكر لك أنك ستجد فى ذلك 
الفصل نقطا عديدة مهمة أغفلتها في تلخيصي لامتلائها بالمصطلحات التي عجزت 
عن ترجمتها إلى العربية. 

هذا وإن أحببت أن أرد إليك خطابك للاستعانة به في كتابة بحثك فلتكتب لي 
بذلك. 

مع أطيب تحياتي لك» 


(۱) أو على حد ãوlك: .‘to arouse a certain expectation and then satisfy it?‏ 
(۲) إرضاء التوقع إرضاء كاملا هو فن ساذج بدائي -على حد قولك. 
(۳) لتسمٌ مقالك (وفقا لعادة العرب): «أصول الميتافيزيقا في قواعد الموسيقى». 
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عندما وصلت إلى إنجلترا في أوائل ۱۹١۸‏ لم يكن التليفزيون قد انتشر بعد» لا في 
إنجلترا ولا في أي بلد أوربي آخر» ولم يكن قد ظهر أصلا في مصر. كان والدا زوجتي 
لا یملکان جهاز تليفزيون» لا لعجزهما عن شرائه؛ إذ لم يكن ثمن التليفزيون متو سط 
الحجم في ذلك الوقت يزيد على خمسين جنيها إسترليتيًا. وإنما كاناء والأم على 
الأخحص,» يعتبران التليفزيون من مظاهر الحياة البورجوازية التي ترتبط بنمو الطبقة 
المتوسطة الجديدة ووسائلها الحديثة في ملء الفراغ» وهي مما كان والدا زوجتي 
يشعران نحوه بشيء من الاحتقار» إذا قورنت مثلا بالقراءةء أو الذهاب إلى المسرح» 
أو تبادل الزيارات. 

كان المرتب الذي أقبضه من هيئة البعثات المصرية في كل شهر ٤۸‏ جنيهًا 
إسترلينيًاء أي ما يعادل ثمن جهاز تليفزيون» وكان من الممكن شراء جهاز كهذا 
بالتقسيط فأدفع خمسة جنيهات في الشهر. واستحسنت فكرة أن يكون لدي جهاز 
تليفزيون في حجرتي الصغيرة التي أستأجرها في بيت عائلة إنجليزية» أستخدمه كما 
أشاء» خاصة وأن هذه العائلة لم تكن بدورها تملك تليفزيوتاء وكان السبب في هذه 
الحالة هو قلة الدخل؛ إذإن الرجل وزوجته كثيرًا ما كانا يستأذناني في دخول حجرتي 
في غيابي لمشاهدة برنامج أو فيلم يريدان رؤيته. 

كان التليفزيون لا يزال أبيض وأسود. فلم يكن قد ظهر التليفزيون الملون بعد. 
ولكن المدهش كان المستوى العالي لبرامج التليفزيون الإنجليزي في ذلك الوقت» 
بالمقارنة بمايعرضه أي تليفزيون اليوم في أي بلد في العالم» بما في ذلك إنجلترا أيضا. 
رأيت على شاشة التليفزيون الإنجليزي» في أواخر الخمسينات وأوائل الستينات أي 
منذ خمسين عامًاء برامج وحوارات رائعة مثل حوار طويل مع الفيلسوف البريطاني 
برتراند رسل» تكلم فيه عن آرائه في الحياة والدين والسياسة والفلاسفة المشهورين 
في ذلك الوقت. كما رأيت برنامجًا لا أنساه» فهمت من خلاله مهمة قائد الأوركسترا 
بالضبط, إذ رأينا قائدا شابًا للأوركسترا أصبح مشهورًا فيما بعد («كولن دافز» («ناه٣‏ 
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‰)) يدرب فرقته على عزف سيمفونية لموزار ويطلب من هذا العازف أو ذاك 
إعادة المقطع المرة بعد الأخرى» ويشرح لهم في كل مرة مالا يعجبه في أدائهم حتى 
يحققوا غرضه بالضبط . شاهدت أيضًا مناقشة بين عدة مخرجين مسرحيين» أدلى فيها 
كل منهم بتفسيره لمسرحية بيكيت الشهيرة «في انتظار جودوا» وبرأيه فيما يقصده 
بيكيت ب «جودو». أهو الله أم القدر أم تحقق الآمال بصفة عامة... إلخ؟ ولم تعجبني 
إلا إجابة مخرج اسمه «بیتر هو ل» (Peter ۴1a11(‏ أصبح فيما بعد أكبر مخرج مسر حي 
في بریطانیاء ولا یزال حتى الآن. إذ قال ببساطة إن بیكيت لم يكن يحاول أكثر من 
تصویر «الانتظار دراميًا» (ګ«:انةW‏ عہ۵11٣هإل).‏ ومنذ شاهدت هذا البرنامج 
أصبح وجود اسم بيتر هول في إعلان عن مسرحية» باعتباره مخرجًاء كافيًا لحفزي 
على مشاهدة المسرحيةء أيّا كان مؤلفهاء فقد اكتسب ثقتي الكاملة ولم يحدث قط 
أن خيب ظني. 

رأيت أيضًا في مطلع الستينات برنامجًا أسبوعيًا مدهشًاء خلب لب ملايين 
الإنجلیز بجرأته وذكائه وظرفه» اسمه يمکن ترجمته بعبارة «ياله من اسب و ع!» (1۲3 
)Was the Weak that Was!‏ ويتكون من عدة فقرات يقدمها ثلاثة أو أربعة رجال 
وامرأة» لمدة ساعة» ويعلق كل منهم بطريقته على حدث من أحداث الأسبوع» أو 
تصريح مهم لأحد السياسيين» إما بتقليد شخصية كبيرة والسخرية منهاء وإما بكشف 
الأخطاء المنطقية في كلام السياسيين» وإما بتناقض ما قالوه في الأسبوع الماضي 
مع ما أعلنوه عند مجيئهم الحكم... إلخ. آذكر أن سخر البرنامج مرَّة من تصريح 
لأحد زعماء حزب المحافظين (وكان هو الحزب الحاكم وقتها)ء إذ قال فيه إن أفكار 
حزب المحافظين هي «نسبيًا أفكار اشتراكية» (نsذلهزعهء‏ ر1ع1۷اة1ءء)» فقال أحد 
المعلقين في البرنامج إنه بهذه الطريقة في الكلام يمكن وصف إليزابيث تايلور بأنها 
«نسبيًا عذراء». ولكن في حلقة أخرى تعرض البرنامج بالسخرية الشديدة من حزب 
العمال الذي يسير على مبادئ الاشتراكية الفابيةء وهي تدعو إلى الإصلاح التدريجي 
وترفض الثورة والعنف» فظهر أحد المعلقين في البرنامج متقمصًا شخصية رئيس 
حزب العمال» وبدأً يغنى أغنية تعرض مبادئ الحزب ومنها «إننا نعمل على إصلاح 
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we reform the) «!ıح‎ aلعفن أحوال البلد ببطء» وخطوة خطوة حتى لا يشعر بما‎ 
«country bit by bit, so that nobody could notice it!) 


لم يرحم هذا البرنامج أحدّاء لا من المحافظين ولا من العمالء ثم بدأ يتجراً على 
الأسرة المالكة نفسهاء فإذا بهيئة اللإذاعة البريطانية التي كان يذاع البرنامج من أحد 
قنواتهاء تأمر بوقفه على الرغم من شعبيته الهائلةء أو بالأحرى بسبب هذه الشعبية 
الهائلة» ولم يعرف التليفزيون الإأنجليزي» منذ ذلك الوقت» في حدود علمي» برنامجًا 
بمثل هذه الجرأة. 

ولكن البرنامحج الذي شغفت به أكثر من أي برنامج آخر کان ھy «Brains Trust)‏ 
أو (ملتقى العقول)؛ حيث يدعى إلى الأستوديو آربعة أو خمسة من كبار المفكرين 
الإأنجليز» فيجلسون في مقاعد وثيرة فيما يشبه الصالون» ومعهم رئيس الجلسة» وهو 
مثقف آخر أقل شهرة ولكنه يتسم أيضا بالحكمة وكفاءة إدارة الجلسات» وهو ثابت لا 
يتغير وإن كان المدعوون أقل ثباتًا. والبرنامج يذاع على الهواء مباشرة» ويبدأ بأن يقرأ 
رئيس الجلسة الأسئلة التي تسلمها خلال الأسبوع حول موضوع سبق أن أعلنه في 
نهاية الجلسة السابقة. قد يتعلق الموضوع بالدين أو السياسة أو الاقتصاد أو التاريخ» 
ولکنه لا بد أن یكون مهما وشيقًا ولیس هناك اتفاق عام حولهء ویھم جمھورًا واسعًا 

كان من بين المدعرّين شبه الثابتين في هذا البرنامج رجل ذو شخصية جذابة 
للغايةء ينهمك في التفكير في السؤال الذي يطرح عليه ثم في الإجابة والنقاش» وكأنه 
جالس وحده في بيته لا في أستوديو التليفزيون حيث يشاهده الآلاف من الناس. كان 
أقل المشتركين في البرنامج شعورًا بوجود آلة التصويرء وأكثرهم تلقائيةء وأشدهم 
حماسًا في التعبير عن رأيه. ولكنه لفت نظري أيضا بآرائه التي كنت دائمًا أعتبرها 
أفضل من آراء غيره. فكيف لا أفتن به وأفرح بظهوره وأنصت بإصغاء تام لكل ما 
يقوله؟ 

كان هذا هو أستاذ الفلسفة في جامعة أكسفورد ثي جامعة لندن «الفرد إيير» 
(1 ل4 .)A1f٥4‏ كان حينئذ في نحو الستين من عمره» لا يتمتع بوسامة واضحة» 
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وإنما أكسبته شخصيته وسامة وجاذبية. سعيت إلى معرفة المزيد عنه فعرفت أن له 
كتابًا صغيرَا مشهورًا اسمه «اللغة والحقَيمَة والمنطق« Language, Truth and)‏ 
ع0) يشرح فيه شرحًا سلسًا وواضحًا للغاية مبادئ فلسفة «الوضعية المنطقية» 
التي أسستها مجموعة من الفلاسفة عرفت باسم «جماعة ڈيliu« (Circle Vienna)‏ 
وأصبح A۷۵۲‏ أهم ممثليها في بريطانيا. 


أستاذ الفلسفة ألفر د إيير A۴1(‏ .۸) 


۱114 


كانت فلسفة الوضعية المنطقية قد تجاوزت فلسفة برتراند رسل وفلاسفة أوائل 
القرن العشرين» وأصبح أصحابها (أي الوضعيون المنطقيون) يرفضون أي نوع من 
الحديث في الميتافيزيقاء ويعتبرون أي كلام لا يمكن تقديم دليل على صحته من 
ملاحظة الواقع أو التجربةء لغوًا من القول» باستثناء النظريات الرياضية (التي تعتمد 
فقط على الاستدلال المنطقي)ء والتقريرات الأخلاقية والجمالية (التي تعتمد على 
ة للتدليل على صحتها أو خطنها بالرجوع إلى 
الملاحظة أو التجربة). 

كان «إ٥ر4A»‏ وأصحابه يؤكدون أيضًا على الأهمية القصوى للتعبير الدقيق عن 
الأفكار» ويعتبرون أن جزءًا كبيرًّا من الخلافات الفلسفية سببه في الحقيقة عدم 
توضيح معاني الكلمات» وأنه إذا حرص الجميع على أن يقولوا كلامًا واضخًا 
ومفهومًاء وأن يتجنبوا كلامًا من نوع قول هيجل مثلا: «إن التاريخ هو تطور الفكرة 
المطلقة»ء لتلاشت أغلب المشكلات المسماة بالفلسفية. من المهم» إذن» في نظر 
(6رA»‏ صياغة أي سؤال فلسفي صياغة واضحةء بكلمات متفق على معناهاء فإذا 
حدث ذلك أصبح من السهل جدًا حل المشكلات الفكرية التي تبدو معقدة. 


في الحوار الذي كنت قد استمعت إليه في التليفزيون مع برتراند رسل وأشرت إليه 
منذ قليل» سئل رسل عن رأيه في الوضعية المنطقية؛ فأجاب بظرفه المعهود: الوضعي 
المنطقي يجلب إلى ذهني حالة رجل وقف بسيارته في ميدان بيكاديلي» وکان یرید 
الذعا ب إلى ية مانشستر مفلا ولا خرف الطريق: فال اشخصا كان مارا بالطريق 
وكان هذا الشخص.» لسوء حظ صاحب السيارة» من أتباع الوضعية المنطقيةء فلما 
سأله صاحب السيارة عن الطريق إلى مانشستر انهال عليه الرجل بعدد لا نهائي من 
الأسئلة من النوع الآتي: «هل تريد الذهاب إلى مانشستر الآن؟ بالسيارة؟ أتريد أقصر 
طريق أم أجمل طريق؟ هل تحتاج إلى الوقوف لتناول الطعام خلال الرحلة... إلخ؟». 
وبعد أن يجيب صاحب السيارة عن كل هذه الأسئلةء يرد عليه الوضعي المنطقي 
بكل بساطة: «لا أعرف.. .. يشير برتراند رسل بهذا إلى أن الوضعيين ير الطق ل 
لديهم آي فلسفة في الحياةء وليس لديهم أي نصيحة يقدمونها لنا؛ إذ إنهم يعتبرون 
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أنهم في هذا الأمر ليسوا أفضل من أي شخص آخرء وإنهم» باعتبارهم مشتغلين 
بالفلسفةء غير مطالبين بتقديم ما يسمى «بفلسفة عامة في الحياة»» إن كل مهمتهم 
كفلاسفة هي التمييز بين الكلام العلمي وغير العلمي أو الميتافيزيقي» وبين الأنواع 
المختلفة من «التقريرات» (8٤١۴١٠1هاء)‏ وتحديد مغزى كل منهاء وقيمته في التعبير 
عن الحقيقة» ولا أحد منهم يدعي أنه يفعل أكثر من ذلك. 

كنت قد قرأت قبل مجيئي إلى إنجلترا كتابًا بالعربية اسمه «المنطق الوضعي» 
من تأليف الدكتور زكى نجيب محمود الذي كان يعتبر حامل لواء الوضعية المنطقية 
في مصر» ومن تَمٌ كنت قادرا على أن أتابع النقاش حول هذا الموضوع. فلما رأيت 
عeر۸»‏ على شاشة التلیفزیون وجذبتنیى شخصيته وآراؤه» رحت أبحث عن کتابه 
الصر امور ورات فاو جد دة فخا اي لا تتجاوز المائة بكثير قد 
ذهب آبعد كثيرًا مما ذهب زكى نجيب محمود في كتابه الضخم» وبوضوح وسلاسة 
أكبرء وإذا بهذا الكتاب يصبح من أقرب ما قرأت من كتب إلى قلبي ومن أكثرها تأثيرًا 
فيّ» حتى بعد أن تبينت» بعد عدة سنوات» أن المسألة لا يمكن أن تنتهي عند هذا 
الحدء وأن الكلام في الميتافيزيقا لا يمكن أن يكون خاليًا من أي فائدة» كما ذهب 
هر4» في هذا الكتاب» وأن برتراند رسل لم يكن بعيدًا تمامًا عن الصواب عندما 
شبّه فلاسفة الوضعية المنطقية بالرجل الذي يريد أن يوضح كل الأسئلة» دون أن 
يجيب عن أي سؤال منها. 

ولكن علاقتي بألفرد إيبر لم تنته بقراءتي لهذا الكتاب. كان الرجل قد تسرب 
إلى دمي ولم يكن من السهل إخراجه منه. رحت أقرأ له كتابًا بعد كتاب» وأتتبع ما 
أجده له من مقالات في المجلات أو حوارات في الصحف» ولم يخب ظني فيه أبدّا. 
كنت آجد بعض كتبه» على الرغم مما اشتهر به من سلاسة» صعبة الفهم علي بسبب 
افتراضها مستوى من الدراية بالفلسفة لم يتوفر لديّء ولكني فهمت الكثير مما قرأت» 
وراق لي مذهبه الفلسفي بوجه عام» ووجدت نفسي أتفق معه في آرائه في الناس 
والسياسة» باستثناء واحد سوف أذكره فيما بعد. 


وجدت له مث مقالا في مجلة ال (u†e۲ەءہE»‏ عن الفيلسوف الفرنسي چان 
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بول سارتر في وقت كانت لسارتر شعبية كبيرة في فرنسا وخارجهاء ليس فقط بسبب 
القبول الواسع للفلسفة الوجودية في ذلك الوقت؛ ولكن لاتخاذه مواقف سياسية 
يسارية في وقت كانت الأفكار اليسارية تتمتع فيه برواج شديد. كنت مع ذلك أجد 
صعوبة في التعاطف مع كلام سارتر في الفلسفة إذ كنت أجده ممعتًا في الإبهام» 
على العكس مثلا من «ألبير كامي“ (ئ٣”ة٥‏ ۲٥ط41)‏ الذي کان وجوديًا أیضًا ولکنه 
كان يعبر عن موقفه الفلسفي في روايات شديدة الجاذبيةء وكانت علاقته بسارتر قد 
ساءت لسبب لا أعرفه» ولكني كنت أميل دائمًا للاعتقاد بأن كامي لا بد أن يكون على 
صواب. قرأت مقالة ۲ر4 الذي كان يعلق فيها على كتاب سارتر الضخم «الوجود 
والعدم)» فإذا به ينهال على سارتر بالسخرية» وقد بدت هذه السخرية في نظري مبررة 
تمامًا» وتتفق تماما مع إصرار (۸۷۴۲» على أن الکاتب لا بد ن يقول دائمًا كلامًا 
مفهومًا وله مقابل في الواقع 

على العکس من هذا کان (۲٥ل۸»‏ يحب برتراند رسل حبًا جمّاء على الرغم من 
رفض رسل للوضعية المنطقية؛ إذ إن رسل كان بالنسبة إلى «٣٥ر4؛‏ في مرتبة الأستاذ 
بالنسبة إلى التلميذء وكان رسل بدوره لا يلقي كلامًا في الهواء» بل يصر دائمًا على 
وضوح المعنى وواقعیته» وإِن کان ي يشترك مع سارتر في حرصه المستمر على التعبير 
عن موقفه الأخلاقي مما يجري حوله من أحداث. کان (۲رA»‏ لا يعتبر هذا من 
مهام الفيلسوف» ومن تَمّ لم يكن مستعدًا للخلط بين الموقف الفلسفي والموقف 
الأخلاقي» ولا لإقحام المواقف الأخلاقية في كتبه» على الرغم من أنه كان يتخذ 
مواقف نبيلة في قضايا اجتماعية كثيرة. کان يعتبر هذا من قبیل مسئولیته كفرد» وليس 
کفیلسوف. ٠‏ 

كان لكلا الموقفين جاذبيته. جاذبية موقف (۲٥ر4»‏ تأتي من تمييزه الصارم 
بين ما يمكن إثبات صحته أو خطئه (مما يدخل في نطاق العلم) وما لا يمكن معه 
إثبات ذلك؛ فيظل الموقف مجرد تعبير عن حس أخلاقي لا علاقة له بالعلم» كما 
أنه لا فرق فيه بين الفيلسوف وغيره. ولكني كنت أتابع أيضا أخبار برتراند رسل 
وتصريحاته ومواقفه السياسية وأشعر بحماس شديد لجرأته وحیویته» وقد قارب 
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التسعين»ء واستعداده للاشتراك في المظاهرات المنددة بالتسلح النووي» وللجلوس 
مع الجالسين في ميدان الطرف الأغر في وسط لندن للتعبير عن هذا الاحتجاج» حتى 
يأتي رجال الشرطة فيسوقوه مع الآخرين للتحقيق. 

أذكر غل وجه الخصوصن د رؤيتي لبرتراند زسل شلخصعا في منامبة رة 
جرت على بعد خطوات قليلة من كلية لندن للاقتصاد. ففی ۱۹٩۲‏ أعلن عن عزم 
محبي برتراند رسل وتلاميذه إقامة احتفال بعيد ميلاده التسعين» بطريقة غير مألوفة» 
وهي دعوة أي شخص من الجمهورء يريد الاشتراك في هذا الاحتفال؛ بشرط شرائه 
تذكرة بجنيه واحد» فيكون له حق حضور هذا الحفل الذي يقام في صllة Royal)‏ 
11 اهivاء۴e)‏ الرائعة المقامة على نهر التايمز. اشتريت تذكرة وذهبت» ووجدت 
الصالة البالغة الاتساع مكتظة بالجمهور. ودخل رسل بخطى ثابتة لا تفصح عن سته 
وجلس في الصف الأول وسط التصفيق ثم قام متحدث بعد آخر من مشاهیر الفنانین 
ك فينیسا ردجريف التي كانت أيضًا ناشطة سياسية) لإلقاء 
كلمة صغيرة لتحية رسل. زک اة رن اترک فا ر ارف 
اسمه» بالصعود إلى خشبة المسرح وقال إنه يسره أن يعلن للجمهور عن صدور 
أحدث كتاب لبرتراند رسل» وأنه سوف يقرأ علينا الكتاب بأكمله» ثم أخرج من جيبه 
كتا صغيرًّا جدًا لا يزيد حجمه عن حجم الكف الصغير» وسرعان ما ظهر أن من 
الممكن فعلا قراءته كله في دقائق قليلة. قال الرجل إن اسم الكتاب هو «أقصر كتاب 
في تاریخ العالم» »)he Shortest History of the World)‏ وان محتوی الکتاب 
كله هو الجملة الآتية: «منذ بدء الخليقةء لم يمتنع الإنسان عن ارتكاب أي حماقة 
کان قادرا على lرتlaڊlq« Since The beginning of creation, man has never)‏ 
„(refrained from committing any folly he is capable of‏ تم قر الرجل: 
«النهاية» (1۵ ٤‏ م1 1) ونزل. 
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عندما تقدم ر4 فى السن» ضعفت قدرته على الكتابة في المسائل الفلسفية 
اده قور ان جه ف خر عمو إل نزع ار من الکانة آمل عله ول لین 
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أقل فائدة. فنشر كتبّا صغيرة عن بعض أعلام الفكر والفلسفةء أحدها عن فولتير وآخر 
عن فتجنشتاين. ثم أصيب بنوبة قلبية وهو في نحو الخامسة والشمانين» كادت أن 
تنهي حياته» ولكنه نجا منها وعاش سنة أو سنتيْن بعدهاء فإذا به يقرر أن هذه التجربة 
(تجربة النوبة القلبية) لا يجوز أن تضيع دون أن يسجل كتابة ما مر بخاطره من أفكار 
ومشاعر أثناء حدوثها؛ إذ رأى أن هذه التجربة ربما كانت أقرب ما يمكن أن يحدث 
للمرء إلى واقعة الموت» فإذا استطاع المرء أن يفيق منهاء ولو مؤقتاء فإن تسجيله 
لأفكاره ومشاعره خلالها يمكن أن يكون أقرب عمل ممكن للكاتب إلى وصف ما 
يحدث في واقعة الموت نفسها. هذا هو سبب ما قاله البعض عن ۲ر44 من أنه في 
الحقيقة مات مرتين». ومن الطريف ما يروى عن زوجته أنها قالت بعد النوبة القلبية 
الأولی: إن «۲ءر4» أصبح أكثر لطا بكثير بعد وفاته!». 

کان 46۳» عقلا مشي علی قدمیْن» ولکنه کان أيضًا ذا شعور قوي بالمسئولية 
عن أن يوصّل للقارئ أي فكرة أو تجربة تمر به» بأقصى درجة من الصدق والوضوح. 
من ذلك أن يكتب سيرة حياته» وهو ما فعله في تاب من جزأيْن» هو من أمتع ما 
قرأت من سير ذاتية على الإطلاق. وقد اختار عنوانا لكل من الكتابيْن يتفق تماما مع 
ما يتوخاه دائمًا من بساطة ودقة» فسمّى الجزء الأول «جزء من حياتي» M1y(‏ 0۴ ۲2۲۲ 
ا) وسمى الجزء الثاني «مزيد من حياتي» e(‏ 1ا .)M oe o٤ My‏ وهو لا یتعرض 
في الكتاب لمناقشة آي موضوع فلسفي؛ فليس هذا هو الغرض من الكتاب» ولا هو 
المسلك الأمثل في كتابة سيرة ذاتية. قد تأتي الإشارة إلى مسألة لها علاقة بالفلسفة 
وهو بصدد حدث شخصي طريف» ولکن دون الدخول في مناقشة فلسفية. وهو 
يروي هذه الأحداث الشخصية الطريفةء وذات المغزى دائمّاء ببساطة فائقة» وبأقل 
عدد ممكن من الكلمات؛ مما أكد لي من جديد تلك الحقيقة التي تبينتها لأول مرة 
من قراءة مقالات چورچ أورويلء وهي أن البساطة مع الصدق قد ينفذان إلى القلب 
بنفس السهولة التي ينفذ بها إليه أي عمل فني جميل. لا عجب أنه عندما جاء ذكر 
أورويل في الكتاب قال عنه (ءر۲4: «إنه من هذا العدد الضئيل من الناس الذين إذا 
أحسنوا الظن بك أحسنت الظن بنفسك». 
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شيء واحد وجدته في الجزء الأول من سيرته الذاتية وتمنيت لو لم أجده. وهو 
إشارته إلى أنه نصف يهودي؛ إذ إن أمه دون أبيه» كانت يهودية. وهو يعترف فى مكان 
آخر من الكتاب بأن هذا كان له أثر في موقفه من قضية فلسطين؛ إذ كان يتعاطف مع 
موقف إسرائيل. ولكن معرفتي بهذا لم تؤثر في إعجابي به» ولا على حبي له. کان 
سوف يسرني طبعًا لو كان رأيه مثل رأيي في هذه القضية أيضاء ولكن لا شك في أن 
طلبي هذا يكاد أن يكون في حكم المستحيل. 
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لا أظن أن جامعة لندن كان فيها فى أي وقت من الأوقات» هذا العدد الكبير من 
المبعوثين المصريين»› الذي کان فيها أثناء بعثتي» أي في أواخر الخمسينات وأوائل 
الستينات. 

كانت سنوات مدهشة» كما سبق أن شرحت» في التاريخ المصري» وكان من بين 
ظواهرها المدهشة ذلك القرار الرائع الذي اتخذته حكومة الثورة في أعقاب أحداث 
السويس بإرسال أكبر عدد ممكن من خريجي الجامعات المصرية للدراسة العليا 
في الخارج» في مختلف التخصصات» ودون تمييز بين الدول الرأسمالية والدول 
الشيوعية. 

لم تكن في مصر في خلال تلك السنوات القليلة فرصة لما يعرف بالواسطة أو 
المحسوبية كما كان الحال في سنوات ما قبل الثورة» ثم عاد من جديد وانتشر شيتًا 
فشيتًا منذ أواخر الستينات. وبالتالي جرى كل شيء (في حدود علمي) على أساس 
درجات المرشحين عند التخرج. لم يكن هذا المعيار طبعًا صالحًا تمامًا لتمييز الغث 
من السمين (فقد عرفت ممن حصلوا على بعثات حكومية من لا أفهم حتى الآن كيف 
حصلوا عليهاء والعكس صحيح أيضا؛ إذ لم يحصل على بعثة حكومية أشخاص 
كانوا بلا شك أجدر بمن حصل عليها). ولكن كان هذا المعيار على آي حال» مع 
عيوبه الواضحة» يطبق بعدالة تامة. 
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كان إرسال عدد كبير من الطلبة المصريين إلى إنجلترا شيا مدهشًا بدوره؛ إذ 
كانت تلك السنوات قريبة العهد جدًا من أحداث تأميم القناة والعدوان الإنجليزي 
والفرنسي والإسرائيلي على مصر» ثم اضطرار الدول الثلاثة للانسحاب تحت ضغط 
الولايات المتحدة والاتحاد السوثيتي» ومن ثم كانت العلاقات السياسية بين مصر 
وإنجلترا تمر بفترة من أسوأً ما مرت به خلال القرن كله. ومع هذا أثبتت حكومة 
الثورة أن لديها درجة كافية من الحكمة جعلتها تميز بين العلاقات السياسية وغيرهاء 
كما أثبت الإنجليز أيضا نفس الدرجة من الحكمة. لقد سمعت بعد وصولي إلى كلية 
لندن للاقتصاد أن الأستاذ الذي كان يرأس اللجنة المختصة بقبول أو رفض طلبات 
الالتحاق بهذه الكلية (والذي تصادف أن أصبح هو المشرف علي في السنوات الثلاث 
الأولى من دراستي: الأستاذ ليونيل روبنز) أصر على ألا يجعل للأمور السياسية أي 
أثر في قبول الطلاب أو رفضهم» ومن ثي سمحت لنا السلطة الإنجليزية بالمجيء. 
ولكني عندما أفكر في هذا الأمر الآن أقول لنفسي إنه يبدو أن تلك السنوات (أواخر 
الخمسينات وأوائل الستينات) كانت فترة مدهشة في تاريخ العالم كله» لأسباب 
لا مجال الآن للخوض فيهاء وكانت بعثتي إلى إنجلترا هي جائزتي من هذه الفترة 
المدهشة. ٤ ٠‏ ۰ 

هكذا شهدت جامعة لندن في تلك السنوات هذا العدد الكبير من الطلبة المصريين. 
وكان في كلية لندن للاقتصاد والعلوم السياسية وحدها ما لا يقل عن عشرة طلاب 
مصريين» التصق منهم أربعة أو خمسة بعضهم ببعض التصاقًا وثيقًاء كنت واحدًا 
منهم» على الرغم من الاختلافات الشاسعة فيما بيننا في الميول والمزاج؛ إذ كان من 
الطبيعي أن تدفعنا الغربة دفعًا إلى هذا الالتصاق» وعندما أتذكر كيف اختلف سلوك 
كل منا نحن الأربعة أو الخمسة عن سلول الآخرين» بعد عودتنا من البعثة في لندن» 
يزداد عجبي من قوة العلاقة التي قامت بيننا خلالها. 

كان أحدنا زير نساء» لم يكد يضع حقائبه في حجرته حتى ذهب إلى أقرب 
مرقص للتعرف إلى فتاة إنجليزية أو أوربية. وكان آخر عضوًا سابقًا بجماعة الإخوان 
المسلمين» لازال على تدينه وإصراره على تطبيق الشريعة الإإسلامية» وأتى إلى لندن 
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بزوجته وأطفاله مصرًا على أن تحديد النسل يعوق تقدم مصر؛ إذ إن الذي يمكن أن 
يلتزم به هم أفضل شرائح المصريين تعليمًا وذكاء» والمفروض أن يتكاثر هؤلاء لكي 
يرفعوا من مستوى الاأمة. 

كان هناك أيضًا الشاب العاقل الرزين الذي يعامل الجميع بأدب فائق» ويهوى 
استخدام العبارات الإنجليزية البالغة التهذيب» بل بلكنة إنجليزية واضحة لا آدرى 
كيف اكتسبها بهذه السرعة» ويتصرف كما لو كان والدا أو عمًا لنا جميعًا» على الرغم 
من أنه کان في مثل سننا بالضبط» ولکنه کان یصر دائمَا على أنه «بحکم سته» لا یمکن 
أن يفعل كذا أو كذاء ويتوقع منا أن نعامله دائمًا بالاحترام الواجب لأب أو عم. من بين 
المبعوثين المصريين أيضًا كان ذلك الشاب الطويل الوسيم والظريف أيضاء مشكلته 
الوحيدة» وقد كانت مشكلة كبيرة» أنه كان قد تزوج قبل مجيئه إلى لندن من زميلة له 
في الجامعةء جميلة أيضًاء ولكنها كانت تخار عليه غيرة شديدة وتتصور أن أي خروج 
له وحده لا بد أن يؤدى إلى فقدانها له لامرأة أخرى. كانت الغيرة مقدورًا عليها في 
مصر؛ حيث الاختلاط بين الجنسيْن محدود» والنساء في أغلب الأحوال محافظات. 
أما لندن» فكيف يمكن لها الاحتفاظ به في هذه المدينة التي تعج بالجنس» والمليئة 
بالنساء الجميلات الباحثات عن علاقات جديدة؟ كان الحل الذي اهتدت إليه هو أن 
تقنعه بأنه لا حاجة به للذهاب إلى الجامعة إلا مرة كل شهر» فكل شيء في الكتب» 
وكل الكتب متاحة للاستعارةء فلماذا لا يذهب مرة كل شهر لاستعارة ما يحتاجه من 
کتب» ویصور ما یریده من مقالات» ویعود لقراءتها في البيت إلى جوارها؛ حيث 
يجلس على راحته ويشرب الشاي أو القهوة كلما أرادء ويأكل مما تطبخه له من ألذ 
الطعام المصري بدلا من هذا الأكل الإنجليزي الذي لا طعم له؟ 


- 


الأغرب من هذا وذاك كانت شخصية مبعوث مصري آخر کان یکبرنی بثلاث 
للدكتوراه» ووصل إلى لندن بعد وصولي بأسابيع قليلة. كان ذا شخصية مدهشة وله 


۷۸ 


قصة تستحق بلا شك أن تروى؛ إذ إنها تبين» من بين أشياء كثيرة أخرى» مدى الحمق 
الذي بلغه نظامنا التعليمي» ونظامنا السياسي أيضًا. التقيت به وأنا في الثالثة والعشرين 
من عمري» وهو في السادسة أو السابعة والعشرين» واستمرت أخباره تصلني بعد 
ذلك لعشرات من السنين» ومن تَمٌ فقد عرفت كيف تطورت حياته خلال فترة تزيد 
على الأربعين عامّاء وهي بلا شك فترة كافية لأن تعرف ما إذا كان المرء قد نال في 
حياته ما يستحق أو أقل أو أكثر. 

ا ر ل وا ا الات دام 
وعلى الأخص بشعره الذي لا يكف عن مسحه بيده برفق» مرة من اليمين ومرة من 
اليسار؛ للتأكد أن ليس هناك شعرة نافرة أو في غير مكانها الذي تركها فيه قبل أن يبارح 
منزله. کان ذكاؤه محدودًا سواء فيما يتعلق بالدراسة الأكاديميةء أو بفهم الناس» أو 
بتقدير فن من الفنون» ولا حتى بتذكر الطريق الذي يوصله من مكان إلى مكان. وهو 
ليس خفيف الظل ولا طريف الحديث» ولا راويًا جيذًا لنكتة أو قصة حدثت له» كما 
أنه نادرًا ما يطلق نفسه على سجيتها فلا أذكر أني سمعته يضحك ضحكة خالصةء ولا 
أنه جلس ليحدثني عن أمر يقلقه» أو عن علاقة عاطفية جديدة أو قديمة مر بها. وهو 
كسول بدرجة مخيفةء وبطيء ومتردد في اتخاذ أي قرارء مهما كان أو غير مهم» ومن 
ثمٌ فلا يمكن الاعتماد عليه في الوصول في الموعد المحدد لوصوله» ناهيك عن 
القيام بخدمة قد تحتاج إليه فيها. 

تبين لي أيضاء أكثر من مرةء أنه يستسهل الكذب إذا كان يخلصه من أي نوع من 
المتاعب» أو على الأقل إذا كان يؤجل هذه المتاعب لفترة ما. اقترض مني مرة كتابًا 
قيمًا قال إنه يحتاج إليه في دراسته» وكانت طبعته قد نفدت من الأسواق» فأعرته إياه 
على مضض وأنا عرف أنه لن یستفید منه كثِرًّاء بل ربما لن يحاول حتى أن يقرأه» 
وطالبته بوعد قاطع بأن يعيده إلى بعد فترة معينةء فأقسم أغلظ الإيمان بأنه سيفعل» 
وأبدى حزنه لأني أشك في آنه سيلتزم بهذا الوعد. ومرت الأيام دون أن يعيد إِليّ 
الكتاب» وكم كان غيظي وغضبي عندما كانت إجابته لدى مطالبتي له برد الكتاب» 
دون أن يبدو عليه خجل یذ کر آنه بحث عنه بین کتبه ولم یجده» وأنه لا بد قد «ضاع». 
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لم يكن باستطاعتي أن أفعل شيئًا إزاء هذا الموقف؛ إذ لم يكن القيام بضربه جائرا. 
ولكن الأمر المدهش حقًا أنني عندما قصدته مرة بعد بضعة أشهرء وجدت الكتاب 
في مکان بارز من بين مجموعة كتبه» رأيته دون أن أحاول البحث عنه» فأخذته في 
وا 

لست في حاجةه إذن» إلى أن أذكر للقارئ كيف كان أداؤه الدراسي في إنجلتراء 
ولكن المدهش حقًا أن هذا الرجل كان قد تخرج بتفوق من كلية الحقوق في السنة 
السابقة مباشرة لتخرجي منها. كان المفترض أن يتخرج من كلية الحقوق قبل تخرجي 
بسنتيْن لا بسنة واحدة» ولكنه فضل تأجيل دخول الامتحانات النهائية بحجة المرض؛ 
حتی تتاح له سنتان كاملتان للدراسة. ومع هذا فلا يكفي هذا على الإطلاق تفسيرًا 
لأن ينجح مثله بتفوق يسمح له بالحصول على بعثة حكومية. 

روى لي أيضًا صديق نابغ تخرج من نفس دفعته» وأصبح فيما بعد أستاذا عالميً 
مرموقا في القانون الدولي» أنه في تلك السنة التي تخرجا فيهاء لم يحصل هوء أي 
الصديق النابغ» على أعلى الدرجات؛ لأنه عبّر عن ر ی یختلف مع ر ھک 
يمتحنه امتحانًا شفويًا؛ مما سمح لغيره بأن يحتل مكانه في التخرج. ولكن هذا أيضًا 
تفسير غير كافي على اللإطلاق؛ إذ إننا هنا نتتكلم عن حالة لا تستحق اجاح اصن 
ناهيك عن التفوق والحصول على بعثة حكومية. هذا السّرٌ لم أكتشف كنهه حتى 
الآن» ولكن لعله يشبه السر الذي يكمن وراء اعتلائه» بعد سنين طويلة» هذا المنصب. 
المرموق في مؤسسة تشريعية مهمة. أيّا كان هذا السّر» فإنه لم ينفعه على الأقل 
أثناء فترة الدراسة في إنجلترا. ففي كلية لندن للعلوم الاقتصادية سرعان ما اكتشف 
الإنجليز عجزه التام وكسله المطلق» فتوالى اعتذار أستاذ بعد آخر عن الاستمرار في 
الإشراف عليه» ومرت سنوات طويلةء تخرج فيها من تخرج» وحصل على الدكتوراه 
طالب بعد آخر» وصاحبنا ینتقل من إشراف استاذ کبیر إلى أستاذ آصغر ثم إلى آخر 
أصغر منه» دون أن يبدو عليه أي تغير لا فى الشكل ولا فى المضمون. فهو لا يزال 
يأتي إلى الكلية في أتم أبهةء كامل الهندام ولام الشعرء E‏ القلق من شي 
ويحتسي كل يوم نفس النوع من البيرة الإإأنجليزية السوداء التي ظل ينطق اسمها بلكنة 


قروية وأاضحة. 
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كنا نعامله بعطف ونساعده بقدر الإمكان؛ فنقرضه بعض المبالغ البسيطة من 
النقود إذا نسي أن يذهب إلى البنك قبل موعد إغلاقه» طالما كان المبلغ تافها لا يهم 
کثيرًا ما إذا كان سيرده أو لن يرده. 

لم يكن قد مضت على مجيئه لإنجلترا سنة واحدة حتى أخطرنا أنه ذاهب إلى 
مصر للزواج» وأنه سوف يحضر زوجته التي تجمعه بها صلة قرابة؛ لكي تعيش معه 
في إنجلترا. وقد كان هذا مصدرًا جديذًا لدهشتناء يضاف إلى جملة ما كان يدهشنا 
منه. ذلك أن أحدًا منا لم يفكر في أن يفعل ذلك» اللهم إلا من كان منا متزوجًا قبل 
حصوله على البعثة» فأتى بزوجته معه. كانت اهتماماتنا منصبة إما على الدراسةء وإما 
على اكتشاف مختلف أوجه الحياة الإنجليزية التى نفتقدها فى بلادناء وإما كانت 
منصبة» في حالة البعض مناء على الاستمتاع بالحرية الجنسية التي يتيحها المجتمع 
الإنجليزي والتي حرمنا منها أيضا في مصر. أدهشنا أيضًا قرار صاحبنا بالذهاب 
للزواج ثم العودة بزوجته إلى إنجلترا؛ لأننا نعرف نمط حياته في لندن؛ إذ كان يسهر 
كل يوم في إحدى البارات المجاورة لمنزله» ويتعرف إلى فتاة أوربية بعد أخرى» فلا 
تستمر العلاقة بينه وبين أي منهن فترة طويلة؛ إذ لم نعرف له طوال إقامتنا في إنجلتراء 
صديقة ثابتة كما كنا نعرف لمعظمنا. وتساءلنا عما يمكن أن يصبح عليه مصير زوجته 
الريفية المسكينة» متواضعة التعليم والخبرة» وقد أتى بها إلى هذا المجتمع الذي لا 
تعرف عنه شينًا ولا تکاد تعرف لغته. وقد حدث فیما بعد ما أثار دھشتنا بأكثر مما 
توقعنا. فبعد أقل من أسبوع من وصول زوجته إلى لندن» عاد صاحبنا إلى نفس نظام 
حياته القديم» فكان يتركها في الصباح ذاهبًا إلى الكلية» وفى المساء ذاهبًا إلى البار 
حيث يجالس هذه الفتاة الأوربية أو تلك. ولم تمض أشهر قليلة حتى حملت الزوجة 
وعادت إلى مصر لتضع مولودهاء ولم تعد بعد ذلك إلى إنجلترا. وعندما عاد صاحبنا 
إلى مصر بعد سنوات طويلةء وكانت ابنته قد أصبحت فى التاسعة أو العاشرة من 
عمرهاء سمعنا عن طلاقه بعد سنة أو سنتيْن. ۰ 

عندما يئس أساتذة كلية الاقتصاد في لندن من أمره» ذهب صاحبنا إلى كلية مغمورة 
في مدينة إنجليزية صغيرة وسجل نفسه طالبًا للدكتوراه. واختار لنفسه موضوعًا يدور 
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ECG SD IEG 
ما يستحق أن يعرف» ولكن يجهلها الأستاذ الإنجليزي الذي قبل أن يشرف على هذا‎ 
الطالب المصري. فلما أتم الطالب كتابة رسالته بعد عمر طويل» وكان من اللازم‎ 
اختيار ممتحن خارجي من المختصين بالشرق الأوسط لقراءة الرسالة وإجازتهاء‎ 
اختار الأستاذ المشرف مدرسًا أيرلنديًا صغير السن في جامعة لندن» بدا تخصصه في‎ 
الشرق الأوسط منذ سنوات قليلة. كنت أعرفه جيدًا وان يتسم» من بين ما يتسم به من‎ 
صفات طيبة كثيرة» بطيبة القلب ورقة الشعور. حكى لي بعد أن أجاز رسالة صاحبنا‎ 
وحصل بناء على ذلك على درجة الدكتوراه» أنه وجد أن صاحبنا المسكين قد مضى‎ 
عدا كافيًا من السنين في إنجلتراء وآن له أن يعود إلى مصرء وأنه قال لنفسه إن الرجل‎ 
لن يمارس التدريس أو أي عمل آخر فى إنجلتراء بل سيعود إلى بلده فلن يضر أحد‎ 
في إنجلترا بحصوله على الدكتوراه. ولا أدري ما إذا كان هذا القرار حكيكًا تمامًا؛ فقد‎ 
ترتب عليه بلا شك ضرر لبعض الطلاب المصريين» وربما لغيرهم أيضا. فقد عاد‎ 
صاحبنا دكتورّا عظيمًا إلى مصرء لا يكاد يعرف أحد مدى قدراته الحقيقية وظروف‎ 
حصوله على الدرجة العلمية العالية. وقد عَيَنَ مدرسًاء ثم رقي أستاذا مساعدًاء ثم‎ 
أستاذا في إحدى الجامعات المصرية؛ بسبب السهولة التي تتم بها هذه الترقية من‎ 
درجة إلى أخرى في مصر» ودون أن يسمع أحد منا عن كتاب نشره أو مقال كتبه.‎ 
وظللنا نسمع بين الحين والآخر عن الشكوى المرة التي تصدر من تلاميذه بالجامعة‎ 
النصرية؛ بسبب ما تبعثه محاضراته من ملل في نفوسهم» وضآلة ما يحصلونه منه‎ 
من علم. ذهب للعمل بضع سنوات في مؤسسة كبيرة في إحدى الدول الإفريقية» في‎ 
منصب كبير تملك الحكومة المصرية حق الترشيح له» فكان يتقاضى مرتبًا عاليًا دون‎ 
أن يتوقع منه أي عمل ذي بال. ثم ذهب لسنوات قليلة إلى المملكة العربية السعودية‎ 
للتدريس في إحدى جامعاتهاء ثم عاد إلى مصر ليمارس التدريس مرة أخرى على‎ 

نفس النحو الذي وصفته. 


خلال الثلاد ثين عامًا التي مرت على عودته إلى مصرء سار كل منافي طريق مختلف 
E‏ 
طرافةء وتؤكد دائمًا الانطباع القديم الذي استقر في ذهني عنه منذ تعرفي إليه في 
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لندن. ولقد التقيت به خلال هذه الثلاثين عامًَا مرتيْن أو ثلاث مرات في بيت أحد 
أصدقاء لندن القدامی» فکنت أسر لدی رؤیته سرورًا حقيقيًا لبضع لحظات؛ إِذ کان 
هذا يجلب إلى ذهني ذكريات قديمة عزيزة تتعلق بالفترة Sa‏ 
ولکن هذا السرور کان سرعان ما یتلاشی ولا يبقی إلا فراغ تام وعجز كامل عن 
مواصلة أي حديث ذي معنى بيني وبينه. 

ثم التقيت منذ سنوات قليلة بصديق قديم كان قد انضم إلينا في لندن لمدة عام 
لاستكمال المادة العلمية التي يحتاجها لكتابة رسالته التي كان يعدها في باريس» 
وترقى مع مرور الزمن حتى صار عميدًا للكلية التي يدرس فيها صاحبنا. كان هذا 
العميد جديرًا بمنصب أكبر من هذاء إذا أخذنا في الاعتبارات ذكاءه وشخصيته 
وعلاقاته الاجتماعية وفهمه لأمور السياسة والاقتصاد. بل كنت كثيرًا ما أستغرب 
كيف يعين هذا أو ذاك وزيرًاء ولا يعين هذا الصديق الذي كان يفضلهم جميعًاء ثم 
أعود فآقول: ألا يمكن أن يكون هذا هو نفسه السبب؟ 

حكى لي هذا الصديق أن رئيس الجمهورية قرر أن يزور هذه الكلية التي يشغل 
منصب عميدهاء وأن يلتقي بأساتذتها ويكلمهم في آخر تطورات السياسة والاقتصاد 
المصري. وحدث هذا بالفعل» وبعد انتهاء اللقاء سار رئيس الجمهورية مع العميد 
خارجًا من القاعةء وإذا بالرئيس يهمس فى أذن العميد كلامًا عن هذه الشخصية 
الفريدة التي وضفها خالا فقول: لديكم أستاذ في الكلية اسمه على ما أُذکر ()» 
أتتني شكوى مرة من أحد أقربائي إذ يقول إنه - بل إنه - إنه في المحاضرات يفعل - 
وفى الأمتحانات فما الحكايةء ولماذا لأ تضعوت حا لهذا الام ؟ 

أخذ العميد يحاول طمأنة الرئيس على أنه على علم بكل هذاء وأنه اتخذ كل 
الإجراءات اللازمة بصدده؛ بمايكفل ألا يتكرر مثل هذافي المستقبل. وانصرف الرئيس 
مکتفيًا بهذا . ولكن العميد فوجى بعد شهرين أو ثلائة بتعيين هذا الأستاذ المدهش في 
منصب رفيع للغاية لا يمكن أن يتم التعيين فيه إلا بعد أخذ رأي بعض المسئولين في 
رئاسة الجمهورية. وقال لي العميد ضاحكا: «فبدلا من أن يأخذوني أنا لهذا المنصب 
الرائع» اختاروا هذا الرجل الذي شكا لي منه الرئيس نفسه مر الشكوى»! 
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زميل آخر كان عندما تعرفت إليه في لندن ملء السمع والبصر. وأنا أقصد بهذا 
المعنى الحرفي» وليس أي إشارة مجازية إلى قوة الشخصية أو عمق ما يتركه من 
أثر في نفوس معارفه. نعم» كان طويلا فارعًاء عالي الصوت بشكل غير مألوف» وذا 
ضحكة تردد أصداءها حوائط كلية لندن للعلوم الاقتصادية» وتجبر من يسمعها على 
الالتفات للبحث عن مصدر الصوت. بهذا المعنى كان فعلا ملء السمع والبصرء 
وكان بالإضافة إلى هذاء في معظم الأحيان» بشوشا ودوداء ومع هذا فسرعان ما تبينت 
أنه كالطبلة الجوفاء» مهما علا صوتها فإنها لا يمكن أن تترك أثرّا باقيًا في النفس بعد 
انتهاء العزف. 

كان قد وصل إلى كلية لندن للاقتصاد بعد أشهر قليلة من وصولي إليهاء ولكنه لم 
يكن مسجلا فيها طالبًاء وإنما جاء ليمضي فيها بضعة أشهر يقرأ في مكتبتها ويطلع 
فيها على بعض المراجع» وقد يتناقش مع بعض الأساتذة؛ لكي يتم كتابة رسالته 
للدكتوراه عن دور رأس المال الأجنبي في التنمية المصرية» التي كان قد سجلها في 
جامعة القاهرة ويشرف عليها أستاذ من أساتذتها. كان قد جاءء إذن» لمجرد «جمع 
مادة للرسالةء كما كنا نقول. ولكني لم أسمعه طوال إقامته في إنجلترا يقول كلمة 
واحدة عن موضوع رسالته» أو عن مشكلة تواجهه بشأنهاء أو عن فكرة خطرت بباله 
أن يبحثها أو يكتب فيها. كما أني لم أره قط يقرأ أو يمسك بکتاب» ولا رأيته ذاهبًا 
لحضور محاضرة أو عائدًا منها. كنت أراه فقط في الكافيتريا أو المطعم أو بعد خروجنا 
من الكلية في الطريق إلى منازلنا. أثناء ذلك كان دائم الضحك بصوت عال» أو يتكلم 
في مختلف الموضوعات الشخصية أو السياسية» ذا حضور قوى للغاية طوال الأشهر 
التسعة أو العشرة التي قضاها في لندن» وكان دائم السؤال: أين ستذهبون اليوم؟ وماذا 
أنتتم صانعون غدًا؟ وأين سوف نلتقي بعد غد؟ وكأن الهدف الوحيد من مجيئه من 
مصر إلى إنجلترا هو الحديث معنا وتناول فنجان من الشاي أو القهوة بعد الآخر» إن 
لم يكن في كافيتريا الكلية ففي مقهى مجاور. فإذا عبر أحدنا عن اعتراضه على تكرار 
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هذه اللقاءات دون مبرر واضح وعبر فترات قصيرة» تجهم وجهه وبدا عليه الحزن 
العميتق أو انفجر غاضبًا متهمّا هذا الذي يعترض» بجمود قلبه وقلة عاطفيته وعدم 
مبالاته بمشاعر أصدقائه» ویظل ي یعید ویزید في التعبیر عن شکواه حتی یلین له قلبك 
وتقبل ما ليس لديك أي رغبة في قبوله. وهنا فقط تنبسط أساريره ويعود إلى ثرثرته 
وضحكه غير مبال بما يمكن أن تكون عليه حقيقة مشاعرك. 

ثم عاد إلى مصر» ومنذ ذلك الوقت» أي منذ أكثر من أربعين عامًاء كنت ألتقي 
به بالمصادفة البحتة فى القاهرة» فى ندوة أو محاضرة» على فترات متباعدة للغاية؛ 
إذإنه أصبح كثير السفر بعد حصوله على الدكتوراه ويطيل الإقامة في الخارج» فلا 
يعود إلى القاهرة إلا ريثما يبحصل على إعارة جديدة في وظيفة ذات مرتب مجز 
في خارج البلاد. وكنت كلما رأيته وجدتٌ فيه نفس الصفات القديمة تنكرر بنفس 
الدرجة وباعثة على نفس الملل: الصوت العالى جد الضحك المستمر بلا مبرر» 
الإلحاح في التعبير عن مشاعر غير حقيقيةء إلحاحًا قد يبلغ درجة شدك من طرف 
چاكتتك إذا رى منك ما يدل على عدم تصديقك له» أو قلة مبالاتك بما يقولء فإذا 
علق على محاضرة أو اشترك فى مناقشة فى ندوة يكرر دائمًا عبارات إنشائية وعاطفية 
او ا 

كان يعتبر نفسه ماركسيًا» عندما جاء إلينا في لندن» وظل يعتبر نفسه كذلك إلى 
آخر حیاته. ولكن الماركسية عنده لم تكن أكثر من التعبير عن التعاطف مع الفقراء 
والمظلومين» والتعبير عن الحزن والأسى للفوارق الشاسعة بين فقر الفقراء وغنى 
الأغنياء» وأن رأس المال الأجنبي مستغل وظالم» والشعوب المستعمَرَة مطحونة 
وبائسة. هذا هو حصيلة كل ما سمعت منه أو قرأت له. وقد ترتب على هذا أن احتار 
معه حيرة عظيمة الأستاذ المصري الذي كان يشرف على رسالته للدكتوراه. فهو أيضًا 
لم يجد فيما يكتبه الرجل في رسالته أكثر كثيرًا من هذاء ولقي صعوبة وعناء بالغيْن في 
إقناعه بأن المرء لا يحصل على الدكتوراه بكتابة مثل هذا الكلام» فكانت النتيجة دائمًا 
صراخا بأعلى صوت» والشكوى من التحيز الأيديولوجي والتعصب الرأسماليء 
والانحياز لمصالح البورجوازية ضد مصالح الشعب العامل الذي ظل صديقنا يعتبر 
نفسه ج ز٤ا‏ منه» على الرغم من نمو ثروته» مع مرور الأيام. 
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كان الرجل يكبرني بعشرة أعوام على الأقل» فقد بدأ دراسته الجامعية متأخرًا ولم 
يبدا دراسته للدكتوراه إلا وهو يقترب من الأربعين من عمره. كان من أسرة ريفية 
فقيرة جدًا واضطر إلى كسب رزقه وهو في سن صغيرة» ولم يلتحق بالجامعة إلا 
بشق الأنفس» وبتضحيات كبيرة منه ومن أمه» وكان خلال دراسته الجامعية يكسب 
رزقه من العمل كشاويش في البوليس. ومن القصص المتناثرة التي حكاها لي عن 
ظروف نشأته وفترة دراسته» والتي كتبها ونشرها في بعض المجلات بعد تخرجه 
رق یا ی جاه ارط عرفت ان اللي الرجد الل که من شق هنا 
الطريق الصعب والاستمرار فيه» كان هو قدرته المدهشة على الإلحاح وتكرار 
الرجاء» وعدم التراجع أمام أي رفض قد تقابل به طلباته؛ حتى يسأم من في قدرته 
تحقيق رغباته» أو يصيبه الإعياء» ويفضل تحقيق هذه الرغبات على التعرض للمزيد 
من الإلحاح والرجاء. كان من بين الأساليب التي يستخدمها للحصول على ما يريد 
ولا بد أنه اكتشف فاعليته وتأثيره القوي» أن يثير في صاحب السلطة نوعًا أو آخر 
من الشعور بالذنب لو حدث ورفض له تنفيذ طاباته. «هل ترفض إلحاقي بالجامعة 
لمجرد أنني فقير؟» «هل أنت تعاملني نفس المعاملة التي كان يمكن أن تعامل بها ابن 
فلان بك أو فلان باشا؟)» «هل ترفض تعييني في الوظيفة لأنني كنت أصلا شاويشا 
في البوليس؟)» «هل ترفض تعييني معيدًا لأني من طبقة غير طبقتكم؟)» «هل ترفض 
أن تعطيني در جة الدكتوراه لمجرد أني أعبّر عن أفكار تشجع على تغيير النظام الطبقي 
الذي يتفق مع مصالحك؟». 

هکذا استمر طول حیاته» یحقق نجاخا بعد آخر دون أن یکون له سند من ذکاء 
أو صبر على العمل الأكاديمي أو حب حقيقي للعلم» بل بمجرد الإلحاح مع إشعار 
الآخرين بالذنب. بل نجح نجاحًا باهرا بنفس الطريقة في أمر قد يظن المرء أنه لا 
يمكن أن ينجح فيه هذا الأسلوب» وهو الحب والزواج. ففي خلال الأشهر القليلة 
التي قضاها في لندن تعرف إلى فتاة إنجليزية جميلة» وبالغة الرقةء تنتمي إلى أسرة 
ميسورة وتدرس الفنون الجميلة في إحدى كليات جامعة لندن. عرض عليها الزواج 
فرفضت؛ إذ لم تتصور أسرتها أن تذهب ابنتهم لتعيش في ذلك المكان المجهول» 
فتبداً حياة جديدة تختلف في كل شيء عما تعودته في إنجلترا» ولم تشأً الفتاة أن 
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تعصى أبويُها. ولكن الرجل لا يقبل بالطہع آن يرفض له طلب» ولا بد آنه استخدم مع 
فتاته وأسرتها کل ما کان يستخدمه معنا من وسائل لكي نشعر بشعور مبرح بالذنب 
كلما ترددنا في تلبية طلباته. حتى قبلت الفتاة رقيقة القلب الزواج منه» وجاءت معه 
إلى مصر وأنجبت منه طفليْن جميليْن ناجحيْن» تخرج الولد مهندسًاء والبنت طبيبة» 
فضلا عن إتقانها لرقص الباليه. 

لم أعد أسمع أخباره» بعد عودته ثم عودتي إلى القاهرة إلا لمامًا وعلى نحو 
متقطع. كان يتصل بي تليفونيًا مرة كل بضع سنوات فيبداً مباشرة في توجيه اللوم 
N E E‏ وبعد 
أن يجبرني بهذا على الاعتذار يفتح الموضوع الذي اتصل حقيقة من أجله. فإذا بي 
أتبين أن طموحه لم يبلغ منتهاه بعد» وأنه لم يقطف بعد كل الثمار الممكنة لظروف 
نشأته الأولى» وما عاناه خلالها من متاعب. فهو الآن يريد أن يصبح أديبًا مشهورًاء 
GR o‏ 
صب مقایل قروش زهیدة ویتلقی ضربات العصي من مقاول الاثغار؛ إلى آن صح 
أستاذا للاقتصاد في الجامعة . الات I‏ 
لأبناء الفقراء» وتعلمهم المثابرة وعدم اليأس؟ طلب منى أن أقرأ القصة وهي لا تزال 
ا ووجدتهاء على الرغم من بعض العيوب التي يمكن ضرب الصفح 
عنهاء تستحق النشر بالفعل. فطلب مني أن أتوسط لدى بعض الناشرين ليوافقوا على 
نشرها ففعلت» ولكنه كان يفعل نفس الشيء مع كثيرين غيري» فتم نشر الرواية عن 
طريق ناشر مشهور. نجحت الرواية نجاخا باهرا يفوق بكثير ما تستحقه» وكنت أعرف 
بالضبط كيف تسى لها ذلك. ثم إذا بالرواية تظهر مسلسلا تليفزيونيًا في عشرين أو 
ثلاثين حلقةء ولم يكن لدي شك أيضًا في الأساليب التي اتبعها مؤلفها للوصول إلى 
هذه النتيجة. ثم اتصل بي مرة أخرى بعد سنتيْن أو ثلاث» ليقول لي إنه أتم الجزء 
الثاني من الرواية وإنه يأمل أن تحظى بإعجابي مثلما حظي الجزء ء الأول. فلما قرأت 
الك افا ام للا ةر وج غر جد فاخن واخ را امو 
أدب رد حتى أجنب نفسي وأجتبه آثار المصارحة»ء فأسمعني ما قى سماعه 
من عبارات تثير اللإحساس بالذنب بسبب عدم قدرتي على فهمه» ولم يمنع هذا الرأي 
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من جانبي على آي حال من نشر الجزء الثاني. ولكن ما لم أكن أتصوره على الرغم 
من کل ما خبرته منه من قبل» هو أن يلح علي المرة بعد الأخرى حتى أكتب مقالا عن 
هذا الجزء في إحدى المجلات» فلما ذكرته بما سبق لي أن قلته له عما أعتبره من 
عيوب مهمة في القصةء أصر على أن يلتقي بي في نادى كلية الشرطة لمجرد تذكر أيام 
الصداقة القديمةء وبصرف النظر عن موضوع الرواية برمته. لم أستطع الرفض ولكني 
ندمت ندمًا شديدًا على قبولي الدعوة؛ إذ أنفق الرجل الساعتيْن اللتيْن قضيناهما؛ 
في يوم من أشد أيام السنة حرارة» وهو لا يكف عن ذكر محاسن الرواية» وكيف أني 
فشلت تماما في اكتشاف نواحي القوة فيها. 

کان هذا هو آخر لقاء بیننا. لقد فو جئت بعده بظهو ر مقال أو مقاليْن كتبهما بعض من 
أكبر كتابنا وناقديناء منشوريْن في بعض جرائدنا السيارة» تكيل الثناء على الجزء الثاني 
من الرواية وعلى كاتبهاء ثم قرت أخبارًا عن عزم بعض المخرجين التليفزيونيين على 
إخحراج هذا الجزء في مسلسل تليفزيوني جديد؛ مما ضاعف من دهشتي من استمرار 
نشاط صديقي القديم واستمرار مثابرته وإصراره حتى في تلك السن المتقدمة. 

ثم سمعت بمرضه ووفاته في سن تقرب من الثمانين» ونعته بحرارة بعض الصحف 
والمجلات ذات الاتجاه الماركسي والتي كانت تنشر له بعض المقالات من حين 
لآخر. لازلت حتى الآن أذكر ضحكاته العاليةء بمناسبة أو غير مناسبة التي كان يهتز 
لها بناء كلية لندن للعلوم الاقتصادية. ثم حدث أن دعيت لإلقاء كلمة بالإنجليزية عن 
كتابي «ماذا حدث للمصريين؟» أمام جمع من السيدات المصريات والأجنبيات في 
أحد فنادق مصر الجديدة. وبعد المحاضرة اقتربت منى بحياء شديد سيدة أجنبيةء 
وسألتني عما إذا كنت أتذكرها. كانت سيدة في نحو السبعين من العمر» ابيض شعرها 
تماما وإن كانت على وجهها آثار لاشك فيها من جمال قديم. حاولت التذكر فلم 
أفلح» فذكرت لي اسمهاء فإذا بها زوجة هذا الزميل القديم الذي لم تكن قد مرت على 
وفاته أكثر من أشهر قليلة. صافحتها بمودة حقيقية» وسألتها عن ابنها وابنتها فذكرت 
آنهما بخیر» ولکن کان من الواضح انها ترید أن تتكلم عن زوجهاء فلما ذكرت لها 
شيتًا من ذكرياتي عنه أيام إقامته في لندن» دمعت عيناها وطلبت مني أن أتصل للسؤال 
عنها بين الحين والآخر. 
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في لندن تجددت علاقتي بزميل قديم كنت قد تعرفت إليه على نحو عابر في كلية 
الحقوق» وتخرج قبلي بعام. لم يكن من زملاء البعثة بالضبط, فقد سافر للدراسة 
أولا في إنجلترا وتركها قبل ذهابي إليهاء وذهب هو لاستكمال دراسته في الولايات 
المتحدة» وحصل على الماجستير في الاقتصاد ولكنه فضل أن يكمل دراسته العليا 
في الفرع الذي يعشقه حقيقة وهو القانون الدولي. ثم كان يزور إنجلترا من حين 
لآخر لسبب يتعلق دائمًا باستکمال دراسته لشيء أو لآخر» فتقابلنا من جديد أثناء 
فترة بعشتي. 

كنت دائمًا اعتبره صديقا عزيرًا على الرغم من أني لم أكن أراه إلا عبر فترات 
طويلة من الزمن» وإذا رأيته لا يستمر لقاؤنا عادة أكثر من ساعتين أو ثلاث» ثم يعود 
إلى البلد الأوربي الذي يعيش ويعمل فيه» أو أعود أنا إلى بلدي ولا نلتقي بعد هذا 
لعدة سنوات. لهذا لا عرف عنه الكثير مثلما أعرف عن معظم أصدقائي» ومعلوماتي 
عن نشأته وأسرته شحيحة للغاية. وعلى الرغم من هذا شعرت بأني لا بد أن أكتب 
عنه؛ إذ إنه في حدود ما أعرفه عنه» من نوع من الناس لا تجود الدنيا بمثله إلا نادرًاء 
كما سيتضح للقارئ عندما آقص عليه ما أعرفه عنه. 

سمعت عنه قبل أن أراه. وكانت القصص والروايات تأتينا عنه فنتعجب ونتساءل: 
أهذه القصص حقيقية أم مبالغ فيها؟ ثم قابلته وتكرر لقاؤنا عبر فترة خمسين عامًا فلم 
أ منه أو أسمع عنه طوال هذه الفترة ما يتعارض مع ما سمعنا عنه لأول مرة. 

كان طالبًا فى كلية الحقوق بجامعة القاهرة» عندما كنت أنا طالبًا بها ولكنه كان 
بیقن بعا وکانت انيتا آخبار نبو غه وتفو ق وهو غا کان ادرا آن نه عن طلة 
في غير فرقتنا الدراسية» ولكن كانت آخبار النبوغ من نوع مختلف عن المعتاد. فلم 
يكن الخبر يدور حول حصوله على هذه الدرجة العالية أو ذلك التقدير الممتازء بل 
کان يدور إما حول بحث کتبه فاثنی عليه أستاذ كبير» وإما حول مناقشة دارت بينه وبين 
أستاذ آخر أثناء المحاضرة حول مقال كتبه أستاذ فرنسي ذكره الأستاذ في المحاضرة» 
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فإذا بها تبين أن صاحبنا كان قد قرأ المقال فى المكتبة وأخذ يناقش الأستاذ فيه حتى 
e EYE Û ASE E LE ANNES EIEN‏ 
بينه وبين أستاذ من أساتذة الكلية أثناء الامتحان الشفوي فى السنة النهائية؛ إذ اعترض 
الإا على جاه فاخا رلك ا علهاء ودا الاعا فة اعا ر 
صوته» دون أن يهتز الطالب أو يحيد عن رأيه» حتى اضطر الأستاذ الآخر المشترك في 
الامتحان إلى أن يؤيد الطالب ضد الأستاذ. ولكن كانت النتيجة المحزنة أن حصل في 
الامتحان على تقدير أقل بكثير مما يستحق بسبب إصرار الأستاذ المجروح في كرامته 
علی تخفیض درجته» وربما کان من أسباب انخفاض درجته أيضًا أن اسمه «چورج». 
كانت نتيجة ذلك أن فقد صديقي المكانة اللائقة به في ترتيب التخرج» وترتب على 
ذلك أيضا عدم تعيينه معيدًا في الكليةء وهي الوظيفة التي كان يطمح إليهاء فإذا به 
يقرر أن يبحث لنفسه عن مکان آخر غير مصر. 

قابلته أثناء تجواله في العالم عدة مرات» في كامبردج ولندن وچنيف» وکان في 
كل مرة إما قد أتم لتوه دراسته للحصول على شهادة عالية» وإما على وشك البدء في 
دراسة جديدة للحصول على شهادة أخرى. وكانت دراسته تدور إما حول القانون 
الدولي وإما الاقتصاد. وعندما تعرفت إليه عن قرب» اكتشفت فيه أول رجل أقابله من 
جيلي على الأقل يحب العلم من أجل العلم» وتشير المشاكل العلمية حماسه مثلما 
تثير غيره القصة الجميلة أو العمل الفني المتقن. ويبدو أن هذا الحب القوي لديه 
للبحث العلمي وغرامه بحل مشاكله» هو الذي أزهده في أي هدف آخر يتعلق بتكوين 
المال أو الحصول على منصب كبير أو نفوذ واسع. كان دائمًا هادئ الطبع نادر الثورة 
وراضيًا عن نفسه» وعن الحياة بوجه عام. استراح بعد تجوال طويل في وظيفة آستاذ 
بمعهد علمي راق» هو معهد الدراسات الدولية في چنيف» فظل به حتى وصل إلى 
سن التقاعد» وأقام بچنيف هو وزوجته الفرنسيةء العالمة بدورها في القانون الدولي 
والتي نشرت مقالات مهمة في مجلات محترمةء وكان الباحثون يحتارون أحيانا فيما 
إذا كانت هي صاحبة المقال أو زوجها. 


وصف لي صديق آخر مشترك» الحفل الذي أقيم بمناسبة إحالة صديقي هذا 
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للتقاعد عندما بلغ الخامسة والستين. آقامه له معهده في چنيف» فإِذا بزملائه وتلامیذه 
يلقون البحث بعد الآخر في الموضوعات المختلفة التي كتب فيها چورچ» وختم 
الاحتفال الذي كان أقرب إلى المؤتمر» بمحاضرة مستفيضة لتلميذة من تلميذاته 
شرحت فیها ما ترکه چورچ من أثر على تلاميذه وعلى القانون الدولي. 

عندما كنت أراه في القاهرة كل بضع سنوات» كنا نتكلم عن مشاكل مصر الحالية 
أو نستعيد بعض ذكرياتنا عن كلية الحقوق. وقد لفت نظري في كلامه كم ظل طوال 
هذه السنوات مهمومًا بمشاكل مصر وكم ظلت مصر قريبة من قلبه. 

كان هناك في وزارة الخارجية المصرية من يعرفون چورچ وقدراته ونبوغه معرفة 
جيدة» كما كانوا يعرفون استعداده لوضع هذه القدرة في خدمة بلده في أي وقت» 
فكانوا يلجأون إليه في الملمات» عندما تواجه مصر مشاكل دولية عويصة وذات 
طابع قانوني» من نوع مشکلة طابا مثلاء فکان چو رج يأتي إلى مصر ليقابل المسئولين 
ويقدم لهم المشورة. وهكذا لم يستطع ذلك الحادث القديم الذي وقع لچورج في 
الامتحان الشفوي» وأدى إلى حرمانه من الالتحاق بهيئة التدريس بجامعة مصرية» أن 
يحرم مصر من خدماته. 

في إحدى زياراته الأخيرة لمصر وفى أثناء لقاء مع ورج وبعض الأصدقاء جاء 
ذكر بينوشيه الرئيس الأسبق لشيلى؛ إذ كانت الأخبار مليئة بذكر القضايا المرفوعة 
عليه لما ارتكبه من جرائم قتل وتعذيب وخطف لمعارضيه السياسيين. فمال على 
چورچ وقال هامسًا إنه قد عرض عليه الاشتراك في هيئة الدفاع عن بينوشيه في إحدى 
المحاكم الدولية ولكنه رفض. لم يطل الكلام في الموضوع كما آنه لم يذعه على 
الملأء ولا تفوّه بعبارة مؤداها أن رفضه كان بناء على موقف مبدئي. ذكر الأمر فقط 
عرضًا وباختصار» دون أي شبهة افتخار بنفسه. هكذا كان عهدي به دائمّا. کان یری» 
على الأرجح» أن الموقف الصحيح هو الموقف البدهي » ومن ثَجّ فلا مجال للزهو 
به أو التفاخر. 

كنت دائما أعرّل عليه لاكتشاف أخطائي وللتحقق مما إذا كنت قد تصرفت تصرفا 


» 


سلیمًا» أو عبرت عن رأی صائب فی إحدى مقالاتى أو بعض كتبى أو خاننى التوفيق. 


۱۹۱1 


ذلك أني تعودت منه ألا يكذب» وإن كان دائمَّا جِمٌ الأدب. أرسلت له مرة أحد كتبي 
عن اقتصاديات البلاد العربية وكان قد صدر بالإإنجليزية» وحاز نجاخا لا يستهان به» 
وقد كتب إلى يشكرني عليه ويمتدح بعض أشياء فيه» ولكني لم أستطع الجزم من 
قراءة الخطاب ككل بما إذا كان الكتاب قد حاز إعجابه أو لم يحز» خاصة أنه وصف 
الكتاب فى نهاية خحطابه «deceptively simple» ai‏ (أي أن بساطته خادعة) وهى 
عبارة أقرب إلي المدح منها إلى الذم؛ إذ توحي بأنه وجد في الكتاب عمقاء ولكني 
عندما قابلته قلت له ضاحكا إني لم أطمئن قط عما إذا كان هذا هو ما يعنيه حقيقة» 
أو أنه يريد في الواقع أن يقول إن الكتاب «ع۷ذامءءءل راماء» (أي أنهء ببساطة 
خادع!)» وضحك دون أن يوضح ما الذي يفكر فيه. 


(۱1) 
الحب والزواج 
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عندما سافرت في بعثتي إلى إنجلترا في يناير ۸١۹٠ء‏ في الثالثة والعشرين من 
عمري» لم یکن لديٌّ» فيما عدا حبًا أفلاطونيًا قديمًا وقعت فيه قبل ذلك بعشر سنوات» 
أي تاریخ یستحق الذکر مع النساء» لا تاریخ مشرف ولا غير مشرف» ولا یکاد يتعدى 
زيارات قليلة لا أظن أن عددها زاد على ثلاث» مدفوعة الثمن» لامرأة في عابدينء 
دلني عليها أحد زملائي بكلية الحقوق» عندما كانت تستبد بي الرغبة إلى درجة لا 
تطاق» ومحاولة قصيرة فاشلة للخروج مع بنت الجيران» سبق لي ذكرها. 

في بداية حياتي في لندن» مررت أولا بعلاقة قصيرة جدًا مع فتاة بولندية جميلة 
تدرس في نفس كليتي. كنت أشتهيها وكانت تميل إلى ميلا واضًاء ولكني أفسدت 
العلاقة بغيرتي الشديدة وعدم استعدادي لتصديق أن مثل هذه الفتاة الجميلة يمكن 
أن تفضلني بالفعل على الآخرين. واعترتها هي نفس الدرجة من الدهشة من عدم 
تصديقي أن مثل هذا ممكن. فيما عدا هذه وتلك يمكن أن أعتبر أن تاريخي مع 
النساء» حتى وصلت إلى الرابعة والعشرين من عمري» كان يساوى صفرًا. عندما 
أفكر في هذا الأمر الآنء وقد تجاوزت السبعين» كم تبدو لي الخسارة فادحة! إذ لا 
شك في أن حرماني الشديد من أي علاقة حميمة بالجنس الآخر حتى تلك السن»› 
قد أضاع مني طاقة وجهدًا بل أضاع وقتًا ثميتا؛ نتيجة التوتر العصبي الناتج عن هذا 
الحرمانء فضلا عما لا بد أن أذى إليه من توجيه تفكيري إلى مجالات غير عقلانية 
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وخيالات لا جدوى منهاء ناهيك بالطبع عن المتعة والسعادة الضائعتين بسبب هذا 
الحرمان. 

ثم تعرفت إلى فتاة إنجليزية في داخل كلية الاقتصاد. كانت في السادسة 
والعشرين» أي تكبرني بعاميْن. لم تكن رائعة الجمال ولكنها كانت في نظري جميلة 
وتتمتع بدرجة كافية من الأنوثةء فلم يكن هناك» إذنء أي شيء يمنع من أن تكون 
صديقة لي. كنت في أشد الحاجة إلى مثلهاء ففضلا عن الحاجة الطبيعية كانت هناك 
الرغبةء الطبيعية أيضًاء في ألا أكون أقل من الآخرين في هذا الأمر المهم» خاصة 
في وسط هذا المجتمع الغربي الذي يلح على هذا الأمر منذ استيقاظك في الصباح 
ومطالعتك للجرائد» وأثناء سيرك في الطريق» بما يلاحقك من إعلانات تدور حول 
هذه العلاقةء وأثناء صعودك أو نزولك على السلم المتحرك في مترو الأنفاق؛ إذ ترى 
الفتيات الجميلات في ذهابهن إلى العمل في الصباح وقد ارتدين ما يلائم الذهاب 
إلى حفلة راقصة» وحتى تجلس لتشاهد التليفزيون في المساء. على أنني لم أكن 
قطعًا من هؤلاء الذين يستمدون رضاهم عن أنفسهم من علاقاتهم بالنساء» ونجاحهم 
في الفوز بصديقة أو عشيقة بعد أخرى؛ إذ كان رضاي عن نفسي يتوقف على أشياء 
مختلفة جدًا. ترتب على هذا أن الوقت الذي كنت أطمح في أن أقضيه معها لم يكن 
يزيد عن أمسية أو أمسيتيّن خلال الأسبوع» وحبذا لو كان ذلك في نهاية الأسبوع؛ 
حتى أتفرغ في بقية الأسبوع لهدفي الأساسي» وهو الدراسة والقراءة. كان معياز 
النجاح في نظري ثقافيًا بالدرجة الأولى أو ثقافيًا فقط» وكل ما عدا هذا مجرد وسائل 
لتحقيق هذا النجاح. 

التقيت بها لأول مرة وأنا جالس مع مجموعة من الزملاء العرب الذين يدرسون 
في نفس كليتي» نتناول القهوة بعد الغذاء في مقهى الكلية. كانت بيننا فتاة عربية 
صديقة لها فأتت هي وانضمت إلينا. كنت بالطبع لطيقا معهاء شأني عادة مع النساء 
وأبدت هي أيضا اهتمامًا بي يفوق اهتمامها بالآخرين. دعوتها إلى العشاء بعد انتهاء 
العمل بالكلية فقبلت بسرور. ولم تمض بضعة أيام حتى كنا قد قضينا الليلة في غرفتي 
الصغيرة. كانت تجربة جديدة تمامًا علي ولكنها أيضا جلبت لي ثقة بالنفس مفاجئة 
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وغير معهودة. استمرت علاقتنا الحميمة ثلاث سنوات» وفى أول يوم خرجنا معا 
حكت لي قصتها. كانت على صغر سنها امرأة مطلقة. تزوجت وهي في التاسعة 
عشرة من عمرها من شاب دنمركي أحبها وأحبته وسافرت معه إلى بلد إفريقي» ولكن 
سرعان ما أذاقها العذاب بقسوته وإدمانه الخمر فتركته وحصلت منه على الطلاق. 
وعادت إلى إنجلترا ومعها منه بنت صغيرة. وهي الآن تعمل في لندن في الخدمة 
الاجتماعية» وتحضر شهادة لا تستغرق أكثر من عام في كلية لندن للاقتصاد» أيضا في 
الخدمة الاجتماعية؛ أملا في تحسين مركزها ومرتبها. وبنتها تقيم مع جدها وجدتها 
في مدينة لا تبعد كثيرًا عن لندن» تذهب هي إليها في يوم الأحد من كل أسبوع فتقضيه 
مع ابتتها وأمها وأبيها. 

وجدتها امرأة مبتهجة بالحياة» على الرغم من كل مامر بها من مصاعب» قادرة على 
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تفكر بالمرة في الماضي. اجتماعية لا ته تفتقر بدا إلى الكلام المناسب وتقوم بالواجب‎ 
وزيادة. تكتب خطابًا لتهنئة كل من يستحق التهنئة ولتعزية من مات له شخص عزيز»‎ 
وتتذكر المناسبات كافة التي يجب تذكرها. كانت لها أيضا قدرات إدارية عاليةء‎ 
اعترفت بها كلية لندن للاقتصاد فعينتها بعد حصولها على شهادتهاء مشرفة على‎ 
نشاط جمعية الخريجين. باختصار كانت عالية الكفاءة في كل ما تقوم به» وكان هذا‎ 
هو أيضا عيبها الأساسي. بدت لي وكأنهاء وهي بصدد القيام بأي عمل» تقوم بإجراء‎ 
ذلك التحليل الذي نسميه في علم اللاقتصاد «تحليل النفقات والمنافع»» فإذا زادت‎ 
المنافع عن النفقات» بعد تحويل كل منهما إلى قيمته الحاضرة» قامت بالعمل» وإلا‎ 
امتنعت عنه. بعبارة أخری» کان لدي دائمَا شعور بأنها تحسب کل شيء» حتی ما تعلق‎ 
بالأمور العاطفية» ولا تقوم بأي عمل بدافع عفوي طبيعي» بل قد تخفى بعض الدوافع‎ 
الحقيقية التي دفعتها إلى القيام به إن لم يكن الإفصاح في صالحها. لم يعجبني أيضا‎ 
موقفها من المال. كانت حريصة جدًا عليه» تحسب ألف حساب قبل أن تنفقهء ولا‎ 
تدع فرصة تفوت إذا كانت تسمح بتوفير شيء منه.‎ 


لم تكن تحب الثقافة أو السياسة أو الكلام في آي شيء فيه أي درجة من التجريد. 
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كانت «واقعية» تمامًا؛ ومن ثَمّ لم تكن تشاركني في أي نشاط عقلي» ولا تصبر على 
أي محاولة لتحليل فيلم أو مسرحيةء ناهيك عن أي كلام في السياسة العربية أو 
الدولية. ومن ثمّ فقد تعلمت مع الزمن ألا أفتح أي من هذه الموضوعات معها. كانت 
تقرأً كثيرّا؛ ولكن لمجرد قضاء الوقت» أو لتسلى نفسها فى قطار» أو إذا تعذر عليها 
الن م یکی ذا پیب لى فبا يدا ققد كانت خاي الها في الاموا ري 
أهم عندي بكشير» ولكني لم أتصور قط أن من الممكن أن أتزوجها. كانت صحبتها 
ممتعةء ولكن الزواج كان يبدو لي شينًا مختلفا تمامًا. 

لا أدرى كيف واتتني الشجاعة فجاأة فبخت لها بالحقيقة وهي أنه «لا مستقبل 
لعلاقتنا. الزواج E‏ وإذا أرادت أن تنهى العلاقة الآن فلتفعل». لم تكن أمامي 
علاقة بديلة تعوضني عنهاء ولا كنت قد مللتها أو حدث منها شيء جديد أغضبني. 
کل ما هنالك هو أنه توفرت لذي وقتها فة كافية بالنفس» أا كان مصدرهاء جعلني 
أشعر بأني قادر على تحمل فراقناء بالإضافة إلى شعوري المستمر بأنها قطعًا لا تصلح 
زوجة لي» وأن من الظلم أن أدعها تضيّع وقتها معي» وهى التي تكبرني بعاميْن» وتظن 
أن من الممكن أن تنتهي علاقتنا بالزواج. ترتب على هذه المصارحة المفاجئة الكثير 
من البكاء والعويلء ولكني في مثل هذه المواقف أصبح متبلد الإإحساس كالحجر. 
وانتهى الأمر بالفعل بالانفصال. 

حدث أن التقينا بعد ذلك مرتيْن أو ثلاث مرات قبل عودتي من إنجلتراء في بيتي 
أو في بيتهاء دون أن يحدث أي تغير فيما سبق لنا أن وصلنا إليه من قرار. ثم أخبرتني 
بعد ذلك الانفصال بأشهر قليلة أنها قابلت رجلا آخرء وأن علاقتهما تتقدم بسرعة. 
فالتهب شعوري نحوها من جدید» واشتعلت نيران الغيرة في صدري» ثم صدمت 
بشدة عندما أخبرتني أنها سوف تتزوج منه» ولكني هدأت بعد بضعة أيام وعدت إلى 
الاستخراق في محاولة الانتهاء من رسالتي. 
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كنت حينئذ» أي عندما انفصلت عنهاء في السابعة والعشرين من عمري» وقد مرت 

بعد ذلك سنوات كثيرة حدثت خلالها آشياء كثيرة لي ولها. تزوجت هي وتزوجت 
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آناء وسافرت مع زوجتي إلى مصر»ء وسافرت هي مع زوجها الأمريكي إلى مدينة 
«سولت ليك سيتي» ake ٣¡†y(‏ ٤1۾S)‏ في ولاية يوتا بالولايات المتحدة. والمدهش 
نها ظلت ترسل لي خطابات مطولة» مرة في كل عام» كلما حل الكريسماس» تخبرني 
فيها بما فعلته خلال العام» والامتحانات التي اجتازها زوجهاء والأولاد الذين أنجبتهم 
منه. ولم أكن أنا أرد إلا لمامًا. وكانت ترسل لي صورها وصور أولادهاء وتلح علي 
في أن أرسل لها صورًا لي ولأولادي وزوجتي» ففعلت هذا مرة أو مرتيْن. وأرسلت 
لها مرة كتابًا ظهر لي بالإنجليزية (كان مبنيّا على رسالتي للدكتوراه)» فكتبت لي خطابا 
کی غل با اید ر تاک ی ف بففی کرات افد ا کان ی 
بأخبار دراستي وتقدمي فيهاء وكأنها تحاول أن تقول لي إنها وليست زوجتي الحاليةه 
هي التي تعرف اهتماماتي وميولي الحقيقية. واستسخفت منها ذلك» بل ذكرني هذا 
ببعض ما كنت دائمّا أستسخفه منها» وكان أحد أسباب اقتناعي بعدم صلاحيتها لي 
زوجة. لم تكن نظيفة القلب مثل المرأة التي تزوجتهاء ولا كانت صريحة وصادقة 
مثلهاء ولا كان «قلبها على لسانها» كما يقول المصريون» وهى صفة كنت دائمًا شديد 
التقدير لهاء وحاسمة دائمًا في تحديد من أحب ومن أكره» من أحرص أو لا أحرص 
على استمرار علاقتي بهم. وقد عاد كل هذا إلى ذهني بوضوح تام» عندما رأيتها مرة 
أآخرى في الولايات المتحدة» وكان قد مر على زواجي وزواجها ما يقرب من ثلاثين 
عامّا. ولكن لنؤجل الآن الحديث في هذا الموضوع. 


ا 
كانت السنتان الأخيرتان لي في لندن فترة وقوعي في الحب لأول مرة» وزواجي 
ممن أحب» مما لا بد أن أحكى قصته. وسأبدأ رواية القصة بأن أنقل خطابًا أرسلته إلى 
أخی حسیين فى اvI/‏ ۳ ۷ء بعد بداية علاقة حميمة بصديقتى «(جان» (”2[)» بنحو 
سبعة أشهر. كان قد استقر رأبي نهائيًا على الزواج منهاء وأردت أن أخبر «احسين» 
بذلك» وهو الذي كان يعارض بشدة فكرة الزواج من أجنبية. 
لندن ۱/ ۱۹۹۳/۷ 
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عزيري حسین 

تحياتي إليك وإلى فيفي وهبة» وأرجو آن تكونوا مبسوطين بقرب السفر إلى 
موسكو. آما عني فأسمع يا سيدي الأخبار الهامة الآتية: لقد وجدت أنه لا يمكن أن 
أجد فتاة أخرى تناسبنى ومتفاهمة معى كما وجدت جان,» والتفكير الذي كنت أمرٌ به 
لم يكن متعلقا بمدى تفاهمناء وإنما فيما إذا كانت الحياة في مصر ستناسبها على وجه 
العموم. وقد وجدت أن هذا وإن كان فيه بعض المغامرة- لا يمكن أن يوازي المزايا 
التي تتمتع بها والانسجام الذي نشعر به تجاه أحدنا الآخر. ولهذا فقد تفاهمنا على 
الزواج بعد انتهائي من الدكتوراه مباشرة وأفهمنا عائلتها ذلك. 

إنك - على البعد - لا تفكر فيها إلا على أنها أجنبية أو إنجليزيةء وهذا طبعًَا جزء 
صغير جدا من المسألة. وسأحاول أن أعطيك فكرة بقدر الإمكان كاملة عنها: عمرها 
١‏ سنة. أهم ما جذبني إليها فضلا عن جمالهاء شيئان: الأول رقتها: فقلبها 
طيب جدًا. وقد أعجبت جدًا بطريقة معاملتها لأبويها وحرصها على راحتهم» ثم 
بطريقة معاملتها لي (قبل أن تخطر أي فكرة عن الزواج بذهني أو بذهنها) وحبها 
للبيت» وقيامها بواجبات المرأة على أتم وجه» كما تفعل المرأة المصرية الممتازة. 
ثم طريقة معاملتها لأصدقائي» فمثلا دعتني مع صديقي عمرو محبي الدين وزوجته 
وطفلته لقضاء عشرة أيام في بيت أبيهاء كانت من أسعد الأيام» وكانت تقوم بخدمتهم 
بشكل غريب. وهى مغرمة بالأطفال جداء ولها أفكار ممتازة عن تربيتهم... إلخ. ثم 
نها كريمة (أرجو آلا تكون مللت فيجب أن تكون صبورًا)» ورغم عدم غناها على 
الإطلاق» فإن المال يكوّن شيئا قليل الأهمية لديهاء وليست مما يضحي بالمعنويات 
في سبيله. لا أعتقد إطلاقا آني ممن يُخدع في الحكم على الأشخاص. فأعتقد آني 
أستطيع التمييز بين السطحي والأصيل. 

والشيء الثاني هو ذكاؤها وحبها للثقافة: فهي قضت ۸ سنوات في ألمانياء ومن ثم 
تجيد الألمانية» ثم درست في مدرسة ممتازة (ضحى أبوها بكثير من المال رغم قلة 
ما لديه» من أجل الصرف عليها فيها) في اسكتلنداء ثم درست أدب فرنسي وفلسفة 


م 


وحصلت فیها على (8.۸) من جلاسجوء ثم درست علم الاجتماع في جامعة لندن 


4۹۸ 


(ومن هنا تعرفت عليها) وستحصل فيه على .)8.5٥«‏ في هذا الشهر. ومن ثم فإني 
أجد أني أستطيع أن أكلمها مثا عن كل تعديل أدخله على رسالتيء عن ال (1ةءعم] 
ivinا1ك».‏ عن كل ما أقرأه» وأجد كل تعليقاتها ذكية» وتطوّر تفكيري بدلا من 
أن ترجع به إلى الوراء. أضف إلى كل ذلك أنني واثق أنها تحبني وأننا- رغم قصر 
مدة معرفتنا أحدنا بالآخر - لم نفترق أكثر من ليلة واحدة. إنني لم أكن في حياتي 
«۵×ه1ء٣»‏ وأشعر بأني طبيعي /٠٠١‏ أكثر مما أشعر به معها. 


چان (حوالي )۱۹٥۷‏ 


۱۹4 


وقد بدأت فعلا تتعلم العربية» مش للكلام فحسب بل قراءة وكتابة» على ساس 
أن تستطيع في المستقبل قراءة المراجع العربية عن علم الاجتماع» وتقوم بكتابة بحث 
أو مقالات تطبق فيها ما درسته على المجتمع المصري. وسأحاول أن أجد لها وظيفة 
مدرسة فى الجامعة الأمريكية أو فى مؤسسة مشابهة. 

نأتى بعد ذلك للصعاب: 

إن العيب الوحيد في الموضوع هو بالطبع أنها أجنبية - هذا في حد ذاته له مزايا من 
ناحية أن يكتسب بيتنا مزايا الحياة الإنجليزية» بحيث أضمن أنني لن أخسر ما اكتسبته 
في إنجلترا من بعض النشاط والهمة في الشغل.. وحتى في انخفاض وزني! على أنه من 
ناحية أخرى» طبعا الزواج منها سيفرض علي الاقتصار عن بعض الناس أو على الأقل 
التقليل من التزاور معهم» ومجهودا في الترجمة لها أو لبعض المصريين حتى تجيد هي 
العربيةء ثم إن عدم وجود أهلها بالقرب منها قد يفرض علينا إما أن تسافر هي بدوني 
بعض الوقت» كما تفعل بريجيتا (زوجة خي أحمد)» أو أن نسافر سويا في الصيف. 

قد يضيف البعض إلى ذلك أن «الجو السياسي لا يحبذ الزواج من أجنبيات» أو 
أن الزواج منها قد يمنعنى من الحصول على منصب كبير. وأنا لا أجد لهذه النقاط 
وزنا کبیرًا. فأنا أعتقد مثلا إن چان ممكن أن تكون صديقة حميمة لفيفي (زوجة 
خي حسين)» وبریجیتا» وحماده (أخي محمد) ومها (زوجة أخي حافظ) وفاطمة 
(آختي) وأولادها ونعيمة (ختي) وأولادها وأمين (أخي عبد الحميد)... إلخ. وان 
بیتنا سیکون مفت وخا مع وجود چان - لیس آقل مما یمکن أن یکون لو کنت تزوجت 
بأحسن الفتيات المصريات. 

ثم هل التزاور هو فعلا هم شيء؟ كم من الوقت يقضيه الواحد منا مع عائلته 
وأصدقائه بالنسبة لما يقضيه مع زوجته وحدها؟ وما فائدة آن تتفاهم الزوجة مع 
الأصدقاء والأقارب إن كنا نحن لا يكلم أحدنا الآخر أو لا يفهم أحدنا الآخر؟ 

إني متأكد مثلا آنك وحافظ ستجدون فيها أذنا صاغية أكثر مما تجدون.. مني! ثم 
ليس القيسوني متزوج بإنجليزية.. والجريتلي وأحمد زكي؟ وكلها زيجات ناجحة. 


ao 


والد چان ووالدتہا 


قضيت ال «ل«ع)ءءس» الأخير مع عائلتها على البحرء ولهم بيت جميل وحديقة 
لطيفة تشمست فيها وأخذنا فيها الشاي وتغدينا. وأبوها رجل ممتاز وإن كانت أمها 
تحب المظاهر بعض الشيء. وقد عاملوني كابن لهم» وطمأنت أبوها على حياتها في 
مصر» وإن ما فيش ناموس!! وإن فيه شجر كثير على الرغم من الصحراء! 


هل أنتظر منکم إذن خطاب أو كارت تهنئة على اختياري الموفق؟! أرجو ذلك 


فسیسرئی ذلك کنیرا جد ا ویشرها: 
وهل يمكنك - من أجلها - أن تصور لي الفيلا بتاعتي في المعادي» بس عشان 
ناخد فكرة البيت حالته إيه؟ 


جلال 


ا 


لا بد أن أبي» أثناء كتابته لكتاب «حياتي»» وجد نفسه عندما وصل إلى نقطة في 
رواية سيرته الذاتيةء مضطرًا لا محالة للكلام عن زواجه وعن علاقته بزوجته. إذ كيف 
يمكن أن تخلو آي سيرة ذاتية صادقة من الكلام عن المرأة والحب والزواج؟ ومن 
معرفتي لأبي» ومن قراءتي لما كتبه بالفعل في كتاب «حياتي» عن مي وعن الحب 
والزواج» لا يعتريني أي شك في أنه لا بد أن تمنى لو لم يكن مضطرًا إلى الكلام عن 
هذا الموضوع برمته. إنه لم يتخل عما التزم به من ألا يقول غير الحقيقةء ولكنه أيضًاء 
كما نبهنا هو نفسه في مقدمة الكتاب» لم يذكر الحقيقة كلها. إنه لم يذكر مثلا معاناته 
في الفترة الأولى من زواجه على الأقل» من اكتشافه لدى رؤيته لزوجته لأول مرة بعد 
إتمام عقد القران» أنها ليست على مستوى عال من الجمال. إني اعرف ذلك مما كتبه 
في يومياته التي كتبها في السنة الأولى التالية للزواج» واقتطفت أجزاء منها في كتابي 
(ماذا علمتنى الحياة؟)» وقد كتب الجملة الخاصة بالجمال أو عدمه بالإنجليزية خوفا 
می طلم عدیا ر وجه وین ت فا غا جا کب بارا کات ایال 
يذكر هذا الأمر بتاتًا بل اكتفى بقوله: 

«قابلت زوجي فكنت كمن يفض غلاف (حلاوة البخت) أو كمشتري ورقة 
SA EUS SR‏ 
قول غامض تعمد أبي أن يكون كذلك. رالحقيقة ني عندما أنظر إلى صور أمي 


۰۲ 


۳ 


يوم الزواج: إلى اليمين هاني وليلى جرانة» ومن اليسار تشالز عم چان» ثم عمرو حبى الدين وزوجته مدوحة(٤٩۱۹)..‏ 


القديمة» وهى في آوائل عهدها بالزواج» أتعجب مما كتبه أبي في يومياته عن افتقارها 
للجمال» ولا أدري ما الذي كان يرجوه بالضبط. ولكن بصرف النظر عن الجمال أو 
عدمه» ذكر أبي في كتاب حياتي ثلاثة أسباب كانت تعكر صفو زواجه» الأول تعود 
المسئولية فيه إليه وحده» والسببان الآخران يعودان إلى زوجته. 

فهو من ناحية رجل «هادئ غير مرح» قليل الكلام» وقد تربت في بيت مرح مملوء 
بالضحك والبهجة» يكثر فيه الحديث في الفارغ والملآن» فظنت أني لا أقدرها أو ني 
نادم على الزواج منها. وأؤکد لها ن هذا طبعي کسبته من ببتي» فلم تصدق ولم تطمئن 
إلا بعد طول العشرة» ووثوقها من أني كذلك مع غيرها لا معها وحدها.. (وآنا) رجل 
مدرس مضطر إلى تحضير دروسي في المساء لألقيها في الصباح» وفوق ذلك أحب 
القراءة في غير دروسي» فأنا فرح بتعلمي الإنجليزية» مشخول أول عهدي بالزواج 
باإنهاء ترجمة كتاب (مبادئ الفلسفة)» وزوجتي مثقفة ثقافة محدودة» تقرأً القصص 
والروايات الخفيفة من غير شغف..٠.‏ 


لا يلوم أبي إلا نفسه على هذا «الهدوء وعدم المرح وقلة الكلام»» وكذلك على 
كثرة القراءة والكتابةء ولكنه يلوم أمي على أمريْن» الأول «افتقارها إلى المنطق»» 
والثاني طريقة معاملتها للخدم. وقد أبدى أبي في كلامه عن كلا الأمريْن درجة من 
الجرأة تزيد على المألوف فى السير الذاتية العربيةء ففيما يتعلق بالمنطق قال: «كنت 
E RR‏ 
احتکمنا إليهه وادلی کل منا بەحججە»› فإما اقتنع وإما أقنع»› وإما اصر وإما اعدل» 
ولكني بعد تجارب طويلة رأيت أن العقل أسخف وسيلة للتفاهم مع أكثر من رأيت 
من السيدات.. تقول إن الأوفق أن نتصرف فى هذاالأمر بكذا وكذا من الأسباب» فترد 
عليك بأقوال متأثرة بعواطف ساذجة..». 


وأما الخدم فيقول أبي إن: 


«(مشكلتهم عندنا مدمنة وخاصة فى الخادمات. فزوجى غضوب تريد أن تنفذ 
جميع أوامرها في دقةء والخادمة لا تعمل أو لا تستطيع أو تعاند» فيكون الغضب» 
أ رة أن اها معام الا للج وان هي إل أن امل عاف الوا 


۲۰€ 


وزوجي غيور» فهي لا تحب بطبيعتها أن يكون للخادمة أية مسحة من جمال» فإذا 
كانت كذلك فالويل لها..». 

والخلاصة التي ينتهي إليها أبي في وصف زواجه هي أنه «بعد أن عرفت زوجي 
أخلاقي وعرفت أخلاقهاء وتكشفت لها ميولي وتكشفت لي ميولهاء حدثت 
المصالحة والتفاهم فتنازلت عن بعض رغباتها لرغباتي» وتنازلت عن بعض رغباتي 
لرغباتهاء فكانت عيشة هادئة سعيدة). 

وأنا أعتقد أن أبي بوصفه لزواجه بأنه کان «هادئًا وسعيدًا» کان متساهلًا أكثر من 
اللازم» أو كان يريد إغلاق موضوع شائك بسرعة» تمامًا مثلما فعل في كلامه عن 
زواج أختي عندما وصف زواج كل منهما بأنه «يُعدّ بقدر الإمكان سعيدًا» وكأنه يريد 
أن يقول إن الزواج» بصفة عامةء لا يمكن أن يجلب من السعادة أكثر من قدر محدود 
ظفر هو وأمي به وكذلك ظفرت به كل من الأختين. 

# ¥ HK 

عندما أقارن زواجي بزواج أبي وأمي أو بزواج أي من شقيقتيّء أعتبر نفسي سعید 
الحظ؛ فلا شك عندي في أني وزوجتي أقرب إلى التفاهم وأكثر اتفاقا في الميول 
مما كان أبي وأمي» أو كانت كل من شقيقتيّ وزوجها. كما أن زواجي لم يعان من أي 
سبب للتنغيص من الأسباب التي ذكرها أبي كمنغصات لزواجه؛ فلست قليل المرح 
والكلام مثله» ولا أنا مكب على القراءة والكتابة مثل انكبابه ولا وجدت المنطق 
أسخف طريقة للتعامل مع زوجتي» ولا كانت زوجتي «غيورًا» بالدرجة التي وجدها 
أبي في أمي. كل هذاء فضلا عن أني أستطيع أن أقول عن زوجتي كلامًا آفضل بكثيرء 
ویسرھها أکٹر مما کان يسر أمى أن تعرف أن أبى وصف شعوره عندما رآها لأول مرة 
بان تة اللة لن ما ووت ٠‏ 


2 
= 


ومع كل هذا فإن زواجي عكر صفوه» في السنوات الأولى من زواجناء شيء آخر 
لا أعتقد أنه عكر صفو زواج أبي وأمي» كما آنني أعترف بأني وحدي المسئول عنه. 
أقصد بهذا شعو را دفينًا لديّ» تفتحت عيناي عليه منذ وعيت بو جود أي امرأة على 


۰0 


تمامًا بقدر ماهو ثقيل وممض» ولا أستطيع أن أجد سببًا عقلانيًا له» بل لا بد أنه يعود إما 
إلى عامل وراثي بحت» وإما إلى ترتيبي بين أطفال العائلةء وإما إلى مقدار ما حظيت به 
(أو لم أحظ به) من اهتمام أمي» وسط همومها العديدة مع هذا العدد الكبير من الأطفالء 
وقلة ما كانت تتمتع به من طمأنينة في علاقتها بوالدي» أو إلى قلة اختلاطي بأي نوع 
من النساء طوال فترة الطفولة والصبا والمراهقة سواء في البيت أو في المدرسة أو 
الجامعة . كانت المرأة في نظري (وأظن أنها ظلت دائًا كذلك) شيئًا غريبًا أو مخلوقا 
هشّاء جميلا وجذابًا ولكن يستعصي على الفهم والاستحواذ. ّا كان السبب» فقد 
كانت هذه هي الحقيقة المرّة: اضطراب وتوتر طالما كنت في مجلس به امرأة» وعلى 
الأخص إذا کانت امرأة جميلةء وبالذات إذا اا الاه ولو نظريًاء أن تتوقع 
مني هذه المرأة عملا إيجابيًا يعبر عن إعجاب بها أو تقدير لجمالها أو محاولة التقرب 
نها قد ايدو في مل حذه المؤاقفت سواء فى نظر الاء الخاضرات أو الرخجال: طيعا 
تمامًاء بل كثيرًا ما يدفعني خجلي واضطرابي إلى شحذ كل همتي في سبيل خلق انطباع 
إيجابي» خحاصة في أعين النساء» وكثيرًا ما كنت أنجح في ذلك» ولكن هذا لا يغير من 
الأمر شيتًا. فشعوري قاطع لا يعتريه أي شك بأن هذه المرأة الجميلة أو تلك سوف ترى 
الحقيقة لا محالةء وراء كل محاولاتي للظهور بعكسهاء ومن ثَيّ لا يمكن أن أحظى في 
النهاية بذلك الإإعجاب الذي أعلق عليه كل هذا القدر من الأهمية. 
انعكس هذا الشعور بالطبع على علاقتي بزوجتي خلال السنوات الأولى من 
زواجنا؛ ذ کان لا بد أن ینتج عنه شعور مبالغ فيه ولا مبرر له بالغيرة ةالشديدةكلماتاز 
بذهني احتمال أن رجلا ما قد يبدو أفضل مني في نظرها . لابد أن هذه المشكلة ترجع 
في الأساس إلى تكويني أنا النفسي. إن معظم الأوربيات لا يعانين من العقدة النفسية 
التى تكونت لدينا منذ الصغر حول العلاقة بين الذكور والإناث؛ بسبب تقاليدنا وقلة 
الاختلاط الذي تعرضنا له. الأوربيات أكثر جرأة بلا شاك في التعامل مع الرجالء 
وأكثر تلقائية وأقل خجلاء ويجدن من السهل أن يبادلن الرجال الحديث آو یشترکن 
معهم في عمل دون أن يتوقعن أن يفسر هذا أو ذاك ته تفسيرًا له علاقة بالجنس. لقد 
E‏ ي ا ا 


بین رجل وامرأًة. 


۲° 


چان وطفلتنا الأول دانیة )۱۹٩۸(‏ 


أربعة أجیال: چان ووالدتها وجدتها وابنتها دانية .)۱۹٩۸(‏ 


كانت زوجتي تحادث أصدقائي بحرية وتجادلهم» وتعبّر لي عن رأيها في كل 
منهم» فإذا بي أشعر ببعض الضيق؛ بسبب هذه العقدة الدفينةء إذا قالت إنها تعتبر هذا 
الصديتق أو ذاك ظريفا أو ذكيّاء وإن كنت لا أهتم كثيرًا إذا قالت إنها تستثقل دم صديق 
آخر أو لا تطيقه. 

سئل أخي أحمد مرة عما إذا كانت هناك عيوب للزواج من أجنبية» قال: «عيب 
واحد فقط. لنفرض أنها سألتك في الصباح» وهى تعد طعام الإفطار (كم قطعة من 
التوست تريد؟)» وقلت لها: (اثنتان)» ثم شعرت بالرغبة في قطعة ثالثة بعد أن أكلتهماء 
ستقول لك: (ولماذا لم تقل ثلائة من البداية؟) فإذا كنت قد طلبت قطعتيْن ولم تأكل 
إلا واحدة» وتختك أيصًا؛ لأنك تسببت في ضياع قطعة توست لم يأكلها أحد! 

أظن أن هذه المشكلة تافهة جدًا بالنسبة إلى مشكلتي» ولكن مشكلتي لحسن 
الحظ لم تستطع إفساد علاقتي بزوجتي لسبب بسيط يرجع الفضل فيه إلى كل منا. فأنا 
وهى» فيما أعتقد» شخصان عاقلان جذا. فهمت هى المشكلة وصبرت عليهاء وكنت 
اعا أي حال قادرا على استعادة رباطة الاش ورد ما يطرأً على ذهني بسرعة» 
يا ليتها كانت أكبر من ذلك! وعندما أعود الآن لتذکر کم بددت من أوقات کان يمكن 
أن تكون سعيدة فلم تصبح كذلك» وكم أضعت من طاقة بسبب هذه المشاعر شديدة 
السخف والممعنة في لا عقلانيتهاء يصيبني الذعر من حجم الخسارة. 

صادفت أثناء قراءتي للسيرة الذاتية للفيلسوف الإنجليزي «إ. چيه. إييرا 
.)۸.[.A(‏ الڌي تکلمت عنه كثيرّا من قبل» فقرة طريفة تصف حالة مشابهة 
لحالتي» وهی ما کان هو يعاني منه في بداية شبابه. فیقول إنه کان على استعداد 
لري ا و ال اب م ت ا وجات بع ی ادر اغ 
تقديرها أو إعجابها بي رجل آخرء في أي وجه من الوجوه» حتی عندما لا یکون 
اك آم رن هدا لمر الغرة رکا ما کات تدر ن عارات اجا 
وغضب تدل على ما كان يشعر به. ثم يضيف إلى ذلك العبارة الحكيمة الاتية: 

«لم أکن قد آدرکت بعد أن کل هذا لا جدوی منه ولا طائل من ورائه» سواء کان 
هناك مبرر حقيقي للشعور بالغيرة أو لم یکن» I could not keep myself from)‏ 


۰۸ 


making scenes. I had yet to realize that they are futile, whether one has 


„(cause for jealousy or not 


٤ 


كنت في السابعة والخمسين من عمري» عندما ظهرت في حياتي فجأة الصديقة 
القديمة التي صادقتها طوال السنوات الثلاث الأولى من إقامتي بإنجلترا» وكان عمرها 
وقتها أقل قليلا من الستين. فقد تلقيت دعوة من جامعة «بریهام يانج» (۸۸عا8 
8 ) في ولاية يوتا بالولايات المتحدة لقضاء أسبوع فيهاء وإلقاء أربع محاضرات 
عن التنمية الاقتصادية في مصر والبلاد العربية وعن علاقة التنمية بالإسلام. كنت قد 
سمعت عن طائفة «المورمون» )۸‰10۲1۳٣02(‏ الدينية في أمريكاء الذين يشكلون غالبية 
سكان ولاية يوتاء وعن عقيدتهم وعاداتهم المختلفة عن عقيدة بقية الأمريكيين» 
كقبولهم» بل تحبيذهم لتعدد الزوجات» ومحافظتهم الشديدة على علاقات عائلية 
قويةء والتزامهم الصارم ببعض المبادئ الأخلاقية التي شاع التساهل فيها بين بقية 
المسيحيين. وقد تشوقت أن أراهم في ولايتهم الأساسية في أمريكاء ون أرى بعيني 
كيف يطبقون هذه المبادئ في الواقع. 

وكان قد أعجبني في الأستاذ الأمريكي الذي اتصل بي لتبليغي بالدعوة لزيارة يوتاء 
زيار لر ر انهو م هدد الاق رى غ انال ف وا اة 
روحانية وسكينة لا ألاحظ مثلهما عادة فيمن أصادفه من أمريكيين أو أوربيين. قبلت 
الدعوة. ولماسمع صديق مصري لي» كان وقتها يعمل أستاذا للعلوم السياسية بجامعة 
سولت ليك سيتي» بني سأحضر إلى يوتا دعاني لقضاء يوم في مدينته وإلقاء محاضرة 
في جامعته. كان هذا في سنة ۱۹۹۲ء وكانت معلوماتي المستمدة من الخطابات تقول 
إن صديقتي القديمة لازالت تقيم مع زوجها في سولت ليك سيتي» لم تبرحها منذ 
جاءتها هي وزوجها منذ نحو ثلاثین عامّا. وکان لدي عنوانها ورقم تلیفونها. فما إن 
وضعت حقائبي في الفندق حتى آخرجت رقم التليفون وآدرت الرقم. 
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كان الأمر مثيرًا للغاية. هل يعقل أن أتصور أن تكون هى» بلحمها ودمهاء موجودة 
في نهاية هذا الخط التليفوني؟ وأن ANE‏ أدير بضعة أرقام 
لأسمع صوتها من جديد الذي لم أسمعه منذ ثلاثين عامًاء وأخبرها بأني لازلت 
حيًا أرزق» وآننى على بعد خطوات قليلة من بيتها؟ ولكن» ما الذي أتصور أن من 
الکو دوب ی کرک ای وهای به الط افر اا 
ودا ها اتك شاه جاا ي الفا قا ی ال وخا جو اا ا 
حدث لي. أنجبنا الأولاد E‏ وتزوج بعض أولادنا وأنجبواء فماذا تتصور أن 
من الممكن أن تفعله؟ بل ربما الهم من هذا وذاك ما حدث؛ بسبب تقدمنا في السن»› 
لدرجة إقبالنا على الحياة ولفرح أحدنا بالآخر. مرت كل هذه الأسئلة بذهني ولكني 
بالطبع لم أحفل بها. كانت الرغبة لا تقاوم في المرور بهذه التجربة في إعادة الماضي 
من جديد ورؤية نفسي فيه مرة أخرى» والتعرف على ما طراً بالضبط على نا نفسي 
من تغيرات نتيجة لمرور كل هذه السنين» بأن ألاحظ التعبيرات وردود الفعل عند 
صديقتي القديمة. 

وحدث هذا الشيء المدهش. دق جرس التليفون» وكان الصوت الذي رد علي 
هو صوتها بالضبط الذي لا يمكن أن أخطئه. نفس النبرة ونفس الطريقة في الرد على 
رة الات لووك المج ي ال رار ي اکا 
وبالطبع نفس ما توقعته من دهشة عظيمة عندما سمعت صوتي. 

تقابلنا على الخذاء في اليوم التالي في أحد المطاعم. وكانت دهشتي أنا عظيمة 
بدوري» عندما وجدت أمامي نفس المرآة التي رأيتها في آخر مرة منذ ثلاثين عامًا. 
سرّني أن أجد آنها لم تتغير كثيرًا: جميلة كما كانت» وإن كنت قد استغربت أن أجدها 
صغيرة الحجم ونحيفة. قلت لنفسي إنها كانت دائمًا كذلك» فما الذي أتوقعه؟ كما 
رأيت آثارًا كانت تحاول إخفاءها لبعض الأسنان الصناعية التى اضطرت لاستخدامها 
غات ادت سار کت ارت مدت ا ھی ورو چا اا ا ا 
الأولى من زواجهما. فيما عدا هذا كانت كما هي بالضبط. أو هكذا بدت لي. ولكن 
لهفتي على هذه التجربة المثيرة لم تستمر أكثر من بضع دقائق» سرعان ما انقضت 
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واختفت التجربة المثيرة بنفس السرعة التي ظهرت بها. عندما حاولت تفسير هذه 
النهاية السريعة لم أجد الأمر صعبًا. إن نفس ما كان يضايقني منها عاد بسرعة إلى 
إحداث نفس الأثر. ها هي كما كانت دائمًا: ليست على سجيتها تمامًاء وما تقوله لا 
يثير إحساسًا بالصدق التام. ها هي نفس الطريقة القديمة في التهرب من البوح بما لا 
تريد البوح به» ونفس الأسلوب الملتوي في التعبير. فإذا أضفت إلى ذلك أن الرغبة 
الجنسية لم تكن بنفس قوتها القديمةء ولمسة اليد ونوع العطر الذي تستخدمه لم يعد 
أي منهما يحدث نفس الأثر القديم» فما الذي بقى ليثير الحماس؟ 
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جلال وچان (حوالی ۲۰۰۹) 
فھمت منھا آنها انفصلت عن زوجهاء وقدمت أسبابًا تلقى باللوم كله عليه» مما 
لم أصدقه بالطبع. وقالت إن أولادها قد كبروا فاستقل كل منهم بمسكنه» ولم يعودوا 
يزورونها إلا لمامًاء وإنها تقيم الآن في بيت كبير بمفردها هي مالكته الوحيدة. دعتني 
لتناول الشاي في منزلها فقبلت» وقدمت لي شايًا فاخرًا في آنية ثمينة للغايةء وكان 
البيت نفسه ملينًا بالأثاث القديم الثمين» والسجاجيد الرائعة» فضلا عن ضخامة 
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ت 


حجمه وكثرة عدد حجراته؛ مما لا بد أن يثير الخوف والوحشة في نفس امرأة تقيم 
فيه بمفردها. قلت لنفسي: ها هي قد نالت في النهاية ما كانت تحرص عليه: مال كثير 
وبحبوحة ماديةء ولكن لم يبق معها أحد وانصرف عنها الجميع. صدرت مني عبارة 
أثناء تناولي الشاي معهاء لم أتروّ كثيرًا قبل أن أقولهاء وسرعان ما ندمت عليها بعد 
التفوه بها. قلت لها إني أشعر وكأن كل هذه السنوات التي انقضت منذ آخر لقاء لنا 
لم يكن لها وجود» وكأني لم أفارقها إلا بالأمس فقط. لم تكن العبارة كاذبة ولكنها 
فهمتها بمعنى غير المعنى الذي قصدته» أو هكذا تظاهرث. كنت أقصد أنني بمجرد 
أن رأيتها وجلست معها لبضع دقائق تذكرت كل شيء» وعاد الماضي كله بحذافيره 
إلى ذهني. ولم أكن أقصد طبعًا أن الشعور القديم قد عادء فقد كان هذا هو عكس ما 
حدث بالضبط. ولكني لم أتخلص بسهولة من أثر هذه العبارة التي تفوهت بها. 

حاولت آنا ن تكون جلسة الشاي هذه هي آخر لقاء بينناء ورفضت أي محاولة 
من جانبها لأن نلتقي مرة أخرى بعد العشاء الذي رتبه لي صديقي المصري مع بعض 
أساتذة الجامعة. وفى الصباح سافرت إلى مدينة بروفوء حيث توجد جامعة بريهام 
يانج» فإذا بي أتلقى منها في كل ساعة مكالمة تليفونية تعرض علي أن تأتي لزيارتي 
وقضاء الليلة معي. رفضت رفصا بانّا على الرغم من إلحاحها المستمر الذي ذكرني 
بدوره» بعنادها القديم وإصرارها على نيل ما تريد بأي ثمن؛ مما جعلني أكثر تصميمًا 
على الرفض. واضطررت في النهاية إلى التفوّه بعبارة جارحة تتضمن هذا المعنى». 
وهو أنها تذكرني الآن بنفس ما كان يسبب لي الضيق الشديد في الماضي. ومع هذا 
فلم تيأس ولم تتوقف عن المحاولة حتى آخر ليلة قضيتها في ولاية يوتا. 

تنهدت الصعداء عندما وجدت الطائرة على وشك الاإقلاع بي إلى خارج الولايات 
المتحدة. وانتهت هذه التجربة التي كنت متلهفًا على اجتيازهاء وكانت نتيجتها أني 
فقدت إلى الأبد أي رغبة فى أن أآراها من جديد. وانقطعت هى بدورها بعد ذلك عن 
إرسال أي رسالة إِلىّ. ۰ 


عندما عدت إلى القاهرة سألتنى ابنتى» وكانت تعرف هى وأمهاء أن صديقتى 
القديمة تقيم في سولت ليك سيتي: «هل رآيتها؟». أجبتها بالإيجاب. وانزعجت ابنتي 
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E EN 
تفکیر: «هل تعرفين أن أبي رأى صديقته القديمة في سولت ليك سيتي ؟). استاءت‎ 
Ee Ee E 
على نحو قاطع» ومن دون الدخول في آي تفاصيل آنني» وٳِن نت قد تناولت الغذاء‎ 
والشاي معهاء فإنها لم تثر في نفسي آي مشاعر أحتاج إلى إخفائها؛ ومن ٿم فليس‎ 
هناك آي سبب يبرر أي شعور بالاستياء أو التجهم. وكنت في هذا صادقا مائة في‎ 

المائة. وفى الصباح التالي كان الأمر كله قد نسي نسيانًا 0 
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(AY) 


ماذا يحدث لنا في مصر؟ 
ات 


قال لي صديق ذهب إلى باريس في بعثة للدكتوراه في القانون» ثم عاد إلى مصر 
للتدريس في نفس كليتي (حقوق عين شمس)» إن أستاذه الفرنسي قال له في باريس 
عندما أتم دراسته للدكتوراه: «أنتم» أيها الطلبة المصريون» طلبة ممتازون وأذكياء 
وذوو قدرة للاشك فيها على الابتكار. ولكن ما الذي يحدث لكم عندما تعودون إلى 
مصر؟). 

سؤال في محله تمامًا. ما الذي يحدث لنا عندما نعود إلى مصر؟ إننا نبدو بعد 
عودتنا وكأن شعلة ذكائنا قد انطفأت وفقدنا القدرة على الابتكار: لا إضافة تذكر إلى 
العلم الذي درسناه في الخارج» ولا حتى تطبيق جيد لما تعلمناه هناك على الأحوال 
المصرية» بل نترك هذا أيضًا للأجانب. إن التفسيرات الممكنة لهذا التحول المدهش 
كثيرة: مصاعب الحياة اليو مية» اللاضطرار للتر كيز على الأعمال المدرّة للدخل لتكملة 
رواتبنا الهزيلة مما يسمح لنا بمستوى المعيشة الذي نعتبره مناسبًا لطبقتنا الاجتماعية 
والشهادة العالية التي حصلا عليهاء إفساد السياسة للحياة الجامعية سواء بالأرهاب 
أو الإغراء» نظام الحياة العائلية والاجتماعية في مصر الذي يفرض التزامات لا نهاية 
لها تضيّع الوقت وتشتت الذهن. كل هذا صحيح» ولكن هناك تفسيرًا أبسط وأوضح» 
وهو أننا بمجرد أن نصل من الخارج ونلتحق بجامعاتنا لممارسة التدريس» نجد أن ما 
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يطلب منا القيام به من أعباء التدريس يستوعب كل طاقتنا ولا يترك لنا أي وقت لأن 
نقوم بأي عمل علمي مبتكر. 

لم ينقض وقت طويل على عودتي إلى مصر في ۱۹١٤‏ حتى تكشفت لي الحقيقة 
المؤسفة التاليةء والتي لا زالت حتى اليوم كما كانت حينئذ: وهى أن الحياة اليومية 
في مصر تستنفد بشكل أو بآخر الكثير من طاقة المرء ووقته» فلا تترك له من الوقت ما 
تنح ال ار اة سارف بارج ال رطم نها نجرا کان ارت الات 
يبدو کافيًا لأن يفعل المرء کل شيء» وأن يقرا کل ما یرید قراءته» وفی مصر لا يبدو أن 
هناك وقتًا يسمح بعمل أي شيء على الإطلاق. 

ولكن حتى لو عثر المرء على هذا الوقت» كانت واجبات التدريس وما يتطلبه 
من تحضير مستمر للمحاضرات» في السنوات الأولى بعد عودتي» كافية لملء وقتي 
کله ا ااا ا ر ا اها و ر راف 
أفل القليلء ولكن السفر المفاجى لأحد الأساتذة في إعارة بعد آن ظل يتكتم أمرها 
عامًا كاملا خوفًا من ضياعها منه» أو القواعد البيروقراطية التي تحكم الجامعة في 
مصر وتمنع من الاستعانة بأستاذ من خارج الكلية لتدريس مادة ليس في الكلية من 
هو مؤهل لتدريسها ... إلخء كل هذه كانت أسبابًا كافية لتبرير قيامنا بتدريس مواد لا 
نعرف عنها إلا القليلء وتحتاج منا إلى بذل جهود مضنية للاستعداد لتدريسها. هكذا 
انقضت السنوات الخمس التالية لوصولي إلى مصر في ٠۹٩٤‏ . 

كنت طوال هذه المدة مدرسًا للاقتصاد فى كلية الحقوق بجامعة عين شمس» 
ومنتدبًا أحيانًا للتدريس بضع ساعات في كلية الاقتصاد بجامعة القاهرة» ثم في 
الجامعة الأمريكية. كان قبولي للتدريس في الجامعة الأمريكية ية (في ۷ إلى 
جانب كليتي الأساسية في عين شمس» دافعه الحصول على دخل يضاف إلى مرتبي 
الهزيل من عين شمس سبعة وثلاثين جنيهًا ونصف الجنيه في الشهر عندما بدأت 
اتترسن ى ا فف عن إأغراة افدرشى اة لفض رل غير كط 
بالتلاميذء وإمكانية إحالتهم إلى مراجع في مكتبة الجامعة دون الاعتماد على كتاب 
واحد هو الكتاب الذي يؤلفه نفس الأستاذ الذي يدرس لهم» وهو ما كان القاعدة 
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السائدة في الجامعات المصرية. وأما التدريس في كلية الاقتصاد بجامعة القاهرة إلى 
جانب عين شمس» فكان الدافع إليه التمهيد لنقلى من كلية الحقوق» التي يعتبر فيها 
الاقتصاد مادة ثانوية» إلى كلية أنشئت أساسًا لتخريج اقتصاديين. فلم أستطع الرفض 
عندما طلب مني الدكتور زكى شافعي عميد كلية الاقتصاد وقتئذ» وهو أستاذي 
اله اس ها ي الا اكان لوسر ن ا و غ ا خا 
النقل. فلما اضطر إلى النكوص عن وعده تحت ضغط بعض الوزراء لتعيين شخص 
آخر بدلا مني في الوظيفة الخاليةء تركت كلية الاقتصاد ولم أعد إلى التدريس بها منذ 
ذلك الحين (١۱۹1)ء‏ واقتصرت على حقوق عين شمس والانتداب من حين لآخر 
للجامعة الأمريكية. 

يصعب على أن أصدَق أننى خلال تلك السنوات الخمس» قمت بتدريس ذلك 
العدد الكبير e‏ ات الافتاد المختلفة أشد الاختلاف» وإعداد المحاضرات 
فیھا کلهاء مع أن بعضها کان جديا تماما عليّ» وكل موضوع منها يتطلب» في أي 
بلد أوربي أو أمريكي» تخصصًا واستعدادا طويلا. وعندما أتذكر الآن ما كنت أفعله 
من الانتقال من كلية لأخرى لتدريس موضوعات لا تكاد أن تكون هناك صلة بينهاء 
والسهر جزءًا كبيرّا من الليل لإنهاء الإعداد لهذه المحاضرة المستعصية أو تلك 
ومحاولة الظهور أمام التلاميذ بمظهر الأستاذ المتمكن من علمه والقادر على الإجابة 
عن أي سؤال قد يخطر ببالهم أن يسألوه» أتعجب أشد العجب مما يتمتع به شاب في 
مطلع الثلاثينات من عمره من طاقة وقدرة على التحمل» فقدث الكثير منهما مع مرور 
الزمن. 


۲ 


ذهبت للتدريس فى كلية الاقتصاد, إلى جانب عملى الأصلى فى كلية حقوق عين 
شمس» بمجرد انتهاء العطلة الصيفيةء أي بعد أقل من خمسة أشهر من وصولي من 
إنجلترا؛ رضوتا لإلحاح عميدها بان ازس مقررًا اسمه «اقتصاديات إفريقيا» لطلبة 
السنة الرابعة فى تلك الكلية. 
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عندما قبلت هذا الطلب لم أكن أعرف شيئًا عن إفريقياء التي كانت أحوالها 
تتغير بين يوم وآخر بما في ذلك أسماء دولها؛ إذ كانت هذه هي فترة حصول الدول 
الإفريقيةء الواحدة بعد الأخرى» على استقلالها من بريطانيا أو فرنسا أو بلچيكا؛ 
تمهيدًا لخضوعها للولايات المتحدة. كان ما كتب عن الاقتصاد الإفريقي حتى 
ذلك الوقت شحيحًا للغاية» فرحت أبحث عن كتب عنه في أي مكان فلم أجد إلا 
كلامًا سطحيًا للغاية» فيه من السياسة أكثر بكثير مما فيه من الاقتصاد. كانت هذه 
التجربة في تدريس اقتصاديات إفريقيا من أقسى ما مر على من تجارب في التدريس» 
واستمرت نحو ثمانية أو تسعة أشهر كانت شهورًا من العذاب والقلق المستمرين. لا 
زلت أذكر كيف كنت أسهر حتى الثانية بعد متتصف الليل» آنا وزوجتي» أمام خريطة 
كبيرة لإفريقياء نحاول أن ندون عليها أهم المعلومات التي استطعنا جمعها عن كل 
دولة» بعد أن نحدد الاسم الحديث التي حصلت عليه الدولة بعد استقلالها منذ شهر 
أو شهريْن؛ خوفا من أن يكون أحد التلاميذ قد عرف باسم الدولة الحديثة دون أن 
أعرفه أنا. 

كان التلاميذ مجموعة ممتازة من أذكى الطلبة في مصر» جذبتهم هذه الكلية 
الجديدة وما أثير في نفوسهم من آمال بالمساهمة في تحقيق التنمية السريعة في 
مصر بمجرد تخرجهم. وأذکر یومًاء ربما کان من أسوأً يام حياتي» ذکرت فيه آثناء 
المحاضرة أن من أهم صادرات دولة ما من الدول الإفريقية المطاط» وغاب عنى 
أن الظروف المناخية لهذه الدولة لا يمكن أن تسمح بذلك» وعبّر أحد التلاميذ عن 
استغرابه من هذه المعلومة» واكتشفت خطئي بعد رجوعي إلى البيت. وظللت ليلتها 
غير قادر على النوم» أفكر في خطئي الشنيع» وفى طريقة لتصحيحه في المحاضرة 
التالية دون الوقوع في فضيحة أكبر. 

ولكن محنتي في حقوق عين شمس لم تكن أقل كثيرًا من محنتي في كلية الاقتصاد. 
فبمجرد وصولي إلى عين شمس أحطت علمًا بأن حكومة الثورة قد أدخلت مقررات 
جديدة فرضت تدريسها على الطلبة كافة في جميع الكليات لتوعيتهم بأسس النظام 
الجديد» وهى مادة «المجتمع العربي»ء وتدرس في السنة الأولى في كليات الحقوق» 
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ومادة «التعاون» وتدرس فى السنة الثانيةء ومادة «الاشتراكية» وتدرس فى السنة 
الثالثة. وأن على أن أدرس المقرريْن الأخيريْن (التعاون والاشتراكية). 


كانت هذه هي طريقة حكومة الثورة في نشر «الوعي» بمبادئها: أن تحول كل مبدأً 
تؤمن به إلى مقرر إجباري يدرسه أساتذة لا يهتم أغلبهم بالأمر في قليل أو كثيرء اللهم 
إلا فيما إذا كان سيزيد دخلهم من الكتب» كما يمتحن فيه طلبة يعتبرون الأمر كله ثقيلا 
على النفس» وزيادة لا مبرر لها في أعباء المذاكرة وشروط النجاح. كان المتوقع أن 
يقوم بتدريس مادتي الاشتراكية والتعاون في أول عام يقرر فيه تدريسهماء وهو نفس 
العام الذي بدأت فيه التدريس في كلية الحقوق» الدكتور حلمي مراد» وهو أستاذ 


وی 


ورجل عظيم كان أيضا رئيس قسم الاقتصاد عند وصولي. ولکن حلمي مراد عين 
فجأة قبل بدء الدراسة بشهر أو شهرينء وكيا لجامعة القاهرةء وكان هذا المنصب 


في ذلك الوقت )۱۹١1(‏ لازال يعتبر منصبًا مرموقًا يختار له عادة أفاضل الناس» 
وكان حلمي مراد فضلا عن ذلك معروفا بتعاطفه مع مبادئ الثورة. لم يبق في الكليةء 
إذن» ممن يمكن أن يدرس مادتي الاشتراكية والتعاون غيري» أو هكذا اعتقد العميد 
ورئيس القسم الجديد (د. زکریا نصر). ما الاد شتراكية فقد قبلت تدريسها بسرور› 
وأما التعاون فقبلت تدريسه صاغرًّا؛ إذ لم أتصور كيف يمكن أن يحاضر أي شخص 
ساعة في كل أسبوع» لمدة ثمانية أشهر كاملةء في موضوع تكفيه محاضرتان أو ثلاث 
على الأكثر لقول كل ما يمكن قوله عنه. 

قرأت كتاب التعاون الذي كتبه د. حلمي مراد وهو يقع في نحو مائتي صفحة 
فلم أصدق كيف يمكن لي أو لغيري أن يقف أمام ثمانمائة من الطلاب ليشرح لهم 
مثا الشروط التي يتطلب القانون توفرها لتكوين جمعية تعاونية لصائدي الأسماك. 
وما إذا كانت موافقة الوزير المختص ضرورية أو تكفى موافقة وكيل الوزارة... إلخ. 
من الممكن أن يشرح الأستاذ للتلاميذ مثلا كيف نشأت فكرة النظام التعاوني تاريخيًاء 
والفروق القائمة بينه وبين النظام الرأسمالي والاشتراكي» ولكن هذا لن يستغرق 
أكثر من محاضرتين أو ثلاث فماذا عساي أن أقول عن التعاون في أكثر من ثلاثين 
محاضرة؟ 
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قال لي خي الأكبر عندما رآني مهمومًاء وقد استعظمت المصيبة التي حلت بي: 
«ما عليك إلا أن 5 تقر بضع صفحات في كتاب الأستاذ السابق عن التعاون» وتخبر 
التلاميذ بما فيها في الصباح. فهكذا يفعل الجميع»» وحاولت عبتا أن أشرح له ما في 
الكتاب من تفاصيل تافهة لا يمكن أن أقولها للتلاميذء ناهيك عن تجمع بهذا الحجم 
من الطلبة غير المبالين أصلا بما يسمعون» فإذا بدر من الأستاذ أي شيء يدل على 
التردد أو عدم الثقة بما يقول» فإنهم إما أن ينفجروا بالضحك وإما أن ينصرفوا من 
المدرج ولا يعودون بعد ذلك. 


جريت إلى المكتبات أجمع مايمكن أن أجده عن «التعاون)» فقرأت كتاب روبرت 
أوين» OwWe(‏ .۸) «نظرۃ جديدة إلى المجتمع» (ANew View of Society)‏ وقرأت 
عن «فورییه» (۲٥ذ٣ا۴)‏ في کتب تاریخ الاشتراكيةء ثم عثرت على کتاب «کول» 
٥1٥(‏ .81 . .6) عن تاريخ فكرة التعاون بمختلف أنواعه» وقرأت ما بدأيظهر بكثرة 
في مصر من كتب بالعربية عن النظام التعاوني» إذ حاول بعض أساتذة الجامعات 
الظهور بمظهر المتخصصين في موضوع التعاون» فأخذوا يصدرون الكتب ويكتبون 
مقالات في الصحف في هذا الموضوع دون غيره؛ ظنًا منهم أن التعاون قد أصبح 
هو أيديولوجية الدولة. ثم ظهر أنه لم يكن أكثر من محاولة من جانب حكومة الثورة 
لتمييز نظامها عن غيره» وأقنعها البعض بأن التعاون هو وسيلة هذا التميز. ولم يدم 
الأمر أكثر من خمس سنوات على الأكثر» فبصدور القوانين الاشتراكية في ٠۹٦١‏ 
نسيت الحكومة موضوع التعاون بتاتاء وإن كان قد تأخر إلغاء تدريسه في الجامعات 
نحو عشر سنوات. 

قرأت» إذن» ما استطعت قراءته عن التعاون» وكتبت نحو عشرين أو ثلاثين صفحة 
بعنوان «النظام التعاوني بين الرأسمالية والاشتراكية». وحيث اا 
يمكنني أن أحافظ على النظام في محاضرة عن موضوع لا أومن أصلا بأنه يستحق قى إلقاء 
محاضرة فيه» ومن ثي فليس لدي حماس خاص للكلام عنه» والطلبة يعرفون على أي 
حال أن الموضوع مقرر عليهم بناء على أمر من قيادة الثورة» وليس من الأشياء التي 
يحتاجون إليها في حياتهم ليمارسوا حياتهم كقانونيين في المستقبل» قررت أن أملي 
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عليهم العشرين أو الثلاثين صفحة التي كتبتها عن التعاون» وأنهي بذلك الأمرء وأن 
أخطر إدارة الكلية أن هذا أقصى ما يمكنني قوله عن التعاون» وأن عليهم إما إيقاف 
المحاضرات عند هذا الحد وإما العثور على غيري للقيام بإكمالها. وقد فعلت ذلك 
بالضبط. مرت محاضرات الإملاء بسلام بوجه عام» وإن كان الطلاب قد انفجروا 
بالضحك» ومعهم الحق تمامًاء عندما بلخت جملة أعبر فيها عن رد روبرت أوين على 
بعض خصومه فبدأت الجملة على النحو التالي: «ورد أوين على ذلك مستغربًا»؛ 
إذ لم أكن قد تعلمت بعد أن على أن أتجنب مثل هذه التعبيرات في محاضرة تملى 
على هذا العدد الكبير من الطلاب. فيما عدا موققًا أو موقفيْن من هذا النوع» أنهيت 
محاضراتى بالحد الأدنى من الخسائرء وأخبرت إدارة الكلية بما اعتزمته. واستغرب 
الکخد رر و لے والذکرر جلى واد ع الارن عاف رفا اي 
واستهجنوا على الأخص أني قلت للطلاب في ختام محاضراتي إن «هذا هو أقصى 
ما لدي قوله عن موضوع التعاون» ويمكنكم أن تعتبروا المقرر منتهيّاء وإن ما أمليته 
عليكم هو كل ما أنتم مسئولون عنه في الامتحان». ضجت القاعة بالتصفيق بالطبع؛ 
ابتهاجًا بانتهاء مقرر كامل بهذه السرعة» ولكني سرعان ما تبينت درجة سذاجتي عندما 
اتصل بي رئيس القسم تليفونيًا في المساء وسألني منزعجًا: «ما هذا الذي صنعته؟». 
تبّن لي أن اختصار مقرر كامل حدد له في الجدول ثلاثون محاضرة أو أكثرء في هذا 
الغددالقلل من المخاضراتالمجرد أن اضوع ليتق من الاهتام اثر ن 
هذاء أمر غير جائز وغير مسموح به بتاتا. والأسباب كثيرة وخطيرة. السبب الأول 
أن تدريس «التعاون» أمر من أوامر الدولة العلياء والدولة لا تنفع معها حجج من 
هذا النوع. والثاني أن جدول المحاضرات لا بد أن يملأء فإذا انقطعت محاضرات 
التعاون فما الذي يحل محلها؟ ولكن السبب الأخطر من هذا وذاك كما تبين لي بعد 
قليل» أن المحور الذي تدور حوله الكلية بأسرهاء ويحكم أهم قرارات تتخذ فيهاء 
من العميد إلى أصغر مدرس» هو حجم الدخل الذي يحصل عليه الأساتذة في النهاية 
من تدريس هذا المقرر أو ذاك وهذا الدخل يتوقف فى الأساس على الإيراد من 
الكتب المقررةء والتي يجد التلاميذ أنفسهم مجبرين على شرائها إذا أرادوا النجاح 
في الامتحان» بصرف النظر عن قيمة الكتاب الحقيقية. و«التعاون» صدر فيه كتاب 
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لأحد أساتذة الكلية قبل تعيينه وكيلا لجامعة القاهرة» وتم بالفعل طبعه بكميات كبيرة 
على أساس أنه هو المقرر على التلاميذ في هذا العام. صحيح أن الكتاب صغير (لا 
يتجاوز مائتي صفحة) وسعره بسيط؛ إذ إن مؤلفه كان أستاذا نادر المثال لايهتم بالمال 
كثيرًا» ولكن الناشر لا يمكنه أن يسكت على هذا العمل الذي ارتكبه مدرس صغير 
جاء حديثًا من إنجلتراء ولا يعرف شيئًا عن نظام الكلية. هاج الناشر وثار» واتصل 
بالأستاذ مؤلف كتاب التعاون بمجرد أن سمع بخبر توقفي عن التدريس؛ إذ إن معنى 
هذا ألا يجد التلاميذ أي ضرورة لشراء الكتاب» كما اتصل بالعميد ورئيس القسم» 
فاجتمعوا جميعًا علي وأصروا على ضرورة عودتى لإلقاء المحاضرات عن التعاون 
من جدید. ٠ ٠‏ 

رفضت رفضًا بانّا؛ إذ كيف يمكن لي أن أواجه التلاميذ بعد هذا؟ ومزيد من الكلام 
في التعاون أصبح في فمي كالعلقم الذي لا يمكن استساغته. انتهى الأمر بأن لجأً 
العميد إلى مدرس اقتصاد آخر أكثر استعدادًا «للتعاون»» واضطر المدرس المسكين 
أن يستمر في إلقاء المحاضرات عن مزايا التعاون وضرورته لمدة ستة أشهر أخرى» 
وأجبر الطلاب على قبوله» وإن كنت قد صممت في نهاية العام» عندما حل وقت 
وضع الامتحان» أن يوضع امتحان التعاون على نحو يسمح بالنجاح لمن لم يستذكر 
أكثر مما ألقيته من محاضرات؛ تنفيذا للوعد الذي قطعته على نفسي أمام التلاميذ. 
ونجحت في تنفيذ هذا الوعد. 
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كانت لمقرر الاشتراكية قصة أخرى. فقد قبلت تدريسها بصدر رحب. إذ فضلا 
عن إيماني بفكرتها وضرورتها لمصر» فقد بدا لي من السهل أن أعد محاضرات عنها 
لمدة عام دراسي كامل؛ إذ إن هناك الكثير مما يمكن أن يقال فيها. وكنت على أي 
حال قد درست الماركسية دراسة متعمقة في الشهور الأولى من دراستي بإنجلترا؛ 
حيث تركنى الأستاذ روبنز أقرأً خلالها كما أشاء قبل أن أبداً العمل جديًا للماجستيرء 
زك ات الك ف وف ا ومع ذلك فعندما 
جلست لأكتب بالفعل وجدت الأمر أصعب بكثير مما ظننت. كانت كتابة الجزء 
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الخاص بالماركسية أمرّا سهلا عليّء ولكن الاشتراكية ليست هي الماركسية فقط 
والمطلوب أيضا كتابة جزء عن تطبيق الاشتراكية في مصر وما كان النظام المصري 
يسميه حينئذ ب«حتمية الحل الاشتراكي»» وهو ما لم أكن أعترض عليه ولكنه كان 
يحتاج إلى دراسة لجوانب مختلفة للاقتصاد المصري لم يسمح لي بها تخصصي 
في مشاكل «الغذاء» أثناء دراستي للدكتوراه» ولا تسمح لي بها أعباء التدريس الملقاة 
على الآن في مصر. دفعني ذلك إلى الموافقة على عرض قذمه لي أستاذ في كلية 
الحقوق بجامعة القاهرةء كان أيضًا يدرس مادة الاشتراكيةء بأن نشترك معًا في تأليف 
الكتاب على أن تقع الماركسية في الجزء الخاص بي. سهّل هذا الأمر كثيرًا علي 
ولکنه خلق مشاکل من نوع آخر. فالفصول التي كتبها الأستاذ بدت لي فصولا ضعيفة 
للغايةء یسیء إل اقتران اسمى بها على أي نحو. والأستاذ يريد أن يسمى الكتاب 
«الاشتراكية ال E‏ جانبه للتقرب إلى النظام» وأنا أريد أن أسميه 
«مقدمة إلى الاشتراكية مع دراسة لتطبيقاتها في مصرا. وقد كسبت أنا هذه المعركة 
ولكنها أدت إلى انفصالنا في العام التاليء واحتفظ كل منا بالعنوان الذي يفضله. ومع 
ذلك فقد ظهر كتابي آنا هزیلا بدوره» ولم یکن من بین فصوله ما يستحق النشر أصلا 
غير تلك المتعلقة بالماركسية. 

ظهر کتابي في ۱۹٩١‏ بعنوان «مقدمة إلى الاش شتراكية)» فلم يعجب الماركسيين 
الذين كانوا قد أطلق سراحهم لتوهم من السجن بعد تحسن علاقة عبد الناصر 
بالسوقيت؛ واستلموامنذ ۱۹١٤‏ مسئوليات كبيرة في توجيه الحياة الثقافية وال علامية 
في مصر؛ وذلك بسبب انتقادي الشديد للفلسفة الماركسية وبعض نظريات الاقتصاد 
الماركسي. ولكن الكتاب لم يعجب أيضًا المسئولين عن تدريس هذه المقررات في 
الجامعات (التي كانت تسمى مقررات قومية)؛ بسبب تعاطفي أكثر من اللازم مع 
المادية التاريخية من ناحية» وانتقادي لتسمية ما يطبق في مصر من إجراءات اشتراكية 
ب«الاشتراكية العربية)؛ إذ لم أجد سمات خاصة فيما نفعله في مصر تبرر الزعم بأننا 
جئنا بنظرية جديدة أو مذهب جديد في الاشتر تراكية. وأذكر أن رئيس جامعة عين شمس 
استدعاني لمكتبه في ۱۹٦١‏ ليحاول أن يجعلني أسقط من كتابي عبارات النقد التي 
وجهتها لهذه التسميةء وإن كان قد كلمني بلطف ولم يصرٌ على موقفه. كما أذكر أن 
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رفعت المحجوب» الذي كان يرس لجنة مسئولة عن تدريس هذه المقررات وجه 
إل النقد لأني قلت أشياء في كتابي تنطوي على السخرية من الاشتراكيين السابقين 
على ماركس. ولم يؤد هذا التدخل ولا ذاك إلى أي نتيجةء فقد أبقيت كتابي كما هو 
دون إجراء التعديلات المطلوبة. 
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عندما أستعيد في ذهني ذكرى تلك السنوات الخمس الأولى لي في مصر بعد 
عودتي من إنجلتراء أجد أن أهم ما سيطر علي في تلك الفترة هو التدريس. كانت 
مهمة التدريس في حد ذاتها تحديًا اعتبرت أن النجاح فيه يكاد أن يكون مسألة حياة أو 
موت. لم تكن مهمة بسيطة أبدًا أن أواجه ثمانمائة أو ألفا من الطلاب في مدرج واسع» 
ونا واقف على المنصة مرتديًا روب الكلية» والسيطرة عليهم لمدة خمسين دقيقة. 
كان مما يسهل المهمة بعض الشيء أن أكون متحمسًا لسبب أو لآخر للموضوع الذي 
أحاضر فيه» كأن يكون لي رأي خاص أريد أن أدافع عنه» أو أن يدور الموضوع حول 
مشاكل منطقية ليس من السهل على التلاميذ إدراكها دون شرح. كان الشرط الأول 
متوفرًا في كثير من محاضراتي عن الاشتراكية وخاصة عن الماركسية» سواء كنت 
أتكلم عن نواحي قوتها أو ضعفها. وكان الشرط الثاني متوفرًا دائمّا في محاضراتي 
عن النظرية الاقتصاديةء خحاصة ما تعلق منها باقتصاديات المشروع؛ إذإنها كانت منطقا 
صرفا من السهل الاستغراق فيه وإثارة اهتمام الطلاب بحل مشاكله. ولكني كنت أجد 
صعوبة دائمًا في إثارة اهتمام الطلاب بالكلام عن مشاكل تطبيقية وعملية؛ إذ إني نادرًا 
ما كنت أهتم بمثل هذه المشاكل» ومن المستحيل أن تثير حماس شخص لشيء لا 
تشعر أنت بالحماس له. كانت كل محاضرة» إذن» تمثل تحديا لي» قلق بسببها قلقا 
حقيقيًا في اليوم السابق عليهاء ويستمر هذا القلق حتى أنتهي من إلقائهاء وأشعر بعدها 
بسرور غامر إذا اعتبرتها محاضرة ناجحة. ويستمر هذا السرور حتى أبدأ فى التحضير 
للمحاضرة التاليةء فيعتريني القلق الشديد من جديد. ۰ 

«أثمرت» هذه السنوات الخمس كتابيْن في النظرية الاقتصادية» أحدهما في النظرية 
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«الجزئية» (هإءنه). والآخر فى النظرية «الكلية» أو الكينزية »)۵٥١0(‏ كتبتهما لمجرد 
أن هذا هو النظام المتبع: يكتب الأستاذ ما ينوي قوله في المحاضرات» ويذاكر الطلبة 
هذه الكتب إذ إن الامتحان لن يخرج عنهاء وليس هناك على أي حال - مكان في 
مكتبة الكلية يتسع لآلاف الطلاب إذا افترضنا آنهم أرادوا قراءة كتب أخرى. 

كان الكتابان لا بأس بهما (مبادئ التحليل الاقتصادي) و(الاقتصاد القومي)» 
ولكنهما ليسا في نهاية الأمر إلا كتابئن مدرسيين» يشرحان ما ورد في كتب أخرى 
دون إضافة تذكر (فيما عدا طريقة الشرح وترتيب الموضوعات). وهذاهو ما يدفعني 
إلى وصف هذه الفترة «بالعقيمة)» إذ لا أذكر أني كتبت خلالها شيئًا مبتكرًا بمعنى 
الكلمة: اول هق رة شرت لى رسال الاجر ران (فرامة فن ارات 
اا ی ارا ی عفد م أعدادیا کل ارق ر بحت جرا 
كانت قد كتبت في إنجلترا لا في مصرء وكالعادة لم أسمع عنها تعليقًا من أحد لا 
من زملائي ولا من أساتذتي؛ إذ إن الجميع كانوا مشغولين» مثلما كنت مشغولا 
بالتدريس وكتابة كتب مدرسية. 

لم يخطر ببالي قط لا حينئذ ولا فيما بعد أن سوء حال الأساتذة المصريين 
والجامعات المصرية» وجدبهم الأكاديمي» على النحو الذي وصفته» يعود إلى عيب 
فيهم أو في المصريين بوجه عام. وإنما المسئولية تقع» كما قال الأستاذ الفرنسي الذي 
اقتطفت كلامه في بداية هذا الفصل» على الظروف التي يعملون فيها. هذه الظروف 
الاجتماعية والسياسية التي تحيط بالبلد ككل» كان لدينا أمل كبير في السنوات الأولى 
للثورة في أن تنغير إلى الأفضل» وكانت لدينا أسباب وجيهة جدًا لهذا الأمل» ولكن 
يبدو أن وقت رجوعي من البعثة )۱۹1٤(‏ كان هو بداية تغير الظروف إلى الأسوأ 
وانحسار الآمال في الجامعة كما انحسرت في خارج الجامعة. 

لازلت أذكر أنه أثناء ارتفاع درجة الحيوية في نظام الحكم في أوائل الستينات» 
حاولت الحكومة أن تدخل تغييرات جوهرية على الجامعات إلى درجة العدول 
عن نظام قبول أعداد غفيرة من الطلاب في كل عام» على أمل أن يؤدى تخفيض 
عدد الطلاب إلى رفع مستوى التدريس بالجامعةء فضلا عن النهوض بالتعليم الفني 
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والمتوسط. وكان لا بد أن يؤدى هذا أيضا بالضرورة إلى اختفاء ظاهرة الكتب 
EE O E E‏ 
واضطرار الطلبة إلى قراءة أكثر من كتاب في موضوعات دراستهم... إلخ. ولكن هذا 
القرار» وإن كان قد اتخذ بالفعل وطبق لمدة عام أو عاميْن» أطاح به تدهور الظروف 
السياسية على أثر هزيمة ۷٦۱۹ء‏ وأصبح الشغل الشاغل للنظام محاولة كسب رضا 
الناس بأي وسيلةء والقضاء على أي سبب آخر للتذمر (يضاف إلى الهزيمة العسكرية)» 
ولو كان ذلك على حساب الإصلاح الحقيقي» ومن ذلك إصلاح الجامعة. فقبول 
الأعداد الخفيرة من الطلاب في كل عام يرضي مطامح الأسر المصرية في أن تجد 
لأبنائها مكانا في الجامعة» بصرف النظر عن نوع التعليم الذي يتلقونه» وعما إذا كانوا 
سيجدون وظائف مجزية عند تخرجهم. 

استمرء إذن» عزوف أساتذة الجامعات عن القيام بأي بحث جدي» وحتى إذا 
أتيحت لأحدهم مثل هذه الفرصةء بان يدعى لكتابة بحث لمؤتمر يعقد في الخارج» 
وضع النظام القائم عقبات عديدة في وجهه تؤدي بالأستاذ إلى صرف النظر عن انتهاز 
هذه الفرصة» أو تثير سخطه إلى درجة كراهية الأمر برمته» أو تضيع وقته حتى لا يبقى 
لديه من الوقت ما يسمح له بالتفكير في البحث أو كتابته. 

أذكر أني في اوائل ٠۹٦٩‏ دعیت للاث شتراك في مؤتمر في دار السلام (عاصمة 
تنزانيا) موضوعه «تدريس علم الاقتصاد في إفريقيا»» وفرحت بالدعوة حتى أرى 
إفريقيا لأول مرة» وأشترك في مناقشة موضوع مهم كان لدي فيه بعض الأفكار التي 
حب التعبير عنها. وقد سافرت بالفعل وحضرت المؤتمر» ولكني كتبت في مفكرتي 
بيان تفصيايًا بما يجب على أي أستاذ جامعي اتخاذه من خطوات إذا دعي للاشتراك 
في مؤتمر بالخارج؛ إذ تبين لي أنها ٠١‏ خطوة» تتركه في النهاية منهارًا ومنهك القوى» 
EASES‏ . هذاهو ما کتبته في مارس 
4۹.,., ويظهر أني كنت أنوي أن أرسله في خطاب لأحد المسئولين ولكني لم 
أفعل: 


«أستاذ مصري في الجامعة» مدعو لحضور مؤتمر في دولة أجنبية لا تزيد مدته 
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عن أربعة أيام» وتتحمل الدولة الأجنبية نفقات سفره وإقامته» ولا تتحمل الحكومة أو 
الجامعة المصرية من ذلك مليمًا واحدًا» وموضوع المؤتمر علمي بحت» لا علاقة له 
بالسياسة» ويفيد حضوره الأستاذ المدعو وطلبته بعد عودته» ويقوي الروابط الثقافية 
بين مصر والبلاد الأخرى» وإذا كان بحث الأستاذ المصري جيدًا أفاد سمعة مصر 


العلمية في الخارج. 
تصوّر أن على هذا الأستاذء لكي يتمكن من حضور هذا المؤتمرء اتباع الإإجراءات 
الاأتية: 


-تقديم طلب بالسفر إلى عميد الكلية. 

-إذا وافق مجلس الكلية يملأ الأستاذ «استمارة أمن» عليها صورتان للأستاذ. 

-تعرض استمارة الأمن على العميد لإمضائها. 

- تحرر الكلية خطابًا إلى أمين الجامعة؛ للنظر في الطلب» مرفق به استمارة الأمن 
وموافقة مجلس الكلية. 

-يرسل أمين الجامعة خطابًا إلى إدارة أمن التعليم العالي للنظر في موافقته على 
سفر الأستاذ إلى المؤتمر. وخطابًا آخر إلى إدارة المعاهدات والمؤتمرات الدولية 
بوزارة الخارجية لإبداء رآيها. 

- يبحث مكتب الأمن ما إذا كان الأستاذ ممنوعًا أو غير ممنوع من السفرء فإذا 
وجده غير ممنوع أرسل موافقته إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة. 

إذا وافقت إدارة المعاهدات أرسلت خطابًا إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة 
بالبريد. 

إذا وصلت الموافقات» تحرر إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة مذكرة للعرض 
على مدير الجامعةء تشرح فيها الموضوع وتطلب منه الموافقة على عرض الموضوع 
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على لجنة المؤتمرات في الجامعة» وهى مشكلة من ٠١‏ أعضاء كل منهم أستاذ في 

-إذا وافق مدير الجامعة على ذلك أخذ أحد السعاة الورق ومر به على كل أستاذ 
فی بيته أو فى كليته للإمضاء. فإذا تجمعت لديه ستة إمضاءات على الأقل ذهب بها 
إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة. 


- تعرض إدارة العلاقات على مدير الجامعة مذكرة للموافقة على إرسال خطاب 
إلى مكتب وزير التعليم العالي بشأن هذا السفر. 

-إذا وافق مدير الجامعة على ذلك حررت إدارة العلاقات الثقافية خطابًا إلى وزير 
التعليم العالي. 

-يصل الخطاب إلى مدير مكتب وزير التعليم فيعرضه على الوزير للموافقة. 

إذا وافق وزير التعليم العالي» حرر مكتبه خطابًا إلى إدارة الجوازات تسمح فيه 
للأستاذ بالحصول على تأشيرة خروج. 

- يقدم الأستاذ طلبًا إلى إدارة الجوازات للحصول على تأشيرة» فيبحث ما إذا 
كان الأستاذ ممنوعًا من السفر. ويعطى التأشيرة وعليها شرط أن يكون السفر على 
طائرة شركة الطيران العربية المتحدة. إذا حصل الأستاذ على التأشيرة وكان اليأس لم 
يستبد به بعد» ولم يكن قد قرر أن راحة باله أفضل له من السفر لمدة أربعة أيام» وأهم 
من ذلك إذا كان المؤتمر لم ينته بعد» ذهب لحجز مكان في الطائرة. ولكن حيث إن 
الحكومة الأجنبية هي التي تدفع نفقات السفر» فالعادة أن السفر يكون على شركة 
طيران غير عربية» ومن ثي عليه أن يأخذ خطابًا من شركة الطيران الأجنبية موجُهًا إلى 
إدارة الجوازات» يذكر فيها أن السفر هو على شركة غير مصرية وأن هذه الشركة لن 
تطالب الحكومة بتحويل ثمن التذكرة إلى أي عملة أجنبية. 

يأخذ الأستاذ الخطاب إلى إدارة الجوازات فتقوم اللإدارة بشطب عبارة (ط.ب) 
أي اشتراط السفر على شركة الطيران العربية. 

إذا حدث وسافر الأستاذ على الرغم من كل ذلك» فهل نستغرب أنه يكون قد 
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نسى تحضير بحثه؟ ربما قال: سأكتب البحث في الطائرة. ولكن مهما كانت عبقرية 
الأستاذء فإن البحث سيكون مرتجلا متعجلا لن يفيد لا سمعة الأستاذء ولا سمعة 
مصر العلمية. والسبب هو السبعة عشر إجراء التي سبق بيانها. 

رجاء التفضل بالعلم». 


HK ¥ ¥‏ 
على أن قصتي المفضلة للتدليل على نوع المناخ العام الذي كنا نعيشه في النصف 
الثاني من الستينات» والدولة البوليسية التي سادت مصر في ذلك الوقت فكتمت 
أنفاس المثقفين وأساتذة الجامعات» هي قصة محاولتي الحصول على تأشيرة 
خروج لحضور مؤتمر في جامعة لندن في سبتمبر ۱۹١١‏ لمناقشة تطور مصر منذ 
۲ ؛ حيث طلب مني إعداد بحث عن تطور مصر الاقتصادي في هذه الفترة. لقد 
وصفت ببعض التفصيل هذه الواقعة والصعوبات التي عانيتها من أجل الحصول على 
تصريح بالسفر وأثرها البالغ في نفسي لعدة أشهرء ثم استمر معي حتى بعد انتهائهاء 
في كتابي(ماذا علمتني الحياة؟)ء ولكني عثرت بعد ذلك على بضع صفحات كتبتها 
في مفكرتي» وتتضمن ما حدث لي بشأن هذه التأشيرة» يومًا بيوم» منذ تلقيت الدعوة 
لحضور المؤتمر في ٤‏ إبریل ۱۹٦٩‏ وحتى يوم سفري فی۲ سبتمبر» آي طوال ٥‏ أشهر 
كاملة. وسأوردها هنا كاملة إذ إنها تتضمن» فيما أظن» ما يعبر عن بعض الجوانب 
المهمة في حياة المصريين في تلك الأيام: 
٤0‏ إبريل: خطاب يحمل دعوة لي من مدرسة الدراسات الشرقية والإفريقية بجامعة 
7 لندن» بالاشتراك في مؤتر یعقد عن مصر بین ۱١-۱٤‏ سبتمبر ٦٦‏ في 
لندن» بإلقاء كلمة عن تطور مصر الاقتصادي منذ .۱۹١١‏ على أن 
تصلهم الورقة أو ملخص ها قبل ۳١‏ يولية. ٤‏ 
١‏ إبريل: خطاب منى بالموافقة» على الرغم من احتمال تعذر الحصول على فيزا. 
١‏ إبريل: ذكري الأمر لخالد يي الدين ووعده بأن يفعل كل ما يستطيع لكي 
يسهّل سفري» وتأكيده بني سأسافر» خاصة وأنه مدعو لنفس المؤتقر 
للاشتراك في المناقشات. 
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۱ إبریل: 


إبریل: 
۳ مایو 


۰ مايو: 


٠١ ۷يونية-‎ 


يونية 
١‏ يونية 


١‏ يونية 


تقديمي طلبًا للكلية با موافقة على سفري. 

العميد يقول: الأمر ليس من اختصاص مجلس الكليةء ولكنه أرسله إلى 
إدارة الجامعةء وهى التي تكتب إلى مكتب الأمن لاستطلاع الرأي. 
تاريخ خطاب إدارة الجامعة إلى مكتب الأمن للجامعات باستطلاع 
الرأي في سفر الدكتور / جلال آمين لمرافقة زوجته. أصابني الوجل. 
زمیلي أحمد القشيري يعرض علي آن يسال عن مصير الطلب» ورأي 
مکی الام ن طربی ضبدنقه مدر مكب رتشن لوزرا 

أحد القشيري يقول: مدیر مکتب رئیس الوزراء اتصل بطه ربيع 

مكتب الأمن» فيعد الأخیر بالرد غدًا- وأن مدير مكتب رئيس ا 
قال له: حكاية الدكتور جلال يعرفها رئيس الوزراء ولا داعى لتعقيد 
الأمور له - يعد طه ربيع خيرًا - آملي يصبح كبيرًا في السفر مادام مدير 
مکتب رئیس الوزراء تدخل - وچان تفرح. 

أحمد القشيري يقول لي في الخيمة (خيمة الامتحان) : للأسف رد طه ربيع 
قائلا: نحن عادة نستطلع رأي سبع جهات» وجاءتنا موافقة معظمها 
ولكن رفضت المخابرات. وعلق مدير مكتب رئيس الوزراء: «إلى هنا 
لا يستطيع ولا حتى رئيس الوزراء أن يفعل شينًا». ابتئاس شديد لي 
ولچان. قال أحمد القشيري أيضا: حاول أن تتصل بشعراوي جمعة وزير 
الدولة لأن صلته بالمخابرات كبيرةء وإذا استطاع أحد أن يفعل شينًا فهو 
شعراوي جعة؛ فهو حلقة الوصل بين الحكومة والمخابرات. 

حاولة الاتصال بخالد حيبي الدين دون جدوى. 


زيارة خالد وإخباره بالأمر ووعده بالاتصال بشعراوي جعة» وعزمي 
على تخصيص شهر يولية لكتابة المحاضرة أو ملخصها. 

مكالمة من خالد: يقول شعراوي جعة: ليس جلال أمين بعثيًا؟ ويقول 
خالد إن علي أن أكتب إلى شعراوي جمعة مذكرة بعلاقتي القديمة بالبعث 
وکیف انتهت. 
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تسليمي المذكرة (من صفحتين ونصف) لالد ومعها نسخة من كتابي في 
خالد يرد بان شعراوي جعة يشكرني على الكتاب» ويعد خيرًا بخصوص 
السفر ويريد مقابلتي» ويقول خالد: اطلب مدير مکتبه فلديه علم بترتيب 
المقابلة. 

اتصالي بمدير مكتب شعراوي جعة تلیفونيًا: بدا وکأن لا علم له بترتیب 
المقابلة» ورده بأن الوزير غير موجود وسيخبره عن طلبي تحديد موعد. 
اتصالي بمدير مكتب شعراوي جعة: الوزير غير موجود» وسيتصل بي 


مدير المكتب عند تحديد موعد. 


سفري للإسكندرية وقد انتابني بعض اليأس. 

عودة من الإأسكندرية -اتصالي بمكتب شعراوي جمعة: لا خبر بعد. 
اتصالي بمكتب شعراوي جمعة: لا خبر بعد. 

سفري للاإسكندرية (مع أوراق الامتحانات لتصحيحها هناك). 

عودة إلى القاهرة. 

خالد يتصل بي: هل قابلت شعراوي جعة؟ لا - حستا إني سأذهب 
مقابلته غداء وسأتصل به في الصباح الباكر لأسأله عا إذا كنت تستطيع 
أن تأي معي لمقابلته. اتصل بي في العاشرة. 

اتصالي بخالد. نعم أستطيع مصاحبته ومقابلتي لشعراوي جمعة. 

قولي لشعراوي جمعة إنني كنت بعثيًا في يوم ما عندما كان عمري۱۹١سنة»‏ 
ولكنني استقلت سنة ۹٥۱۹ء‏ وليس لي بهم أي علاقة منذ ذلك الوقت» 
ف) ا لخطاً في هذا؟. 


اكتب لي ورقة بطلبك السفر. هل أطمئن؟ ويرد: لنأمل خيرًا.. أو ما 


يعود لي بعض الأمل في السفر. (التصحيح على أشده ليل نهار). 

يتصل بي سكرتير خالد يي الدين ويقول لي إن «خالد» اتصل بطه ربيع 
مدير مکتب الأمن فوعده خبرًا - أملى يزداد. 

بحسن طلعت مدير المباحث العامة فيعده الأخبر بأن يعتبر مشكلتى قد 
انتهت. شکري للوزیر ومدیر مکتبه شکرًا حارًا. وأوقظ چان من النوم 
صائحًا وراقصًا في الحجرة: سأسافر» سأسافر. 

وحين) أقابل «حسين» و«أمين» (أخحى عبد الحميد) في المساء يقول 
حسين: مروك . 

«(خالد حيى الدين» اتصل به ولكن ظهر أن المسألة معقدة. أصعق» ولكنى 
أعلل نفسي بآنه ربا أن موافقة المباحث لم تصل بعد. فأقول لطه ربيع إن 
شعراوي جمعة توسط.. فيكون رده: هي نمرة خالد حي الدین کام؟ 


: حاولتي المستميتة في الاتصال بخالد لیکلم طه ربیع ويعرف حقيقة 


الأمر. ولكن «خالد» في الإإسكندرية وتليفونه لا بجيب. 

ة: أعثر على خالد فيسألني: هل حصلت على الموافقة؟ (حمًا؟!!) فأقول له 
ما قاله طه ربيع. فيقول: سأتصل به واتصل بي بعد نصف ساعة. 
انتظار بائس لمدة نصف ساعة. 

أكلم «خالد فيقول: لم أستطع الاتصال به بعد -اتصل بي بعد ساعة. 
O O‏ 

خلاص يا سيدي : كلمت طه ربيع فقال: : ده بعڻي 

وا و ارا رر ان ا س 

يقول طه ربيع: المباحث ل يات منها خبر بأنها موافقة. 

يقول خالد: حسنًا سأتصل بحسن طلعت. 

يتصل خالد بحسن طلعت فيقول الجواب أمامه وسيرسله با لموافقة إلى 
طه ربيع اليوم أو غدًا. 
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ويتصل خالد بطه ربيع فيقول له الأخير: خلاص بمجرد أن تأتي امو افقة 
من حسن طلعت سأرسل الموافقة للجامعة خلال يوم أو يومين. 
فرح شديد لي ولچان» وبدء التفكرر في تنظيم السفر. 
۱١-۲١‏ يولية: آخر أيام الامتحانات بعد أن صححت أكثر من ۲٠٠١‏ ورقة في إرهاق 
شديد» وكنت أمضي كثيرًا من الأمسيات في الكنترول. 
۳ يولية الجامعة: هل حصلت الموافقة؟: لا. 
٤‏ يولية الجامعة: هل وصلت الموافقة؟: لا. 
۸ يولية ذهبت إلى طه ربيع على الرغم مني.. لا رد من المخابرات» ومقابلة سوأ 
وأقصرء ويقول لي الواقف على الباب إنني جب ألا أدخل مباشرةء فقد 
حلت عليهم المتاعب بسبب دخولي مباشرة على طه ربيع من يومين... 
ویقول طه ربیع: تعالّ يوم الخمیس. 
هل هناك آمل؟ 
طبعًا» ٥‏ , ٩4ء‏ ولكن لا توسط أحدًا... لا داعي. 
هل ستکون موجودا یوم الخمیس؟ 
طبعًا. 
الخميس ۲١‏ يولية: (السابق على إجازات أعياد الثورة): 
طه ربيع أذهب إليه فلا أجده وأجد شخصًا آخر عله.. نفس 
اللإجابات.. يمكن بعد ٠١‏ آيام.. 
الجمعة ۲۲ يولية: السفر إلى الإسكندرية. خطاب إلى جامعة لندن أقول إني سارسل 
الكلمة في الموعد الجديد (قبل ٠١‏ أغسطس) ولكن الأمل 
ضعيف في سفري. وكان أملي أن أستطيع أن أكتب ملخصًا 
للكلمة وأرسلها في الموعد. 
.. هل أكلم «خالد یی الدين».. أو أيأس تامًا وأنسى الأمر كله 
وأكتفي بكتابة المحاضرة؟ 
الأربعاء ۲۸ يولية: لا أستطيع المقاومة» وأكلم «خالد» وأخبره بالأمرء فيعد بالاتصال 
بشعراوي جعة في الإإسكندرية ويطلب منه أن أكلمه مساءً. 
أكلم «خالد» في المساء فلا أجده. 
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٩‏ يولية: أكلم «خالد» فيقول: وعد شعراوي جعة بالاتصال بعليش في 
المخابرات» ولكن لم يجده وسيتصل به السبت أو الأحد.. واتصل 
بي من مصر السبت أو الأحد.. فأقول له: «هل يمكن أن تتصل 
نت بي إن كانت هناك أخبار؟». 


«نعم سأتصل بك». 

الجمعة ۲۹ يولية: 

مساء أعود إلى الإسكندرية عازمًَا على تسفیر چان وحدها وأنسى 
الأمر. 


السبت ١‏ يولية: 

٤‏ أغسطس: سافرت چان. 

١‏ أغسطس: استلمت الفيزا التاريخية» وهى عبارة عن ختم ممسوح» كلفني 
الحصول عليه ٤‏ أشهر بالضبط من القلقء وتقريبًا المدة كلها 
ضاعت من أجل الحصول عليها. أرسلت تلغرافا لچان بأني 
سأصل يوم الجمعة. 

لاحظت أنه تحت التأشيرة كتب: 


«أعطيت بعد اتخاذ الإإجراءات/ ق/ ع٠»‏ وهى العبارة التي قال لي إسماعيل صبري 
عبد الله أنه من دونها سيمنعون سفرك في المطار. 

أكتب الآن في الطائرة وأرى تحتي مدن شمال إيطاليا (ميلانو تحتي بالضبط). 
رأيت قبلها اليونان» وكريت» ومصر. تنهدت تنهدًا عميقا جذا حينما تجاوزنا الساحل 
المصري» ثم بعد أن تجاوزنا ما اعتقدت أنه نهاية المياه الإقليمية المصرية؛ إذ طوال 
وقوفي في المطار كنت أستمع إلى كل كلمة في الميكرفون خوفا من أن ينادى اسمي 
ويطلب مني العودة إلى مكتب الأمنء ثم تطير الطائرة من دونى» ولكن لم يحدث 
شي ء. 

هذه هي نهاية القصة»ء فلأضع القلم» ولأكن سعيدًا سعادة توازي ما عانيته من قلق 
لمدة أربعة أشهرء ولاأتأمل ھ81 M0٩۲‏ جيدًا. 


وبعد ساعة ونصف سأرى .«how marvelous !» ùl‏ 
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الماركسية والماركسيون 
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كانت بداية قصتي مع الماركسية هي نفس بداية كثيرين من المثقفين المصريين 
وغيرهم» وهى الوعي بالمفارقة الصارخة في المجتمع بين غنى الأغنياء وفقر الفقراء. 
والذي أذكره أن وعيي بهذه المفارقةء وأنا في نهاية دراستى الثانوية أو بداية دراستي 
بالجامعة» كان كافيًا لأن أفتح هذا الموضوع وأعيد فتحه في حديثي مع خي حسين» 
فإذا به ينصحني بقراءة كتاب صغير» أخرجه من مكتبته» عنوانه (المادية الجدلية 
والمادية التاريخية) والمؤلف جوزيف ستالين. كان كتابا متر جما إلى العربية ومنشورًا 
في بيروت. لم أفطن في البداية ماذا يمكن أن تكون العلاقة بين مشكلة الغنى والفقر 
وبين عنوان فلسفي كهذاء مادية وتاريخية... إلخ» ولکنی قرأته وفهمته وأعجبت به 
أيما إعجاب» وأدركت العلاقة بينه وبين مشكلة الغنى والفقر. 

كانت هذه هي بداية إعجابي بالماركسية وتقديري لأهميتهاء وهو إعجاب وتقدير 
إدراك عيوب وأخطاء كثيرة فيها مما لا يمكن معه أن أصف نفسي اليوم بأني ما ركسي . 

بدأت أقرأً في الماركسية على نحو متقطع خلال سنوات الجامعةء وكان كل ما 
قرأته عنها فى تلك الفترة مكتوبًا باللغة العربية» ومعظمه کان منشورًا فى بيروت. كان 
الناشرون اللبنانيون قد اكتشفوا قبل غيرهم فرصة الربح الكامنة في نشر ترجمات 
عربية للكتب الماركسية فى ذلك الوقت» أي طوال الخمسينات؛ لما كانت تحظى 
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به التجربة السوفيتية من إعجاب عدد متزايد من المثقفين العرب» وفى فترة يكثر فيها 
الكلام عن العدالة الاجتماعية والصراع الطبقي» وفى بداية حرب باردة يتعرض فيها 
E‏ شتراكي لهجوم قاس من جانب الغرب فيزيد من جاذبية الاث شتراكية في 
نظر مثقفي العالم الثالث. 

كانت الغالبية العظمى من هذه الكتب المنشورة في لبنان مترجمة ترجمة سيئة 
للغايةء وقد سمعنا أن الكتاب كان يوزع فصولا متفرقة بين عدة مترجمين حتى تتم 
ترجمته في أقصر وقت» ولا يهم بعد هذا ما إذا كان الكتاب مفهومًا تمامًا أو غير مفهوم» 
وما إذا كان اصطلاح ما قد ترجم بكلمات عربية مختلفة في الفصول المختلفة.ومع 
ذلك فقد فهمت الكثير مما قرأت» وكنت ألوم نفسي على عدم فهمي للباقي» وهو ما 
لم أدرك أنه ظلم فادح لنفسي إلا بعد سنوات. إلى جانب هذه الكتب كنت» كغيري» 
مديتا بشدة لاقتصادي ماركسي مصري (الدكتور راشد البراوي) كان غزير الكتابة 
والترجمة» ويجيد العربية» فقدم لنا كثيرًا من أعمال ماركس وإنجلز» مترجمة ترجمة 
جيدة ومفهومة تمامًاء بما في ذلك بعض الخطابات المتبادلة بينهماء وج ز۶ا كبيرًا من 
كتاب ماركس الأساسي (رأس المال). 


إني أعتبر هذه الفترة من القراءة عن الماركسية» حينما كانت سني تتراوح بين 
العشرين والثانية والعشرين» من الفترات القليلة التي تركت فيها قراءتي أثرًا دائمَا في 
تكويني العقلي. نعم» كل ما يقرأه المرء لا بد أن يترك أثرّا كبيرًّا أو صغيرًّا» محسوسًا 
أو غير محسوس» ولكن هناك بعض القراءات وبعض الكتب اللتيْن تتر كان أثرًا يشعر 
به القارئ بوضوح» ويظل معه وقتا طويلا. كانت قراءتي للماركسية في ذلك الوقت» 
بلا شك» من هذا النوع. 

اشتد حماسي للماركسية أثناء دراستي لدبلوم الاقتصاد )۱۹٥۷ - ۱۹۰٩(‏ إذ 
طلب منا أحد أساتذة الدبلوم اختيار موضوع لكتابة بحث فيه» وعرض علينا بعض 
الموضوعات كانت الماركسية من بينهاء فكتبت بحتًا عن المادية الجدلية والمادية 
التاريخية في نحو ٠١‏ أو ٠٠‏ صفحة» تداوله بعض أصدقائي الذين كانوا يتوقون 
لمعرفة المزيد عن الماركسية» وأبدوا لي إعجابهم بي فاعتبرته بحا جيدًا. ولکن 


Yo 


البحث كان يعتمد فقط على كتب عربية» مؤلفة أو مترجمة» وكان هذا يحد بشدة 
من معرفتي بدقائق الماركسية ومشكلاتها. ومن نَم فإني بمجرد أن اجتزت امتحان 
التأهيل في السنة الأولى من سنوات بعثتي في إنجلتراء وبدأت الدراسة للماجستيرء 
ووجدت لدي من الوقت ما يسمح لي بالقراءة من جديد في الماركسية» عدت إلى 
القراءة فيها بحماس. وأذكر أني في لحظة ما» صنفت الكتب التي تقف على رفوف 
مكتبتي الصغيرة» في حجرتي بلندن» إلى كتب تحتوى على «الحقيقة» وهى الكتب 
الماركسية» وكتب «ضالة» وهى الكتب غير الماركسية. 
¥ # # 

استمر موقفي على هذا النحو نحو سنتيْن أو ثلاث قرأت خلالها ما جعلني أبدأ في 
الشك في «الصدق الكامل» للماركسيةء وتطور هذا الشك إلى يقين بأن الماركسية 
وإن كانت تحتوي على أفكار مهمة وصحيحة فإنها لا تصلح كعقيدة» .كما أيقنت بأن 
الجزء الفلسفي منها (المادية والجدلية) أقرب إلى اللغو منه إلى وصف الحقيقة أو 
إلى العلم كما يظن الماركسيون. 

أحسست فجأة بأني حققت هذا «الفطام» من مرحلة الماركسية عند قراءتي لمقال 
معين» ولكتاب معين. أما المقال الذي أذكر تأثري الشديد به وحماسي القوي بمجرد 
الانتهاء منه فکان بعنوان «م| الديilكَتيa؟« (Whatis Dialectics)‏ نشرته مجlة «Mind)‏ 
في الأر بعینات» ونسیت اسم کاتبه (ولکن لعله )8400 رع۲51). وآما الکتاب 
الذي طرت به فرحا وتقديرًا فهو لكاتب إنجليزي رائق الفكر وواضح الأسلوب هو 
«H.B. Acton»‏ وام الكتاب «وهم العصر؟» ويقصد بهذا الوهم الماركسية (۲۲۴آ 
„(Illusion of the Epoch, London, Cohen West, 1962‏ 

كانت القراءات التى ساعدت على تقوية هذه الشكوك لدي فى الماركسية متعددة 
المصادر والأنواع» ولکن كان من أهمها ما آقنعني بأن النظام الاشتراكي» کما کان 
يطبق بالفعل في أوربا الشرقية» والنظام الرأسمالي» بينهما من أوجه الشبه ما هو أهم 
بكثير مما نظن» وأن السبب الأساسي لذلك الشبه يرجع إلى ما يمكن اعتباره من 
قبيل «الحتمية التکنولوچية). بمعنی ن تطبیق تکنولوچيا من نوع معين» مهما كانت 
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ادعاءات النظام السياسيةء وأيًا كان وصف النظام لنفسه» لا بد أن يؤدي إلى نتائج 
مشابهة في التنظيم الاجتماعي والسياسي. كان من أهم القراءات التي لفتت نظري 
إلى هذا بوضوح كتاب «ريمون آرون» ۸۲0١(‏ .8) الشهير عن «المجتمع الصناعي»ء 
وهو ري یجد تأيیدًا له حتی في کتابات مارکس نفسه» وإن لم يكن المارکسيون على 
استعداد للاعتراف به. وقد کان یعجبنی دائمًا قول لمارکس مؤداه إنه «كما أنك يجب 
الاتفدق ك او ف فهك جب ا فل ك ا ت ب ع 
نفسه». 

أعتقد أنه لم يطراً على موقفي من الماركسية تغير يذكر منذ ذلك الوقت» أي منذ 
۲ أو ۳٦۱۹ء‏ وقد عبرت عن هذا الموقف بشكل مختصر فى كتابى (مقدمة إلى 
الاشتراكيةء مكتبة القاهرة الحديثة .)۱۹٩٩‏ ا 

كان موقفي من الماركسية منذ ذلك الوقت موققًا معقدًا بعض الشيء؛ إذ كنت 
ا مع التفسير الماركسي للتاريخ» ومع التحليل الماركسي لظاهرة 
الاستغلال الاقتصادي» ومع الملكية العامة لوسائل الإنتاج وإعادة توزيع الدخل» 
ولكني كنت قد فقدت أي حماس للفلسفة الماركسية (بالمعنى الضيق للفلسفة)؛ 
بتأثير فلسفة الوضعية المنطقية» وصرت أعتبر الجدلية أقرب إلى الأدب أو الشعر منها 
إلى التحليل العلمي. كما لم أعد أتعاطف بالمرة مع نظرية العمل في القيمةء تحت 
تأثير مختلف الانتقادات التي وجهت لها من اقتصاديين كبار قرأت لهم أثناء دراستي 
بإنجلتراء وبالذات انتقادات الاقتصادي النمساوي بوم بافر ك« (Bohm - Bawerk)‏ 
فی كتابه «كارل ماركس ونهاية نظام اlلفكري« Karl Marx and the Close of His)‏ 
(System‏ والاقتصادية الإإنجليزية «(جون روبنسون» (07ئ«1اهR‏ «هه[) فى كتابها 
«مقال في الاقتصاد |لl|nرأam« Essay on Marxian Economics)‏ ). واستقر 
رأيي على أن مسايرة ماركس في رفضه وكراهيته للاستغلال» لا تلزم المرء بقبول 
نظريته في تفسير الأسعارء وأن من الممكن أن يقبل المرء نظرية العرض والطلب 
كأفضل نظرية في تفسير الأسعار» ويكون اشتراكيًا في نفس الوقت. وأن من الممكن 
أن يعلي المرء من شأن العمل الإنساني ويمجده» دون أن يسمح له بالتدخل ونحن 
نشرح نظرية السعر. 
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وإن لم يمنعني من التعاطف مع الماركسيين المصريين بوجه عام» بعضهم أكثر من‎ 
بعض بعض» منعهم هم من التعاطف معي؛ جريًا على ما درج عليه معظم الماركسيين من‎ 
أن «من ليس معنا فهو ضدنا». ولك الاي زاد قي نمطم ل يدوا امام‎ 
يذكر بقضية الحريات والديمقراطية؛ جريًا أيضا على عادتهم في التركيز على البعد‎ 
الاقتصادي للحريةء مع أن مصر في متتصف الستينات كانت قد ذهبت في الأخذ‎ 
بنظام الملكية العامة وفى إعادة توزيع الدخل» إلى مدى ربما لم يكن هناك أي‎ 
مصلحة في ذلك الوقت في تجاوزه. كان من الواضح لي في منتصف الستينات»‎ 
أن القضية الأساسية في مصر هي قضية الديمقراطية والحريات الشخصية» وليست‎ 
قضية مزيد من التأميم أو مزيد من إعادة توزيع الدخل. وقادني هذا الرأي إلى الاعتذار‎ 
عن تدریس مقرر الاد شتراكية في كلية الحقوق بعد أن درسته ثلاث سنوات» وكذلك‎ 
الاعتذار عن الاشتراك في أي لجنة أو اجتماع أدعى إليه من أي منظمة حكوميةء‎ 
كالاتحاد الاشتراكي العربي» إذا خمنت أن الغرض الأساسي هو ما كان يوصف‎ 
«بدعم الاتجاه الاشتراكي» أو «نشر الوعي بالاشتراكية)... إلخ.‎ 
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كان هذا هو موقفي في منتصف الستينات» ثم آتيحت لي فرصة بعد ذلك لبلورته 
وزيادته وضوحًا. ذلك أنه في السنوات التالية مباشرة لعودتي من البعثةء كان جمال عبد 
الناصر قد أطلق سراح الماركسيين المعتقلين وعينهم بمجرد خروجهم من السجن 
في مناصب رفيعة كلها تتعلق بالثقافة والنشر. إن هذا الأمر يبدو الآن مدهشا للغاية: 
أن تضع كبار الماركسيين في السجن لمدة خمس سنوات )۱۹١٤ - ۱۹٥۹(‏ في 
الوقت الذي تطبق فيه أفكارهم وتصدر القوانين الاشتراكية التي كانوا ينادون بهاء ثم 
تطلق سراحهم فجأة بمناسبة قدوم الرئيس السوقيتي خروشوف إلى مصر للاحتفال 
ا اي ر ي ا الات ا لا يبدو لي أن 
هناك ترا مقطا لدا إلا حول اة ةلاص من خاد ور اة لامر ت 
إلى علاقة «وطيدة» بالسوقيت» وإن كنالم ندرك هذا في ذلك الوقت. 
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كانت نتيجة هذا التحول في سياسة النظام المصري ازدياد تأثير الماركسيين في 
الكتابات السياسية والنقدية» بل سيطر النقاد الماركسيون على حركة النقد الأدبى 
ف فهر فن کاو رة اه رف ا هاا تانر وك الط إلى فرج 
دفعتني إلى أن أقصد سكرتير الجمعية المصرية للاقتصاد (الدكتور جمال العطيفي)» 
وكان رجلا نشيطا ومسئولا عن جمعية نشيطةء وتصدر مجلة محترمة ربع سنوية هي 
«(مصر المعاصرة» يعود تاريخها إلى بداية القرن» وعبّرت له عن رغبتي في أن ألقي 
محاضرة غاة فى الجمعية في نقد الفلسفة الماركية كان الزجل اقرب إلى البميق 
منه إلى اليسار» ولكنه كان أيضا رجلا سياسيًا ماهرًا يعرف طبيعة المرحلة التي يمر بها 
النظام المصري وقربه من الماركسيين» فوافق على طلبي بشرط أن يعطى محاضرتي 
لأحد الماركسيين الكبار للتعليق عليها ثم يقوم بنشر المحاضرة والتعليق في مجلة 
الجمعية. وافقت على شرطه» وأذكر ني قضيت شهرًا أو شهريْن لا هم لي إلا التفكير 
في المحاضرة والقراءة استعدادا لهاء فلما كتبتها وألقيتها في النهاية بدت لي جيدة 
للغايةء ولازلت أعتبرها كذلك حتى الآن» على الرغم من أني عندما أعطيت نسخة 
منها للدكتور زكي نجيب محمود لإبداء رأيه فيها قال لي ما يدل على آنها لم تعجبه 
لأني «ظلمت فيها الماركسية). لم تقنعني ملاحظات د. زكي نجيب» ولكنها لم تقلقني 
أيضاء وعلقت أهمية أكبر على ما يمكن أن يأتي من ردود من جانب الماركسي الكبير 
الذي أرسل له د. العطيفي المقال. ٤‏ 

كان هذا الماركسي الكبير هو الدكتور فؤاد مرسي الذي كان معروفا وقتها كواحد 
من أهم المفكرين الماركسيين المصريينء وكزعيم يشار إليه بالبنان من الشيوعيين. 
فوجئت بأنه كتب تعليقا طول من مقالي» ونشره د. العطيفي في نفس العدد الذي 
نشر فيه مقالي (إمعانا منه في الحرص على عدم إغضاب الماركسيين)» ولكني 
فوجشت أيضًا بالحدة والقسوة اللتيْن اتسم بهما رد د. فؤاد مرسي» وكنت أظن أن 
مكانته العالية ستجعله أقل اهتمامًا بناقد مستجد مثلي» وأكثر تسامخًا مع ما يكتبه. 
على أي حال» كان تعليقه مثالا جديا لحدّة معظم الماركسيين وثقتهم المطلقة بأنهم 
بحيطون بالحقيقة كلهاء فضلا عن إعجابهم الشديد بأنفسهم بسبب وقوفهم إلى 
جانب الطبقات الكادحة. 
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ألقيت المحاضرة في نقد المادية الجدلية في جمعية الاقتصاد في مايو ۷٦۱۹ء‏ أي 
قبل حرب يونية بأسابيع قليلة» ونشرت في مجلة الجمعية (مصر المعاصرة) في عدد 
أكتوبر ۱۹١۷‏ في نحو عشرين صفحة» ومعها مقال د. مرسي بعنوان (محاولة هدم 
الاشتراكية العلمية عن طريق هدم الجدلية) في نحو أربعين صفحة. وقد أعدت نشر 
مقالي في كتاب صدر لي في ۱۹۷١‏ خحصصته كله للماركسية» بعنوان: (الماركسية: 
عرض وتحليل ونقد لمبادئ الماركسية الأساسية في الفلسفة والتاريخ والاقتصاد) 
ونشره لي ناشر صغير (مكتبة سيد عبد الله وهبة) لم يكن يتوقع لنفسه ربخا يذكر من 
الكتاب» ولكنه نشره إرضاء لي باعتبار أنه ينشر لي كتبي الجامعية مضمونة الربح. 
كان الكتاب يعتمد في أجزاء منه على ما سبق لي أن نشرته في كتابي (مقدمة إلى 
الاشتراكية) مع تحسينها والإضافة إليهاء فضلا عن محاضرتي في نقد المادية الجدلية 
وردي على تعلیق الدكتور فؤاد مرسي. 

استخدمت في ردي على تعليق د. مرسي بعض الحدة مثلما فعل هو» وضمنته 
من السخرية أكثر مما كان في تعليقه هو. وعندما أقرأًالآن هذا الرد لا أجد أني بعدت 
عن الصواب» كما أجده قد عبر ڌ تعبيرًّا صحيحًا عن رأيي في الماركسيين بصفة عامة. 
وأذكر من هذا التعقيب لومي للدكتور مرسي على عبارة معينة وردت في رده ولم أجد 
لها لزومًا بالمرة. كنت قد تساءلت فى مقالى عما كان يمكن أن يقوله لينين» وهو على 
ا ار لو ل ا ر ورود آنا ما تفرك ااب الا ا 
باستمرار من أن التغير المستمر هو سنة الحياة» وذلك أثناء تدليلي على أن القول 
بالتغير المستمر أو الحركة المستمرة ليس دائمًا في مصلحة التقدم إلى الأفضل» فقد 
يستخدم لإرجاع الأمور إلى الوراء. كان رد د. فؤاد مرسي على هذا قوله: «إنه لو 
جاء رجل إلى لينين ليقول له مثل هذا القول لقطع الشعب رقبته». وقد استغربت في 
تعقيبي أن يغضب د. مرسي كل هذا الغضب» وقلت إن الموضوع يمكن أن يسوّى 
بالحوار دون أن يحتاج أحد لقطع رقبة أحد. 

أغضب كتابي «الماركسية» من قرأه من الماركسيين» وقرروا أنه لم يعد يرجى 
مني خيرء وكنت أتوقع ذلك ولم بال به. و ا ات او 0 فا با 
أمرًّا طريفًا للغايةء أن صديقًا لي كان قد اعتنق الماركسية منذ سنوات قليلةء اتصل 
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بي تليفونيًا بعد أن قرأ الكتاب وقال لي ما معناه إني ارتكبت خطاً جسيمًا ومؤسقا 
للغاية. استغربت هذه المكالمة لأني لم أكن أظن أن صديقي هذا قد وصل حماسه 
للماركسية إلى هذه الدرجة. أما الطريف فى الأمر فهو أنه بعد حوالى عشر سنوات 
بو هاه المكالمة أعح ما للحاة وبل حماس غد الفار كت شین ما كان اع 
حماسه لها قبل عشر سنوات. 

کان يبدو لي في ۱۹۷١‏ أن نشر كتاب في نقد الماركسية» دون المساس بالفكرة 
الاشتراكية؛ على نحو ما فعلت فى كتابى» عمل مفيد فى ظروف مصر فى ذلك 
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تفرضه من قيود على الحريات. ولكن هذا الكتاب لم يلق رواجًا بسبب هذه الظروف 
نفسها؛ وبسبب صدوره من دار نشر صغيرة وغير معروفة» فضلا عن استمرار سيطرة 
الماركسيين على حركة النقد الثقافي. كنت ولا أزال أعتبره كتابًا جيدًا» وأعتبر ما تضمنه 
من نقد للفلسفة الماركسية من أفضل ما كتبت» كما أن ما تضمنه من شرح ونقد لنظرية 
القيمة الماركسية كان جديدًا بالمقارنة بما كتب عنها باللغة العربية. ولكن لم يمض 
وقت طويل على اعتلاء آنور السادات الحكم في نفس السنة التي صدر فيها الكتاب» 
حتى تحول الماركسيون من موقع يتمتعون فيه برضا السلطة إلى موقع يعانون فيه من 
تجبرها وطغيانهاء كما بدأت الاشتراكية نفسها تتعرض في مصر لخطر شديد بعد 
تدشين سياسة الانفتاح الاقتصادي في ۱۹۷٤‏ . لهذا لم أر المناسب» لا من باب 
اللياقة ولا من باب المصلحة الوطنيةء أن أعيد طبع الكتاب ونشره بطريقة تجعله أكثر 
ظهورًا وانتشارًا. وقد ظلت الاشتراكية في مصر تتعرض للهجوم المتتالي وتتراجع 
خطوة بعد أخرى» في بقية سنوات السبعينات وطوال الثمانينات» حتى سقط الاتحاد 
السوثيتي نفسه ومعظم النظم الاشتراكية الأخرى؛ مما جعل الناس يزهدون في قراءة 
أي شيء عن الماركسية» سواء بالمدح أو بالذم. 


ا 
ترتب على هذا التطور في موقفي من الماركسية ومن الاشتراكية كما يجرى 
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تطبيقها بالفعل» أنني عندما دعيت في أواخر ۱۹١۷‏ لحضور مؤتمر في کوباء كنت 
أقل استعدادا بكثير لقبول الدعاية التي كان يبثها نظام فيديل كاسترو عن نفسه» من 
معظم أعضاء الوفد المصري في المؤتمرء وكان أغلبهم من عتاة الماركسيين. 

كانت فكرة المؤتمر أن تستضيف الحكومة الكوبية أكبر عدد من مثقفي العالم 
الثالث ومن مثقفي الدول الاشتراكية والرأسمالية على السواء» ممن يتعاطفون مع 
النظام الكوبي؛ آملين في أن يكسبوا منا مزيدًا من التعاطف» فننقل صورة زاهية للنظام 
إلى العالم الخارجي. 

كان الانتقال من القاهرة إلى هافانا مهمة عسيرة للغاية» ليس فقط بسبب طول 
المسافة؛ ولكن بسبب مقاطعة كثير من البلاد المحيطة بكوبا لنظام كاسترو؛ ومن ثم 
كان يتعين علينا سلوك طريق ملتو ومعقد حتى نصل إلى كوبا. 

نزلنا أولاً في العاصمة التشيكيةء وكانت العلاقات السياسية الرسمية بين مصر 
وتشيكوسلوفاكيا في ذلك الوقت (ديسمبر )۱۹١۷‏ جيدة بسبب خضوع الحكومتيْن» 
بدرجة أو أخرى» للنفوذ السوشيتي» وإن كانت حركة دوبشيك لمحاولة التحرر من 
هذا النفوذ قد بدأت تشتدء ويؤازرها بقوة معظم التشيكيين» قبل آن تدخل القوات 
السوفيتية لوأدها بعد زيارتنا بأشهر قليلة. هكذا وجدنا في استقبالنا موظفين تشيكيين 
يرحبون بنا دون شعور حقيقي بالمودة؛ وإنما خوفا من موظفين أعلى شأًا. عكر هذا 
صفو الأيام الثلاثة التي قضيناها في براغ بالإضافة إلى قلة ما كان بأيدينا من نقود؛ إذ 
لم يكن النظام المصري يسمح لمصري بالخروج بعملة أجنبية تزيد قيمتها عن خمسة 
جنيهات مصرية. وكان المنطق الذي تستخدمه الحكومة لتبرير ذلك» في حالتناء أننا 
مدعوون إلى مؤتمر تتحمل نفقته بالكامل الحكومة الكوبيةء ففيمَ نحتاج إلى عملة 
أجنبية؟ أذكر أنى أنفقت الجزء الأكبر من قيمة الجنيهات الخمس على الحلاقة فى 
هافاناء ولکني E‏ أن أستبدل ببعض الجنيهات المصرية التي أخذتها ۳ 
خلسة» بعض النقود الكوبية التي أنفقتها على شراء صندوق خشبي صغير كهدية 
لزوجتي. أذكر أيضًا أن هذا الالتزام النسبي من جانبي بقواعد الحكومة الاشتراكية 
في مصرء كان يقابله تصرف مختلف من جانب زملائي الماركسيين من أعضاء الوفد 
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المصري. إذ بمجرد نزولنا في براغ رتبوا مقابلة مع السفير المصري هناك» حصلوا 
نتيجة لها على مبلغ لا بأس به من العملة الأجنبية. 

فيما عدا هذاء وجدت براغ مدينة رائعةء بالغة الجمال بشخصيتها المتفردة 
والاتساق الكامل بين مبانيهاء كما وجدت أهلها غاية في الأدب والتحضر. وقد أدى 
بي تعاطفي الشديد وإعجابي ببراغ وأهلها إلى الاهتمام بأخبار تشيكوسلوفاكيا منذ 
ذلك الحين» فلما عاد دوبشيك إلى الحكم بعد ما صاب السوقيت من ضعف» تابعت 
أخباره وأعماله فزاد حبي وتقديري له. 

ذلك أنه بعد أشهر قليلة من عودتنا من كوباء دخلت الدبابات السوفيتية ومعها 
قوات حلف وارسو شوارع تلك المدينة العريقة والجميلة واحتلت تشيكوسلوفاكياء 
وسحقت محاولات ألكسندر دوبشيك» رئيس الحكومة التشيكية آنذاك. للإصلاح 
السياسي والاقتصادي» واعتقلته هو وأنصاره. كان أسفي وحزني لما حدث يرجعان 
إلى أكثر من سبب. كان هناك أولاً الامتعاض من أن تستخدم دولة كبيرة عضلاتها 
لفرض إرادتها على دولة صغيرة تريد أن تمارس حريتها في اختيار النظام الأصلح 
لها. وكان هناك الأسف على ضياع فرصة نادرة لإصلاح النظام الاشتراكي ورده إلى 
صوابه؛ حيث كان دوبشيك يرفع شعار «الاشتراكية ذات الوجه الإنساني» محاولا 
تطبيق تجربة جديدة تمتزج فيها مبادئ العدالة الاجتماعية بالديمقراطية السياسية 
وحرية التعبير» وإفساح المجال للحافز الفردي» وإطلاق فرص الإبداع من قيود 
البيروقراطية التي فرضها النظام السوثيتي على الشعب السوفيتي وعلى بقية أوربا 
الشرقية. كانت فرصة مبشرة بخير عميم» ليس لتشيكوسلوفاكيا وحدها بل لكل 
الدول الخاضعة للنظام السوفيتي. كما كان من شأنها لو نجحت» أن تقدم نموذجًا 
حتى للدول الرآسمالية في الغرب» لتطبيق نظام أكثر عدالة في توزيع الدخل» دون 
التضحية بالديمقراطية السياسية وحقوق الإأنسان الشخصية. 

كان هناك أيضًا في حوادث براغ في ۱۹٩۸‏ ما يذكر بما حدث للعرب قبل ذلك 
بعام واحد. فقد كان ضرب العرب في ۱۹١۷‏ شبيها في أكثر من ناحية بضرب 


تشيو سلوفاكيا في ۱۹٦۸‏ . فعلى الرغم من أن الاعتداء على العرب كان من إسرائيل 
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تحقيقًا لمصالح إسرائيلية وأمريكية» والاعتداء على تشيكوسلوفاكيا بيد قوات حلف 
وارسو تحقيقا لمصالح سوفيتيةء فإن الضرب في الحالين كان الغرض منه سحق 
محاولة دولة صغيرة أن ترفع رأسها وتستقل بإرادتهاء وكان موقف الطرف الآخر في 
الحالتيْن واحدًا. فلما ضرب العرب في ۱۹١۷‏ تظاهر الاتحاد السوثيتي بالغضب 
وعبّر عن استنكاره للاعتداء الإسرائيلي» ولكنه لم يفعل شيئًا لوقف الاعتداء» وعندما 
ضربت تشيكو سلوفاكيا تظاهرت الولايات المتحدة بالغضب وعبّرت عن استنكارها 
للاعتداء السوثيتي» ولكنها أيضًا لم تفعل شينًا لوقف الاعتداء. وكأنه كان هناك اتفاق 
ضمني بين الدولتيْن العظمييْن على أن تترك كل منهما الأخرى تفعل ما تشاء لتأديب 
الخارجين على طاعتها. 

قضی دوبشيك ما یقرب من عشرین عامًا منفیًا مشردًا داخل بلاده. فبعد طرده من 
منصبه» ثم من الحزب» وتعريضه لمختلف أنواع التحقير والإهانة» سمح له بالاشتغال 
بأعمال تافهة مهينة» مع خحضوع مستمر لرقابة الشرطة» ورآى مئات الألوف من أنصاره 
الذين رفضوا أن يروا الغزو أو آن يعلنوا معارضتهم لسياسة دوبشيك» يشردون 
ويعذبون في أكبر عملية «تطهير» واستئصال للمعارضة تحدث في الكتلة الشرقية بعد 
عمليات ستالين في الثلاثينات. ثم جاء جورباتشوف في الاتحاد السوثيتي فرفع شعار 
البروسترويكا والجلاسنوست» أي الدعوة إلى إصلاح اقتصادي وتحرير سياسي» لا 
یکادان یختلفان في شيء عما کان دوبشيك یحاول تطبیقه في بلاده قبل ذلك بعقدیْن 
من الزمان. ففي إبريل ۱۹۸۷ء جاء جورباتشوف لزيارة براغ» ووجه أحد الصحفيين 
السؤال الآتي إلى مساعد جورباتشوف والمتكلم باسمه: «هل يمكن أن تخبرنا عن 
الفارق بین ما یحاول جورباتشوف تطبيقه الآن في موسکو» وما کان يحاول دوبشيك 
تطبيقه في براغ» واستخدمتم القوة لمنعه؟٠‏ فإذا بالمتحدث السوفيتي يجيب بالإجابة 
المرّة الآتية: «الفارق بينهما تسعة عشر عامًا!». 

كان من الطبيعي» إذن» أن يرد إلى دوبشيك اعتباره بالتدريج» مع استقرار سياسة 
جورباتشوف الجديدة في الإصلاح الاقتصادي والسياسي» حتى بلغ رد الاعتبار 
أوجه بسقوط النظام الشيوعي في تشیکوسلوفاکیا في ۰۱۹۸٩‏ واستقبال جورباتشوف 
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لدوبشيك في الكرملين في ١۱۹۹ء‏ وإذا بدوبشيك يعود إلى الحياة السياسة عودة 
الظافرين» ويستقبله شعبه استقبال الأبطالء وينتخب دوبشيك رئيسًا للبرلمان 
التشيكي. ولكن دوبشيك في ۱۹۹١‏ لم يكن هو الرجل المملوء بالحيوية والآمال 
الذي کانه في ۱۹٩۸‏ . کان قد قارب السبعین من عمره» وقد آنهکته عشرون عامًَا من 
الضيق الاقتصادي والعزل السياسي. ولم تمض أشهر قليلة على عودته إلى الحياة 
السياسية حتى صدم صدمة شديدة بوفاة زوجته» ثم تعرض لحادث سيارة وضع بسببه 
تحت العناية المركزة حتى توفى في ۷ نوقمبر ۱۹۹۲ء مشيَعًا بقلوب محبّة ومعترفة 
بجميله» وإذا بالرئيس السوقيتي جورباتشوف ينعيه بقوله: 

«كان من المفروض أن تتخذ أفكار دوبشيك وإصلاحاته نموذجًا وقدوة للعالم 
الاشتراكي كله» ولو كنا قد سرنا في الدرب الذي رسمه دوبشيك لتشيكوسلوفاكياء 
لكان حالنا أفضل بكثير من حالنا الآن» ولتجنبنا ما وقعنا فيه من تطرف ومغالاة» ولما 
وجدنا الإصلاح بهذه الدرجة من الصعوبة التي نصادفها الآن». 

بدا لي أن مأساة دوبشيك لم تكن في أنه كان يعمل ضد اتجاه التاريخ» بل على 
العكس تمامًا. كان دوبشيك يعمل في اتجاه التاریخ» ولکنه فقط جاء مبكرًا بعض 
الشيء فكان عليه أن ينزوي وينكمش ويعاني الوحدة والهوان عشرين عامًاء فلما بدا 
التاريخ مستعدًا لإنصافه» كان العمر قد انقضى. 


ا 

وصلنا بعد لأي إلى هاثانا فقضينا فيها ما يقرب من شهرء أحطنا طواله بمختلف 
أنواع الكرم والتدليل» مما يزيد عما يمكن أن تتحمله دولة فقيرة مثل كوباء واستمعنا 
خلاله بالطبع إلى عدة خحطب لفيديل كاستروء من النوع الذي اشتهر به» والذي يمتد 
لثلاث أو أربع ساعات دون أن يبدو أن الشعب الكوبي قد أصابه الملل مما يسمع. 
وقد فتنني كل شيء في كوبا إلا نظامها السياسي: جمال الطبيعة» وظرف أهلها 
وكرمهم» وسحر موسيقاها... إلخ. ولكن راعني ما کان يحیطنا به مضیفونا باستمرار 
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من إجراءات بوليسية وخوف وحذر من أن نسمع من الكوبيين العاديين» من غير 
المشتغلين لحساب النظام» أي نقد يمكن أن يشوّه سمعة النظام في نظرنا ثم ينقل إلى 
الخارج. هذا هو ما تأكدت أنه يشكل الوظيفة الحقيقية للمرشدة مارياء وهى الفتاة 
الكوبية رائعة الجمال التي عينوها مرافقة دائمة للوفد المصري» وكانت تحركاتها 
وسلوكها يدلآن على أنها تنقل إلى المسثولين كل ما يخرج من أفواهناء وتراقب 
تحركاتنا بكل دقة. هكذا مثلا آفشلت ماريا محاولات أستاذ اقتصاد في جامعة هافانا 
المستميتة للاختلاء ببعضنا ليشرح لنا حقيقة ما يفعله النظام الكوبي بالناس» كما 
بذلت أيضًا كل ما في وسعها للرد على ما وصل إلى أسماعنا عن الخلاف الذي نشب 
بين کاسترو وچيشارا؛ وأدى إلى ترك جيشارا كل شيء وذهابه ليقاتل مع الثوار خارج 
کوبا حتی لقي مصرعه. 

عندما أحاول استرجاع أهم الانطباعات التي تركتها رحلة كوبا في ذهني أتذكر 
انبهاري بجمال الطبيعة» وسحر الموسيقى الكوبية» وعشق الكوبيين لها وللرقص»› 
والمنظر الذي رأيته عندما توقفت بي سيارة في إشارة مرور فإذا بالشرطية الكوبية 
المكلفة بتنظيم المرور» وقد ارتدت جونلة قصيرة جدا وضيقة للغاية» ترقص على 
أنغام الموسيقى المنبعثة من إحدى السيارات» وهى تقوم بمهمة توجيه السيارات 
بعصاها في نفس الوقت» واندهاشي لمستوى النعيم البالغ الذي كان يعيش فيه أثرياء 
كوبا قبل ثورة كاستروء كالذي رأيته في القصر الذي كان يسكنه السفير المصري في 
هافانا عندما دعانا هناك إلى العشاء. كما أتذكر الحدة التي رد بها أحد المسئولين 
الكوبيين عن المؤتمر» على عضو اشتراكي من أعضاء الوفد الإنجليزي (أظن أنه 
e‏ الإنجليزي الشهير إيريك هوبسبوم) عندما انتقد هذا العضو البذخ الذي 

تنفق به الحكومة على المؤتمر» ذ في الوقت الذي يجد فيه كثير من الكوبيين صعوبات 
بالغة في الحصول على ب مش افلم الاما داف رة ال اي ما معناه 
«أن هذا ليس من شأنك» وإذا كان الطعام الذي يقدم لك أكثر من حاجتك فلا أحد 
يضطرك لأكله!». وقد استأت من هذا الرد بقدر ما تعاطفت مع ملاحظة الاشتراكي 
الإإأنجليزي. 
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أذكر أيضًا المحلات الخالية من السلع» ورداءة السلع المعروضةء وسوء حال 
العمال الذين كانوا يقومون بلف السيجار الكوبي الفاخر وتغليفه. ولكني أذكر أيضًّا 
معرضًا لطيقًا يتضمن صورًا من أفلام طرزان العديدة كان يرمي إلى إبراز فكرة 
الأمريكيين عن شعوب العالم الفقيرة. وأتذكر افتخار الحكومة بأنها تقوم بإعادة 
طبع الكتب العلمية الإنجليزية الصادرة في الولايات المتحدةء والتي يحتاجها طلبة 
الاعات را جار عر اف هرو ال عا اا اذ لرل اة 
قد استغلتنا بما فيه الكفاية. 


كانت رحلة كوبا فرصة أيضا لمعاشرة عدد من الماركسيين المصريين عن قرب؛ 
إذ ظللنا لمدة تقرب من شهر نبيت ونصبح معّاء وقد أحببت بعضهم حبًا جمّاء وعلى 
الأحص آحمد عباس صالح الذي كان وقتها رئيس تحرير مجلة الكاتب» وعبد 
الرحمن الشرقاوي الأديب المعروف» إذ وجدت فيهما درجة عالية من الحكمة 
والظرف والتعاطف الإنساني» وسلوكا يوميًا ي يتفق مع ما یعبران عنه من فكار. ولکني 
وجدت في البعض الآخر اشتراكية مصطنعة أو ممعنة في عاطفيتها دون رصيد 
حقيقي» بل كانت اشتراكية أحدهم أقرب إلى إثارة السخرية والرثاء» حتى من جانب 
الماركسيين أنفسهم؛ مما دعاني إلى كتابة هذا الوصف لشخصيته وأنا في الطائر ة في 
طريق عودتي إلى مصر (ولنفترض أن اسمه «حسام» مثلا): 

«بدا لي حسام وكأن الدموع على وشك الانهيار من عينيْه باستمرار: مرة من أجل 
جيشارا» ومرة تأثرًّا بجمال النساء بوجه عام» أو بسبب انتصار الثورةء أي ثورة» في 
أي مكان في العالم. لهذا وجدت أن من المستحيل الدخول في أي مناقشة مثمرة 
معه» كن تحاول إقناعه بأن هناك بعض القيود المفروضة على الحرية في كوباء أو 
ن إثارة النوال البيط الال هل تقد أن الاس فن كوبا يبون كارو حقا؟ 
زا قلت م ف ااا حه إ5 اه ب ا واه ف ف ا 
حقيقية» وأبدى شض واستياءه الشديد واقتطف من ماركس عبارة نسيتها. ولکنه 
اضطر إلى السكوت عندما استخدمت أنا ماركس ضده» إذ سألته: هل هناك فكرة من 
أفكار ماركس أهم من أن الحقيقة تخضع لظروف الزمان والمكان؟ ثم عاد فقال إنه 
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يستهجن وصف الحقيقة بالنسبية؛ لأنها تعنى في نظره «نهاية العلم». عندما قال ذلك 
فضلت أن أركز على طبق السمك الذي أمامي. 

والله أعلم بما كان يقوله لمرشدتنا الكوبية «ماريا؟. كان يبدو دائمًا رومانسيًا جدًا 
وهو يتكلم معها. جاء إلى مرة وقال إنه قال لماريا: «إن جيقاراعلمنا كيف نموت»؛ مما 
دى بهاء على حد قوله» إلى الانخراط في البكاء. كان من الصعب علي تصديق ذلك. 
إني أعرف أن الكوبيين يهيمون بحب جيفاراء ولكني أعرف أيضًا أن «حسام» قادر 
على رؤية الدموع في كوب من الماء. قالت لنا ماريا مرة إن «حسام» شخص رائع!». 
ولكنها في نهاية الرحلة انقطعت تمامًا عن الحديث معه» والله أعلم بما حدث ليؤدي 
إلى هذه النتيجة . لقد أصبح في نهاية الرحلة مثارًا لسخرية جميع يع أعضاء الوفده وكان 
«عباس» يسخر منه علنًا بالطريقة الاآتية: رآه مرة وهو يقبل يد راقصة رخيصة في أحد 
الكباريهات (لاشك بسبب كونها كوبيةء بلد الكفاح الثوري المسلح) فقال له عباس 
e‏ بالغيرة الفظيعة عندما رأت منه هذه الحركة. فإذا بابتسامة 
واسعة ترتسم على وجه حسام علامة الرضا التام؛ مما جعل «عباس» يستغرق في 
الضحك بصوت عال» وأصرَّ على أن «حسام» يجب عليه أن يذهب من فوره للاعتذار 
لماریا على ما بدر منه!». 

كان من بين أعضاء الوفد المصري أيضا رسام هادئ الطبع» طيب القلب» ولكنه 
قليل الكلام. كان ماركسيًا بدوره» أو على الأقل كان هكذا في يوم ما؛ إذ حكى لي 
أنه اعتقل فى ۱۹٥۹‏ فى حملة اعتقال الشيوعيين؛ لأنه كتب العبارة الآتية على حائط 
او ت «أفرجوا عن المعتقلين السياسيين». وقال إنه عومل فى 
السجن معاملة طيبة للغاية لمدة أسبوع» حتى اكتشفت إدارة السجن أنه كتب طا 
وقام بتهريبه إلى خارج السجن. وكانت هذه تعتبر جريمة لا تغتفرء على الرغم من 
أن الخطاب كان مضمونه بريتًا تمامًا. أتى إليه من يدعوه بأدب لمقابلة الضابط في 
حجرته. وبعد ملاطفة قصيرة من الضابط شعر فجأة بصفعة يد قوية على قفاه من 
شرطي کان واقفا خلفه. كانت هذه أول مرة في حیاته یحدث له مثل هذاء فکان رده 
أن قام بتو جيه صفعة مماثلة للضابط الواقف أمامه. كان هذا العمل غير متصور وغير 
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مقبول ألبتة؛ مما أدى إلى ضربه ضربًا مبر حا حتى سقط فاقد الوعي وجرى دمه إلى 
جانبه. احتج زملاژه المسجونون على هذه المعاملة بالإضراب عن الطعام» واستولی 
على ضباط السجن الخوف من أن ينتهى الأمر بموته» فآخذوا يحسنون معاملته من 
أصبح الضابط يروي له قرب نهاية اعتقالهء مشاكله الشخصيةء وأعطاه هدية بمناسبة 
عيد ميلاده. لم تكن الهدية تزيد عن قرطاس من الفول السوداني» ومع ذلك دارت 
مناقشة سياسية حامية بين المسجونين الشيوعيين عما إذا كان من الممكن أن يقبل 
الهدية أو أن عليه رذهاء وانتهى النقاش بقبول الهدية. ولم يفرج عن الرجل إلا مع 
بقية الشيوعيين في ۱۹١٤‏ بمناسبة زيارة خروشوف لمصر. 

حكى لي أيضًاء هذا الرجل الوديع» قصة مقتل شهدي عطيه الماركسي والكاتب 
المرموق» في السجن بسبب التعذيب. قال إنه في فترة ما» كان يؤمر الشيوعيون 
المسجونون بأن يهتفوا بصوت عال: «تسقط الشيوعية - يحيا عبد الناصر - أنا مرة). 
وکان شهدي في حوالي الخمسين من عمره» فقال لهم: عیب ما يصخش تطلبوا 
من واحد زي يقول کده»» فضربوه بالشومة في موضع قريب من أذنه فسقط. صاح 
الضابط: 

«(هاتوا ميه فوقوه..٠‏ 

«ما فاقشي يا فندم» 

«هاتوا له تمرجي» 

(«(مافیش يا فندم) 

«ارموه فى العنبر جوه) 


تبين لي أن جميع أعضاء الوفد المصري» قد تعرضوا للاعتقال في فترة آو أخرى 
من حياة ثورة يوليو» فيما عداي أنا وأحمد عباس صالح» وإِن كانت نجاته من 
الاعتقال بأعجوبة. حكى لي عباس صالح أنه كان عليه أن يبدأ في كسب رزقه قبل 
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إنهاء تعليمه بسبب اضطراره لإعالة شقيقيْن أصغر منه إذ توفي آبوه دون أن يترك لهم 
مصدرًا للدخل» وهكذا لم يحصل على ليسانس الحقوق إلا في ۱۹١۷‏ وقد تجاوز 
الثلاثين من عمره. قال إنه فى السنوات الأولى للثورةء وقبل أن يتحول اتجاه عبد 
افر ن الهاو کی لع ر دات ری وا رن اا 
الإنجليز في الهند. وكان يمكن للمسرحية أن تمر دون أن يلاحظها أحد لولا سوء 
حظه من ناحيتيْن» الأولى أن المسرحية أعطيت لأفضل مخرج إذاعي فصنع منها 
مسرحية جذابة للغايةء والثانية أن موعد إذاعتها كان في التاسعة والنصف مساء في 
أول يوم خميس في الشهر» أي قبل بداية الحفلة الشهرية لأم كلثوم مباشرة ومن تك 
سمعها الناس جميعًا. 

قال لي إن الأمر صدر باعتقاله ولكنه ذهب إلى صلاح سالم» الذي كان عضرا في 
مجلس قيادة الثورة» يستعطفه ويطلب منه الرحمة؛ مما أدى إلى تخفيض العقوبة إلى 
الفصل من الوظيفة» وإن كان صلاح سالم نفسه لم يلبث أن فصل بدوره من مجلس 
قيادة الثورة لخلافه مع عبد الناصرء وفقد كل سلطاته. 


ا 

بعد نحو سبعة عشر عامًا من رحلتي إلى كوبا أتيحت لي لأول مرة فرصة رؤية 
روسيا. كان هذا في ٤۱۹۸ء‏ وكان الاتحاد السوفيتي قد بدأ ينفتح إلى حد ما على 
العالم» وإلا ما كان يتصور أن يسمح لطابة وأساتذة من الجامعة الأمريكية بالقاهرة 
بأن ينظموا رحلة إلى روسيا؛ لمجرد أن يحصل الاتحاد السوثيتي على كمية من 
العملة الصعبة. 

وعلى الرغم من أن الرحلة كلها لم تستغرق أكثر من أسبوع واحد» قسمناه بين 
موسكو وليننجراد» فقد تركت لدي انطباعات قوية للغاية» دونتها بعد رجوعى إلى 


«لم تمض علي في روسيا بضع ساعات حتى آدركت كم كنت كغيري ضحية 
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لذلك التشويه المتعمد أو الساذج لصورة الحياة الروسية . فلا دري كيف استقرت في 
عقلي صورة للرجل الروسي وكأنه لا بد أن يكون رجلا فظا غليظا جاف الطباع قليل 
المرح. فمنذ أن وطئت قدمي أرض موسكو توالت أمامي صور تناقض هذه الصورة 
تمامًا. فالضابط الشاب الذي يفحص جواز سفرك لدى وصولك إلى المطارء قد 
يقلب صفحاته بتأن شديد ويطيل التأمل في صورتك ثم في وجهك للتحقق من أنك 
أنت صاحب الجواز» ولكنه لا تبدو منه أي غلظة ولا شبهة الاستخفاف بالأجنبي التى 
كثيرًا ما تواجهك في مطارات وربا أو أمريكا. والفتيات اللاتي يستقبلن نزلاء الفندق 
قد لا تبدو منهن أي عبارات ترحيب» طبيعية أو مصطنعة» وقد تجد صعوبة بالغة في 
التفاهم معهن لجهلهن المفرط باللغات الأجنبية» ولكنك لا تجد من آي منهن مع 
ذلك تلك العجلة أو قلة الصبر التي كثيرًا ما تقابلك من مثيلاتهن في الخرب». 

والناس في شوارع موسكو وليننجراد يسود وجوههم وحركاتهم هدوء وسكينة 
هما النقيض التام للعصبية والعجلة الهستيرية السائدتيْن في كثير من العواصم الغربيةء 
ولم أشاهدهم يقبلون على شراء أي سلعة في الطرقات أكثر من إقبالهم على شراء 
الزهور. 

والنساء الروسيات يذكرنك بالنساء الشرقيات في سكينتهن وعاطفتهن إزاء 
الأطفال. وخادمة الفندق إذ تجلب لك فنجان الشاي أو القهوة لا تثير لديك الشعور 
بأنها خادمة تعامل سيدا بقدر ما تبدو وكأنها حريصة على راحتك. ومرشدتنا السياحية 
التي تجوب بنا شوارع موسكو لا تكف عن المزاح اللطيف وهى تحدثناعن هزيمة 
نابلیون أمام موسکو في عام ۱۸۱۲ء أو تلفت نظرنا إلى تماثيل لينين» ولا تشكو من 
مجموعتنا المصرية إلا من ضعف التزامنا بالمواعيد المقررة» ولكنها تتقبل هذا بروح 
صافية لا تخلو من بعض الإعجاب بقلة انضباطنا. 

على أن غلظتك أو طيب معشرك» استعدادك أو قلة استعدادك للمرح» أشياء لا 
حيلة لك معهاء وليس في هذا أو ذاك ما يمكننا أن نتعلمه أو نقلع عنه» وإتما الرائع 
قاو ذلاف النجاح الذي حققه السوفيت في تجنب بعض الأخطاء الفاحشة التي 
وقعت فيها حضارة الغرب. 


إن أجمل الأشياء في الاتحاد السوثيتي هي أرخصها؛ فأقل الأشياء ثمتا في روسيا 
هي الكتب والموسيقى والمسارح والمتاحف. وأنت تستطيع أن تذرع موسكو كلهاء 
راثخًا غاديًا بالمواصلات العامة بالغة الانتظام» دون أن يكلفك هذا أكثر من خمسة 
أو عشرة كوبيكات» أي ما لا يزيد على خمسة أو عشرة قروش. ومترو الأنفاق الروسي 
الشهيرء بأسعاره الرمزيةء لا يبخل على الناس بالثريات الفاخرة والصور والتماثيل 
المتدلية من الأسقف أو المعلقة بالجدران» وكأنها تقول للمواطن البسيط: «إن كنوز 
موسكو ليست بالغالية عليك». ونت تستطیع أن تشتری سيمفونيات بيتهوفن برمتهاء 
معزوفة أفضل عزف» بما لا يزيد على ما يعادل عشرين جنيها مصريًا. 

وموسكو وليننجرادء من أكثر بلاد العالم الكبيرة رعاية لحدائقهاء ومن أقلها تلوثًا 
وضوضاء. فإذا كانت كتب الاشتراكية تتكلم عن «إشباع الحاجات الإنسانية بدلا 
من القدرة على الدفع» كمعيار لتنظيم الحياة الاجتماعيةء فلأعترف بني قد رأيت 
بعض ذلك بعيني. لقد مرضت فتاة أمريكية كانت ترافقنا في رحلتنا فالتزمت الفراش 
بالفندق» وهى تشك في مرض الصفراء فعادها أربعة أو خمسة أطباء استدعتهم 
إدارة الفندق دون مقابل. وذهبت مع زوجتي للاستفهام عما يمكن الحصول عليه 
من تذاكر لأحد مسارح موسكو المكتظةء فإذا بالفتاة الروسية المسئولة تفيض لا 
بشرح ما يعرض في هذا المسرح وذاك» وتخبرنا بأنه قد بقى لديها تذكرتان لأوبرا 
روسية قديمة» ويستبد بها الحماس في وصفهاء ولكنها لا تريد التفريط فيهما إلا لمن 
هو قادر بالفعل على استساغة موسيقاهاء وتريد التحقق من جدارتنا بهما. و «السوبر 
مارکت» الروسي لا ينقصه أي شيء ضروري» ولکنه لا یکاد یحتوی على شيء یمکن 
الاستغناء عنه. 


اللإعلانات التجارية. وقد يضفى هذا عليهما مسحة من الجهامة ويحرمهما من بهاء 
الألوان والأضواء» ولكن الأمر يحمل أيضا في طياته معنى ليس من السهل التقليل 
من شأنه. Es‏ 
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وقد يصدم الزائر لأول وهلة إذ يتساءل: «أين المتاجر والمطاعم؟» ثم يكتشف أنها 
كثيرة» ولكنها لا تعلن عن نفسها. 

إن الاتحاد السوفيتي سرعان ما تبين» بعد تجربة قصيرة فاشلة جرت بعد سنوات 
قليلة من قيام الثورة» أن «إلغاء النقود»» عمل طوباوي وغير عقلاني» وأن الاستغلال 
لا يكمن في استخدام النقودء بل في العلاقات الاجتماعية نفسها التي قد تتسم 
بالاستغلال أو لا تتسم به» مع استخدام النقود أو من دونها. ولكن من المؤكد أن 
النقود لا تلعب نفس الدور في الحياة السوفيتية الذي تلعبه في الغرب. فأنت في 
وو ل تة ا امن الكن اللي ت ي انرك الاخ الرة 
إلى إخراج حافظة نقودك للحصول على أدنى سلعة أو خدمة؛ لإرضاء هذا أو إسكات 
ذاك. ولا تشعر كالمشلول عن الحركة إن لم تكن على أهبة الاستعداد دائمًا للدفع. 

إن المرشدة السياحية الروسية تقول لنا بفخر إن مشكلة الندرة في المساكن» وهى 
ندرة شهيرة» قد آوشكت على الحل» ولم تعد العائلة الروسية مجبرة» كما ظلت 
عشرات من السنين بعد قيام الثورة» على مشاركة غيرها في نفس المسكن» بل أصبح 
أكثر من /۸٠‏ من العائلات الروسيةء على حد قولهاء ب يتمتعون بمسکن مستقل. ولم 
تتح لنا بالطبع فرصة التحقق من ذلك. 

إن بضعة أيام في موسكو كافية لأن تجعل القادم من بلد اعتاد نمط الحياة الغربية 
يدهش أشد الدهشة لقلة ما يبدده السوقيت من موارد. فأنت تذهب لتناول شراب أو 
طعام سريع في مقهى فلا تنهال عليك الأطباق والمعالق والأكواب وكأنك ستلتهم 
طعام الأمة بأسرها. وإنما يقدم لك الكوب اللازم» أو الطبق البسيط» وقطعة من 
الورق لا يزيد حجمها عن الحجم الأدنى الضروري لمسح فمك. والأسطوانة التي 
تحمل أفضل الموسيقى عزفا وتسجيلا مغلفة بغلاف غاية في البساطة هو الحد الأدنى 
لحمايتهاء دون الإفراط في استعمال الورق والألوان. وقلٌ مثل ذلك على تجليد الكتب 
أو تعبئة المواد الغذائية. قد يقال إن هذا الإمعان في التقشف والبساطة يفقد الحياة شيعًا 
من بهجتهاء وهذا مؤكد» ولكن ما أجدر دولة فقيرة كمصر باتباعه. فإذا كان الاتحاد 
السوفيتي بكل موارده يلتزم هذه الدرجة من التقشف فنحن أولى منه بالتزامها. 
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لا بد أن يشعر الزائر العابر للاتحاد السوفيتى ببعض الضيق من هذا الجهل المطبق 
باللغات الأجنبيةء أو هذا ا ارتو ا اللغة الروسية وحدها. وقد 
يصل الأمر أحيانًا إلى حد مدهش. فالفندق نفقسه» الذي لا ينزل به إلا غرباء» لا تكاد 
ترى فيه كلمة واحدة مكتوبة بغير الروسيةء بما في ذلك الإرشادات المكتوبة خصيصًا 
للسياح. ولكني لا بد أن أعترف بأني أحسست بغيرة شديدة لهذا التمسك الصارم 
بلختهم القوميةء وكأنهم يقولون: «ليس علينا أن نرضخ للسائح» بل عليه هو أن يرضخ 
لنا إذا كان يريد زيارتنا». وهنا تشعر مرة أخرى بأن الأمر لم ينته عندهم» كما انتهى 
في بلاد كثيرة» إلى عرض كل شيء للبيع» وتكريس الحياة لخدمة ميزان المدفوعات» 
والنظر إلى كل شيءء حتى الإنسان» وكأنه من الصادرات المحتملة أو الممكنة. 

*# FF #* 

حينما زار الكاتبان البريطانيان الشهيران «سيدني وبياتريس ويب» .(8 & .5 
اا)). الاتحاد السوثيتي في ۱۹۳۲ء وفى غمار حماسهما للتجربة الاشتراكية 
الجديدة» نشرا كتابًا عن انطباعاتهما عنه يحمل في عنوانه السؤال: «هل هي حضارة 
جديدة؟». ومازلت أعتقد أن اعتبار التجربة السوفيتية بمثابة حضارة جديدة» على 
الرغم من آمثلة النجاح في التخلص من كثير من مثالب الرأسمالية» ينطوي على 
مبالغة شديدة» ليس فقط لأن حسن توزيع السلع لا يرقى إلى مرتبة إعادة النظر في 
طبيعة السلع المنتجة نفسهاء ولكن لأن هناك من الدلائل ما قد يشير إلى أن قبول 
التكنولوجيا الغربية يحمل في طياته خطرًا لا يبدو أن الاتحاد السوفيتي نفسه» بكل 
قوته وموارده» قادر على تجنبه. 

إن للتكنولو چيا الغربية ومنتجاتهاء فيما يبدو لي» منطقًا يؤدى كل جزء منه إلى ما 
به فن خب مدع [ ةن الشهل نا ان مب معلا اردحام مك بالارات: 
وأن تقلل من ضوضائها وضجيجها وتلويثها للهواء» كما أن من السهل نسبيًا أن تحسن 
توزيع إنتاجك من السيارات» فتتجنب إنتاج السيارات الفاخرة وتجعل ملكية السيارة 
الصغيرة متاحة للجميع. ولكن للسيارة الخاصة نفسها منطقا يكاد يستحيل عليك إذا 
قبلت إنتاجهاء إلا أن تتبعه إلى النهايةء ولو كان في ذلك حتفك. كذلك فإن للمدينة 
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الكبيرة منطقا يستحيل عليك» إذا قبلت حجمهاء أن تتجنب نتائجه. فمع ازدياد القوة 
الشرائية وتضخم حجم المدن» والإمعان في تطبيق أساليب الإنتاج الكبير» سوف 
يطلب الجميع أن تكون لهم سياراتهم الخاصةء وسيطلب الجميع أن يعيشوا بالقرب 
من مركز الثقافة والترفيه والسلطة. وستضطر الدولة» التى حرصت كل هذا الحرص 
على الاحتفاظ بمسافة شاسعة بينها وبين الغرب» إلى زناذة عااقاتها الجارية محفت 
ومع التجارة سيأتي نمط للحياة مختلف تمامًاء وسيعود للأسف إلى النقود سلطانهاء 
وإلى الاستهلاك الضروري والكمالي سطوته. 

وعلى الرغم من أننا لم نقض في الاتحاد السوثيتي إلا أسبوعًاء فإننا شهدنا بداية 
كل ذلك. لقد بدأ يشيع ارتداء السراويل الزرقاء الأمريكية الشهيرة (الجينز)ء وبدأت 
مسارح الرقص على الجليد والسيرك الروسي تعزف مقطوعات الموسيقى الغربية 
الخفيفة التي يقبل عليها الشباب الروسي إقبالا غريبًا. وزاد التسامح مع الشباب 
الصغار في الخروج البسيط على القانونء هذا الخروج على القانون الذي وإن 
كان مازال يتسم ببراءة شديدة» فإنه ينبئ عن شيء آخر قادم. وبدأً الجيل السوفيتي 
الجديد يسمع أكثر فأكثر عن مفاتن الحياة الخربية ويسيل لعابه لها. وظهرت متاجر 
ا کرات ةة رایت الیذات روات ا کر را ماما اعاب ودا 
السويديون يقدمون للسوثيت خبرتهم في بناء الفنادق على أحدث طراز غربي» 
وشركة فيليبس تبيع لهم بعض الأجهزة الإلكترونية المتقدمةء كما رأيت أكشاكا تبيع 
البيبسي كولا وإن كانت لا تزال تحمل على غطائها الاسم بالروسية. 

كل هذا كفيل بتحذيرنا. إنه لا يحمل» في رأيي» أي سبب لليأس من إمكان 
الابتكار والإبداع» ولا يعنى بالضرورة أن الطوفان لا بد أن يشملنا كما شمل أو بدا 
يحيط بغيرنا. ولكنه يحمل لنا التنبيه التالى: «المشكلة عويصة للغاية» وهى لاتحل لا 
بالاذغان ولا الاھ سره ` ۰ 
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دونت هذه الانطباعات عن روسيا بعد عودتي منها في ۰۱۹۸٤‏ وبعد خمس سنوات 
سقط حائط برلين الذي كان يفصل بين الدول الشيوعية والرأسماليةء ثم توالى سقوط 
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النظام الشيوعي في دولة بعد أخرى من دول أوربا الشرقية» ثم سقط النظام السوقيتي 
نفسه في ١۱۹۹ء‏ وتحولت روسيا إلى نظام أقرب إلى الرأسمالية منه إلى الشيوعية. 

أصيب الشيوعيون بالطبع بصدمة عنيفة في كل مكان» ولم يكونوا ليصدقوا أن 
هذا منکن الحدوؤت وقد كانوا يوون ايعان قاطا بان ال رآ تالة لا بد أن تخل 
مكانها للاشتراكيةء وأن الاستعمار (كما قال لينين) هو أعلى مراحل ااا 
بهم يرون ما قد يعني العكس بالضبط: أن الرأسمالية أعلى مراحل الاشتراكية (في 
روسيا على الأقل)» وأن الرأسمالية لا تك تكف عن تجديد نفسها إلى درجة أن يكتب 
أحد أنصارها في مطلع التسعینات كتابًا يحقق نجاخا اسمه «نهاية التاريخ»» 
ويقصد بذلك الانتصار النهائي للرآسمالية على الاشتراكية 


كان الدكتور فؤاد مرسي الزعيم الشيوعي الحنيدء في زيارة لموسكو قبيل سقوط 
الاتحاد السوقيتي» فإذا به يستقبل في مطار موسكو استقبالا فاترًاء ويقدم عليه مصريون 
حكوميون لا صلة لهم بالاشتراكية. وقد ذكر لي من رآه في هذا الموقف ما بدا على 
وجهه حينئذ من بؤس شديد. وقد سمعنا بعد ذلك بأشهر قليلة نبأً وفاته وهو يقود 
سيارته في طريق القاهرة - الإسكندرية؛ إذ اختلت في يده عجلة القيادة. ولم أستطع 
أن أطرد من ذهني خاطر أن الكمد والإحباط كان لهما دور في الحادث. 

تظاهر بعض الماركسيين المصريين بأن سقوط النظام السوفيتي لم يفت في 
عضدهم» ولكن الحقيقة لم يكن من الممكن إخفاؤها. إذ ما أعظم الآمال التي بناها 
الماركسيون بالمقارنة بما أسقرت عنه الأحداث بالفعل. 

*%* *%# #* 

كنت منذ أشهر قليلة أقراً في كتاب عن تاريخ حياة چو رچ برنارد شو (ععإ0ء6 
.)Bernard Sh‏ ذلك الأديب الاشتراكي الأيرلندي الفذء وأحد مؤسسي «الجمعية 
الفابية» (رامiءهS‏ مهنطاه۴) التي أنجبت حزب العمال البريطاني. ولفت نظري ما 
ورد في الكتاب عن الأثر الذي وده قيام الثورة الروسية في أکتوبر ۱۹۱۷ على 
الاشتراكيين الإنجليز. كان الحماس منقطع النظير والآمال عاليةء وكان برنارد شو 
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أحد هؤلاء المتحمسين الكبار لما يبحدث في روسيا. وعلى الرغم من إيمانه العميق» 
هو وزملاؤه الفابيون» بالديمقراطيةء فإنهم أبدوا استعدادا لأن يغفروا للثورة قسوتها 
في معاملتها لأعدائها وديكتاتوريتهاء على أساس أنها مرحلة مؤقتة» قد تكون 
ضرورية لتحقيق المساواة» ثم تعقبها الديمقراطية. ذهب برنارد شو كما ذهب زميلاه 
سيدني وبياتريس وب» لزيارة روسيا في أوائل الثلاثينات وقابلوا الزعيم السوفيتي 
ستالين» وعادوا إلى إنجلترا يكتبون بحماس عن الأمل في بزوغ عصر جديد يقوم 
على المساواة والعدل. 

لفت نظري بشدة ما كان يشيع في العالم في ذلك الوقت (العشرينات وأوائل 
الثلاثينات) من تفاؤل بإمكان حلول الاشتراكية (بل الشيوعية) محل الرأسماليةء 
ومن ثم انتهاء عهد الاستغلال الذي لم يعرف الإنسان غيره في تاريخه الطويل منذ 
عهد الشيوعية البدائيةء أي قبل أن يكتشف الإنسان الزراعة. فاعترانى عجب شديد 
رآ يحل ر هة الول الد ا راان ور ها که الان الا من 
أن تستطيع أي دولة تحقيق العدل المنشود والمساواة المفقودة. 
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كانت السنوات الثلاث الفاصلة بين وفاة جمال عبد الناصر )۱۹۷١(‏ وحرب 
أكتوبر(۱۹۷۳)» من أشد السنوات كآبة في تاريخ المصريين» على الأقل طوال 
النصف الثانى من القرن العشرين. وفيما يتعلق بى» كانت أيضًا مليئة بالمنغخصات. 


۰ 


أما الاكتئاب العام فأسبابه معروفة ومشهورة. ففي ۱۹۷۰ كانت قد انقضت ثلاث 
سنوات على هزيمة ۱۹١۷‏ واحتلال إسرائيل لسيناء. وظهر أن هذا الاحتلالء الذي 
كنا نظن أنه لن يطول أكثر من بضعة أشهر» مازال قائمًا وقد يستمر سنوات طويلة» وقد 
لا ينتهي على الإطلاق. كان هناك الأمل في أعقاب الهزيمة في أن تؤدي المفاوضات 
الدولية وقرارات الأمم المتحدة ومجلس الأمن إلى انسحاب الإسرائيليين» ولكن 
المفاوضات طالت» وراح مندوب دولي وجاء غيره» وإسرائيل رافضة تنفيذ أي قرارء 
ولم تود أعمال المقاومة البسيطةء التي سماها عبد الناصر «حرب الاستنزاف»» إلى 
استرداد أي شيء. 

سمعنا فقط جعجعة مستمرة وشعارات تبعث على اليس أكثر من الأمل» كشعار 
«ما أخذ بالقوة لا يسترد إلا بالقوة)» ونحن نرى أنه لم تعد لدينا قوة تذكر» أو شعار 
« لا صوت يعلو فوق المعركة)» الذي كان يتخذ ذريعة لإإسكات أي صوت يحاول أن 
يطالب النظام الحاكم بشيء. 
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وابتدعت الحكومة مختلف الوسائل لإيهام الناس بأنها تفعل شينًا جاذا لاسترداد 
سيناء» وأن الحرب مازالت مستمرة»ء فأمرت بطلاء النوافذ باللون الأزرق» ويبناء 
حوائط أسمنتية أمام أبواب العمارات السكنية لحمايتها من الغارات» كما حاولت 
إيهامنا بأنها جادة في تعقب المسئولين عن الهزيمة ومعاقبتهم» أو في إشراك بعض 
الأشخاص الوطنيين في الحكم» ولكن كل هذا لم يأخذه المصريون مأخذ الجده 
وكبتوا غيظهم الشديد لأنهم لم يروا أمامهم مايمكن عمله. 

ثم مات عبد الناصر فجأةء وكأنه هو نفسه لم يجد أمامه من مهرب إلا الموت» فإذا 
بالذي يتولى الحكم بعده رجل لا يتمتع بثقة المصريين ولا حتى باحترامهم؛ لكثرة 
ما سمعوا عنه طوال العقديْن الماضييْن من قصص لا تبعث على الثقة ولا الاحترام. 
وعندما أطلق أنور السادات على انقلابه الصغير في مايو ١۱۹۷ء‏ الذي أطاح فيه 
بخصومه الأقرب إلى السوثيت منهم إلى الأمريكيين» اسم «ثورة التصحيح»» أثار هذا 
الاسم غيظ المصريين مثلما أغاظهم من قبل» تسمية الهزيمة المنكرة ب«النكسة). 

في أثناء كل ذلك كانت الحياة اليومية تتدهور لقلة ما بيد الحكومة من أموال (بسبب 
الهزيمة أيضًا)ء فتركت المرافق العامة يسوء حالها يومًا بعد يوم؛ فطفحت المجاري 
في الشوارع» وترکت الحفر الكثيرة فيها دون ردم» وضاق الحرفيون بعجزهم عن 
استيراد المواد اللازمة لعملهم بسبب ندرة العملات الأجنبية» كما توقف تجديد 
الآلات في المصانع وأعمال الصيانةء ناهيك عن إنشاء مصانع جديدة أو استصلاح 
راض جديدة كانت مياه السد العالي قد توفرت لها. 

في ۱۹۷۲ هب الشباب من طلبة الجامعات في مظاهرات غاضبة يطالبون بإنهاء 
حالة اللا حرب واللا سلم)ء وبعمل جدي لاسترداد سيناء» فضلا عن تخفيض أعباء 
المعيشة على الناس. وانضم كبار المثقفين والأدباء إلى الشباب الغاضب» فكتبوا 
عريضة وقع عليها بعض ممن كانوا ينأون بأنفسهم عادة عن الاشتراك في أي عمل 
سياسي؛ إذ لم يستطيعوا في هذه الظروف أن يلتزموا الصمت» أو أن ينشغلوا بشيء 
آخر غير ما يشغل الناس. حكى لي الكاتب المسرحي ألفرد فرج» بعد ذلك بسنوات» 
بأن توفيق الحكيم» الذي كان قد وضع توقيعه هو ونجيب محفوظ على عريضة 
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احتجاج قدمت إلى السادات» قال له يومًا في سنة ١۱۹۷ء‏ وهو عائد إلى بيته في سيارة 
ألفرد فرج» إنه لا يدري ماذا يصنع. الناس غاضبون بحق وقد وقع على البيان تأييدًا 
لهم» ولكن السادات غضب عليه بسبب هذا التوقيع ووصفه في أحد خطبه ب«الشيخ 
المخرّف»» ورجال قريبون من السلطة يتصلون به تليفوتيًا المرة بعد المرة ليطلبوا 
منه سحب تأييده للعريضة. قال له أيصًا إن زوجته المريضة مرضًا خطيرًا في الفراش 
سمعت التليفون يدق فأفاقت من إغماءتها وسألت زوجها: من المتكلم؟ فلما قال 
لها اسمه» وكان معروفا بقربه من السادات» قالت وهى في نصف غيبوبة: «والله لو 
سحبت توقيعك فلن يصفح الناس عنك أبدا» ثم راحت في غيبوبة طويلة. 


2 
كان لا بد أن يكون لهذا المناخ العام أثره علي أنا وعلى زوجتي» ولكن كانت لدينا 
أيضًا أسبابنا الخاصة للابتئاس. 
كنت قد بدأت في ۱۹۹۹ التدريس في الجامعة الأمريكية أستاذًا مساعدًاء معارًا 
من جامعة عين شمس لمدة عاميّن» ثم حصلت بعد انتهائهما على منحة من مؤسسة 
فورد لمدة سنة لكتابة بحث في أي موضوع من اختياري» والسفر خلال ذلك إلى أي 
مكان أختاره؛ إذا كانت كتابة البحث تستلزم هذا السفر. فرحت بالمنحة واخترت 
موضوع «التطور الاقتصادي في البلاد العربية خلال ربع قرن» ۱۹٤٥(‏ - ۱۹۷۰)» 
كما اخترت أن أقضي نصف السنة في بيروت والنصف الثاني في كامبردچ بإنجلتراء 
فوافقت مؤسسة فورد على ذلك. 
كان لبيروت في ذلك الوقت (أوائل السبعينات وقبل نشوب الحرب الأهلية) 
سحر قوي في أعين المصريين. كانت كل السلع الممنوعة في مصر» متاحة وبمختلف 
الأصناف في لبنان» وكان المصري إذا سئل من أين أتى بهذه الألعاب الرائعة لأطفاله 
أو من أين له هذا الجبن المدهشء أو التفاح الذي لا رى له مثيل في مصرء يجيب 
في الغالب بأنه من لبنان. كانت لبنان بلدا مفتوخًا على العالم» ليس فقط فيما يتعلق 
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بالسلع» بل أيضا بالكتب والصحف التي كان استيرادها يخضع لقيود شديدة في 
مصر. كانت فرصة قضاء ستة أشهر في لبنان تبدو رائعةء إذن» لأسرة مصرية فيها 
طفلان صغيران» وبعد حرمان من كل أنواع الكماليات لمدة سبع سنوات. كنت قد 
زرت لبنان قبل ذلك بنحو عشرين عامًا (۳٥۱۹و٤١۱۹)‏ في رحلة جامعية ثم في 
رحلة خاصة مع بعض الأصدقاء ووجدتها بلدا ساحرا بجباله وشواطئه وخضرته 
ومناخه ونظافته وموسيقاه وطعامه... إلخ» فاشتقت إلى رؤيتها من جديد. 

أما كامبر دج فكنت لازلت أتذكر جمالها وسحرها منذ كناء نحن الطابة المصريين 
في لندن» نزورها من حين لآخر لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. كنت قد وقعت في غرام 
کامبردچ منذ رأيتهاء ولازلت حتى الآن أعتبرها أجمل مدينة وأظرفها في الوجودء 
أو على الأقل أحب المدن التي رأيتها إلى قلبي. إذ أين هي المدينة الأخرى التي 
تستطيع فيها أن تقطعها كلها من أحد أطرافها إلى الطرف الآخرء سائرًا على الأقدا» 
فلا ترى أثناء سيرك إلا حدائق غتاء يجرى في وسطها نهر هادئ؟ على جانبي النهر 
بيوت صغيرة يندر أن يزيد ارتفاعها عن ستة أمتار» فلا يشعرك السير جوارها بضالتك 
وتفاهتك (كما تشعر في مدينة كنيويورك مثلا)» حتى تصل إلى مباني الجامعة راثعة 
الجمال» والتي تركت في حالة لا تكاد تختلف عما كانت عليه عندما بنيت منذ خمسة 
أو ستة قرون. وفي تلك المدينة الهادئة والجميلةء تجد كل ما يمكن أن تحتاج إليه من 
ضروريات وكماليات» المسارح ودور السينما والمطاعم والمكتبات... إلخ. 


لم أكن أستطيع أن أذكر لمؤسسة فورد أن من بين دوافعي لاختيار بيروت وكامبردچ 
كمكانيْن للقيام ببحثي» جاذبية السلع الاستهلاكية في لبنان بعد حرمان طويل منها في 
مصر› أو جمال كامبردچ ورغبتي في استعادة ذكريات ثمينة لي هناك. ولكن لحسن 
الحظ أن كانت لدي مبررات أخرى حقيقية أيضا: وهى ثراء مكتبة الجامعة الأمريكية 
في بيروت بالمراجع المتعلقة باقتصاديات البلاد العربية» وثراء مكتبة جامعة كامبردچ 
أيضا بالكتب في أي موضوع يخطر بالبال» بما في ذلك الكتب العربية. 


اعتبرت زوجتي أن من الضروري أن نصحب معنا إلى لبنان خادمة مصريةء وإِلا 
فكيف ستكون حياتها هناك ومعها طفلان صغيران» ونحن لا نعرف أحدا في بيروت 


۲۹۱ 


يمكن أن نترك معه الطفليْن إذا أردنا الخروج؟ استطعنا أن نغرى خادمتنا النوبية بالسقر 
معنا تاركة وراءها زوجها وابنتهاء بما عرضناه عليها من مرتب جيد ووعد بدفع نفقات 
سفرها للحج. وجاءت معنا بالفعل. ولكن ظهر أن فترة إقامتنا في لبنان ابتداء من 
صيف ۱۹۷۲ء لم تكن إلا سلسلة متتالية من المتاعب وخيبة الأملء فلم نتركها إلى 
کامبردچ في مارس ۱۹۷۲ إلا ونحن في حالة إعياء تام» صحيًا ونفسيًا. 

كانت خيبة الأمل الأولى في لبنان نفسها كبلد. فالجمال الذي كنت قد رأيته في 
أوائل الخمسينات» اعتدت عليه المباني اعتداء فاحشًاء وكأن لبنان شهدت شينًا مثل 
«حركة التسوير» التي عرفتها آوربا في نهاية العصور الوسطى؛ حيث تحولت الأراضي 
المشاع إلى راض مملوكة ملكية خحاصة بوضع سور يمنع الغير من استخدامها؛ رغبة 
في الاستئثار بالربح الكبير الذي أصبحت تأتي به التجارة. هكذا رأينا الشواطئ 
الجميلة تحاط بأسوار تمنع الناس من دخولها إلا بدفع رسم دخول» والاضطرار 
إلى شراء مشروب تافه بأسعار باهظة. وزحفت العمارات على الجبال» وأصبح من 
الصعب العثور على حديقة يمكن أن يلعب فيها الأطفال بحرية وبلا مقابل. وقد 
حاولت أن أصحب زوجتي وأولادي إلى أماكن جميلة في الجبل» كنت قد أعجبت 
بها منذ عشرين عامّاء فوجدتها قد تحولت إلى مبان عالية أو محلات تجارية. 

كان أول ما لفت نظري في لبنان هو هذه السطوة الكبيرة للمال في مختلف نواحي 
الحياة. تسير في شوارع بيروت فتروعك كثرة البنوك ومحلات الصرافة والمحلات 
التجارية من كل صنف» حتى قيل إن أكثر من /.1١‏ من مساحة أرض بيروت تشغلها 
المحلات التجارية. ولكنك تحار في العثور على رصيف تمشي عليه» فقد صعدت 
الات غ ا ا اع اال اك ون هاف سم هوف لد 
فأنت قد تدفع لتاجر ضعف ما كان يمكن أن تدفعه للتاجر الذي يليه» والمسألة تتوقف 
في النهايةء كمعظم الأشياء في لبنان» على «الشطارة). 

فوجئت بمعاملة لم أتوقعها من أحد المستشفيات» عندما وقعت خادمتنا (سميحة) 
التي أتينا بها من مصرء مخشيًا عليها في البيت دون أن نعرف السبب. كنا قد تركناها 
مع ابني تامر الذي كان عمره أقل من سنتيْن» وذهبت أنا إلى مكتبة الجامعة الأمريكية 
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وخرجت زوجتي للتسوق. فإذا بزوجتي عند عودتها تدق الباب ولا من مجيب» 
وتسمع صوت تامر دون أن تسمع صوتًا من سميحة. كسرت زوجتي الباب بمعونة 
البواب» فرأتها راقدة على الأرض تتنفس ولكن بلا حراك. نقلناها بعربة الإسعاف 
إلى المستشفى» فرفضوا إدخالها حتى ندفع مبلغا كبيرًا على سبيل التأمين ولم يكن 
في جيبي هذا المبلغ. لا يبدو مثل هذا التصرف غريبًا الآن بعد أن اعتدنا على نظام 
المستشفيات التجارية» ولكنه كان غريبًا علي حينئذ. ذهبت بسرعة وأحضرت المبلغ 
ودخلت سميحة المستشفى» وبقيت فيه يوميْن أو ثلاثة» على نفس الحالة التي دخلت 
بها» حتی توفیت. 

كان التشخيص ارتفاعا مفاجتًا في ضغط الدم» وكانت بالفعل مريضة به ولكننا 
لم نكن نعرف مدى انتظامها في تناول الأقراص اللازمة. كنت حينئذ في السادسة 
والثلاثين من عمري» وصدمني الحادث بشدة وكأني اكتشفت واقعة الموت لأول 
مرة. وربما ضاعف من قوة الصدمة» شعوري بالذنب إذ جتنا بها إلى بيروت لتموت 
بعيدًا عن أهلها. دخلت مع السفارة المصرية في ترتيب إجراءات نقل الجثمان إلى 
القاهرة» وكان لا بد أن تذهب زوجتي إلى القاهرة لمرافقة الجثمان؛ إذ إن ذهابي أنا 
كان معناه دخولي في مصر في إجراءات الحصول على تأشيرة الخروج من جديد مع 
احتمال الفشل في الحصول عليها. 

كانت وفاة سميحة مجرد البداية لمنغخصات ومتاعب متتالية. إذ توالت على طفليّ 
نوبات من المرض» يشفى أحدهما ليمرض الآخرء ولم ينته مرض الاثنين حتى 
مرضت زوجتي چان بدورهاء وتفرغت آنا لخدمتها ورعاية الطفليْن من دون مساعدة 
من أحد» حتى مرضت أنا بدوري» وكان مرضي أخطر وأشد استعصاء على الشفاء. 

عندما خرجت من مستشفى الجامعة الأمريكية في بيروت» دون أن نكتشف نوع 
مرضي ولا سبب شفائي» كنت قد وصلت إلى اقتناع تام بأننا لن نخرج من هذه الدوامة 
اللانهائية من المصاعب إلا بخروجنا من بيروت» وكان لدي أمل قوي في أننا بمجرد 
أن نصل إلى بيت والدي زوجتي على شاطى البحر في إنجلترا سوف تنتهي آلامنا. 
وبالفعل اندرا جا محا برغ و افر نا إل اردع بان وعدت آي 
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ما كنت قد انقطعت عنه من قراءة وكتابة في بحثي الذي جنا من أجله أصلا. ولكني 
لم أكن أعرف ما ينتظرني من منغخصات عند العودة إلى القاهرةت وهو ما کان أفظع 
بكثير مما قابلني حتى الآن» وقادني إلى القيام ببعض أعمال العنف المادي ممالم أقم 
به قط في حياتي» لا قبل ذلك ولا بعده. 
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بدأت القصة عندما کنا نستعد للسفر إلى بیروت فی صیف ۱۹۷۱؛ إذ خطر لى 
أ ار ج ا ب رای ا ن ات ته ان زر ما خان 
عليه من كتبي وأوراقي وبعض قطع الأثاث في غرفة صغيرة قوم بإغلاقها. كان بيتنا 
في المعادي جميلا للغاية» على الأقل في نظري ونظر زوجتي» تجمعت لدينا فيه 
ذكريات عزيزة» خلال السنوات السبع الأولى من زواجناء وکان قد وضع تصمیمه 
مهندس معماري شاب من أصدقاء آخي أحمد, راقه أن أعطيه الحرية الكاملة في 
تطبيق أفكاره في المعمارء فبذل فيه كل جهده ونتج عن ذلك هذا البيت الجميلء 
بحديقته الداخلية الصغيرة التي تحيط بها الغرف» وتتوسط هذه الحديقة الداخلية 
نافورة صغيرة تستقبل الشمس» وفى نفس الوقت يتمتع الجالسون حولها بحصانة 
كاملة من أعين الغرباء أو الجيران. كان البيت» على هذا النحوء ذا جاذبية خاصة لمن 
يحب أن يسكن المعادي من الأجانب» ورأيت من المفيد أن أؤجره لأحدهم» ممن 
أستطيع أن أثى بآنه سيترك لي البيت بعد الفترة المحددة للإيجار» وهو ما كان يستحيل 
توقعه من مستأجر مصري؛ حيث كان القانون المصري يعطى المستأجرين المصريين 
الحق في البقاء بالبيت إلى الأبد طالما يدفعون الإيجار» دون أن يكون للمؤجر حق 
ارج م او راد ا لاا 

جاءني شاب يعمل سكرتيرًاثانيًا بسفارة بنما بالقاهرة» بدا لي طيبًا ومتمديتًاء وعرّفنا 
إلى خطيبته الأرجنتينية المقيمة أيضًا بالمعادي فوجدناها نا وزوجتي» لطيفة بدورها 
ومتحضرة» فوقعنا معه عقد إيجار لمدة سنة واحدة» وكان من الواضح تمامًا أننا ننوي 
العودة إلى بيتنا بعد هذه السنة عندما تنتهي منحة مؤسسة فورد؛ إذ ليس أمامي بعد 
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هذا إلا أن أعود إلى جامعتي بالقاهرةء وليس هناك أي احتمال لمد الإيجار لأكثر من 
ذلك. لم يثر في ذهني أي شك في سلامة نيته وصدقه» ولهذا استغربت بشدة عندما 
اتصلت به تليفونيًا من مدينة كامبردج قبل عودتي بنحو شهر لأخبره بموعد وصولي» 
فإذا به يعطيني إجابة غامضة مؤداها أنه يرجو أن يجد بينًا آخر يمكن الانتقال إليه 
ولكنه ليس واثقا من سهولة ذلك. عندما أعدت قراءة العقد الذي وقعناه» تبين لي أن 
هناك نصا مطبوعًا لم نعلق عليه أي أهمية وقت توقيع العقدء يتجدد الإيجار بمقتضاه 
لمدة سنة أخرى إذا لم يرسل المؤجر إلى المستأجر خطابًا مسجلا بإنهاء العقد في 
موعده» قبل حلول هذا الموعد بشهر على الأقل. لم أكن قد أرسلت له مثل هذا 
الخطاب» ولكني كنت قد كلمته تليفونيًا. إذن» فلم يكن للمستأجر أي سند أخلاقي 
في الامتناع عن تسليم البيت لي بعد انتهاء السنةء وإن كان لديه سند قانوني بسبب عدم 
إرسالي الخطاب المسجل في المدة المحددة. عندما بدأت أرتاب في الأمر أرسلت 
له الخطاب المسجل على أي حال» ولكن كان هذا بعد انتهاء الوقت المحدد قانونيًا 
لذلك» وعلمت فيما بعد أن الخطاب وصله ولكنه رفض التوقيع باستلامه. 

عندما عدت آنا وزوجتي وأطفالي في أوائل سبتمبر إلى القاهرة» قابلته فإذا بي 
أكتشف عزمه الأكيد على نكوصه عن وعده وأنه متمسك بالبقاء في المنزل» وأنه 
سيحاول أن يتركه فى عطلة الكريسماس ولكنه ليس واثقا من ذلك. اضطررت إلى 
اجر فة نفروهة بالمغادئ وغاطي أحد الط أن اجدشي رعا من الرصرل 
إلى كتبي التي أحتاجها لتحضير محاضراتي» وأن رى زوجتي وأطفالي محرومين 
من متاعهم وملابسهم وألعابهم نتيجة إصرار رجل سخيف على التمسك بأمر شكلي 
يتعارض على أي حال مع ما أَقرٌ به» واتفقنا عليه بكل وضوح قبل سفري إلى إنجلترا. 
فلما اقتربت عطلة الكريسماس ورفض الرجل أن ينفذ ما كان قد وعدني به بعد 
عودتي؛ جن جنوني وأصابتني حالة من الغضب وعدم التصديق لا أظن أني مررت 
بمثلها من قبل. استقر رأيي على أن مثل هذا الرجل لا يجوز التعامل معه إلا بالعنف» 
وأنه بصرف النظر عما يقوله القانون» فإن استخدام العنف في مثل هذه الحالة مبرر 
تمامًا. وقد شرعت بالفعل في التصرف معه على نحو يشبه ما يمكن أن يصدر من 
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رجل فقد صوابه. وعبثًا حاولت زوجتي أن تثنيني عن عزمي» فقد بدا الأمر لا يطاق 
ولا يحتمل أي صبر. 

بدأت بالذهاب إلى منزلي وتحطيم زجاج سيارته تحطيمًا تامّا وتكسير بعض 
زجاج نوافذ بيتي نفسه. ذهب إلى قسم الشرطة واتهمني بالقيام بهذا العملء وكان 
الضابط الذي يسألني ويكتب إجاباتي تلميذا قديمًا لي في كلية الشرطة؛ إذ كان أساتذة 
كلية الحقوق بجامعة عين شمس يقومون بإلقاء نفس محاضراتهم مرة أخرى في كلية 
الشرطةء فقابلني أحسن مقابلة» وفهم بالضبط الوضع الذي أواجهه» وسبب ما أفعله 
وأقوله» فلم يحاول أن يزيد مهمتي صعوبة. ولكن هذا كان مجرد البداية. ففي اليوم 
التالي» وكان هو يوم عطلة الكريسماس» استيقظت في الصباح الباكرء والأدق أني 
لم أكن قد نمت لحظة واحدة طوال الليل من شدة الغيظ والغضب» وأقسمت أمام 
زوجتي أننا سننام الليلة التالية في سريرنا بمنزلنا الذي يرفض الرجل أن يرحل عنه. 
وذهبت فاستأجرت ثلاث عربات «كارو» تجرها ثلاثة من الحمير» ووضعت عليها 
بعضا من حقائبنا ومتاعناء وأمرت صاحب العربات أن يتبع سيارتي» وركبت أنا 
السيارة وكأني قائد حملة في طريقه لغزو بيته هو للإعادة احتلاله. 


وقفت بسيارتي وورائي العربات الثلاث أمام باب بيتي في ساعة مبكرة من 
صباح يوم الكريسماس» فربما لم تكن الساعة تتجاوز الثامنة بكثير. وصعدت السلم 
وضغطت على الجرس فإذا بالسيد باتيستاء المستأجر الملعون» يفتح الباب وهو لا 
يكاد أن يكون قد استيقظ بعد. ذلك أني طوال الليل كنت جالسًا بجوار جهاز التليفون 
أدير رقم تليفونه كل بضع دقائق حتى حرمته من النوم. كان كلما رفع سماعة التليفون 
فلم يسمع صوتاء عرف أنني أنا الذي وراء السماعة الأخرى فيصيح وقد فقد أعصابه 
بما يعني التهديد بقتلي. وذلك قبل أن ضع السمّاعة لأعيد الاتصال من جديد. كان 
الآن يتوقع آي شيء منی» بعد أن حطمت له زجاج سیارته وبعض زجاج بیتي» ولکنه 
فوجئ مع ذلك بوصولي مع متاعي أمام بيته في هذه الساعة المبكرة. 

قلت له وقد فتح الباب أن عليه أن يترك البيت على الفور» فقد جاء يوم 
الكريسماس وقد سبق له أن قال إنه سيترك البيت في الكريسماس. قلت هذا وأنا 
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أرتعش من الغضب, فدعاني للدخول للحديث في هدوء ففعلت. وحاول أن يقنعني 
بالانتظار بضعة أيام ريثما يجد بينّا آخر فرفضت. ثم استدرجني بطريقة أو بأخرى 
إلى الشرفة مرة أآخرى» وإذا به يدخل ويغلق جميع الأبواب» ويرسل خادمه لمركز 
الشرطة لاستدعاء بعض رجالهاء وراح هو يجري بعض المكالمات التليفونية لنفس 
الغرض. ووجدت نفسي خارج المنزل مهددًا بفقدان كل ما أحرزته من تقدم حتى 
الآن. زاد غضبی وانفعالی» وبدأت أتصرف دون وعی بما أفعل. ذهبت إلى سيارتى 
راخقر ت الريك الي رذعت إلى نة الت الحافة جرا إن باب 
زجاجي كبير كان يقود إلى الحديقة الداخليةء وعازمًا على تحطيم الزجاج بالكوريك 
والدخول إلى البيت من الخلف. كان يرى ما أنا مقدم على عمله فصاح بي ألا أفعل› 
ولكني نفذت ما خطر ببالي بالضبط. حطمت الباب الزجاجي ودخلت دون أن أرى 
قطع الزجاج المعلقة بأعلى الباب والتي شجت رأسي وأنا عبر إلى داخل البيت» 
فسالت مني كمية كبيرة من الدم لا بد أن منظرهاء وقد غطت ملابسي بأكملهاء قد أثار 
ذعره على نحو لم يستطع أي من تصرفاتي السابقة أن يثيره. فإذا بمنظر الدم يحيله إلى 
شيء أقرب إلى الكلب المذعور لا يدري ما يفعل أو إلى أين يذهب. عندما رأيت 
ذعره شعرت لأول مرة بإمكانية الفوز بما أريد. فتحت الباب» وطلبت من صاحب 
عربات الكارو بلهجة حاسمة أن يدخل كل أشيائي إلى داخل البيت ففعل دون أن 
يعترض المستأجر طريقه. 

كان الشجار والصياح قد بدآ يلفتان نظر الجيران والسائرين في الشارع» وكان 
من بينهم صبي هو ابن البستاني الذي يشعر بالولاء التام لي» فإذا به يركب دراجته 
ويسرع إلى زوجتي لإخبارها بما حدث لي» وإذا بها تركب وراءه على الدراجة وتأتى 
مذعورة في محاولة لإسعافي. دخلت زوجتي البيت فرأتني ممدودًا على سرير ابني» 
والمستأجر باتيستا يحاول أن يجلب إِليّ كمية بعد أخرى من الثلج» وقد أراحه مجيء 
زوجتي خوفا من أن ينتهي الأمر بمصيبة كاملة له. وقال لزوجتي إن عليها ألا تكف 
عن توجيه الكلام إِليّ حتى أظل محتفظا بوعيي. قادتني زوجتي بالسيارة إلى أقرب 
مستشفى» حيث طلبتٌ من الممرضة أن تلقني بأكبر قدر ممكن من الأربطة الطبية 
حتى تظهر الإصابة بمظهر أكثر خطورة مما لها في الحقيقة. وأصررت على العودة 
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إلى بيتي. وعندما فتح المستأجر الباب ووراءه كلب أسود ضخم» لم يحاول منعي 
بل تركني أذهب إلى حيث أشاءء فإذا بي أقصد مباشرة سريري القديم وأمدد قدميّ 
عليه بما فيهما من حذاء» وغطيت نفسي وكأني لم أترك هذا السرير قط طوال السنة 
السابقة. وطلبت كوبًا من الليمون فأتى به خادمه بالمطلوب على صينية رائعة. 

حتى الآن» بدا وكأن الأحداث تسير في صالحي تمامًا. ولكن فجأة وصل ضابط 
شرطة لا يعرفني ولا أعرفه. دخل إلى حجرة نومي وجلس في مقعد أمامي» وجاءه 
المستأجر وعلى وجهه ملامح الانتصارء وسلمه صورة من عقد الإيجار الموقع بيني 
وبينه» مشيرًا إلى أن العقد يلزمني بإرسال خطاب مسجل إذا أردت إنهاءه» وهو مالم 
أفعله. قال لي الضابط بوجه متجهم إن العقد يقول كذا وكذاء والرجل يطلب فقط 
إمهاله بضعة آيام أحرى حتى يجد مسكتًا آخر» قلت له إنني كلمته تليفونيًا من إنجلترا 
ثم أمهلته ثلاثة أشهرء وإني على استعداد أن أدفع له تكاليف إقامته بالفندق حتى 
يجد مسكتًا. ردد الضابط عرضي للمستأجر فرفض» فعاد الضابط يطلب مني إمهاله 
بضعة أيام فرفضت» وطلبت منه أن يريني العقد فأعطاه لي فأخذته ومزقته» وألقيت 
بقطع الورق على الأرض. كان هذا أقصى ما يمكن للضابط احتماله» فهب من مقعده 
غاضبًا وقال إن ما فعلته لا يفعله إلا أصحاب السوابقء وخرج متوعدًا وخرج وراءه 
باتیستا. 

شرعت في مواجهة الخطر على الفور. فأعطيت زوجتي عدا كبيرًا من الأسماء 
وأرقام التليفونات للاتصال بها رغبة في تعبئة أكبر مساعدة ممكنة. طلبت منها مثلا 
الاتصال بأستاذ أمريكى فى الجامعة الأمريكية لتطلب منه الاتصال بالسفارة الأمريكية 
E E‏ ا 
والاتصال ببعض إخوتي للمجيء إليّ على الفورء والاتصال بصديق محام لطلب 
النصيحة... إلخ» وقد تت هذه الاتصالات بثمرات طيبة للغاية. 

أوصاني المحامى بأن أوطد وجودي بمسكني؛ إذ المهم في مثل هذه الأمور هو 
«الأمر الواقع»» وليذهب المستأجر إلى القضاء إذا أرادء فهذا سيطول أمره ولن يعود 
عليه بنفع. ما عميد كلية الحقوق فقد وصلته رسالة غامضة كل ما فهمه منها أني 
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أتعرض لاعتداء من نوع ما وأنني في خطر يجب حمايتي منه» فاتصل بعميد كلية 
الشرطة وهو لواء كبيرء وصلته رسالة أكثر غموضًا كانت نتيجتها أن أرسل إشارة 
لقسم شرطة المعادي بأن يفعلوا ما في وسعهم لمساعدتي. 

انتظر المستأجر أن يفعل ضابط الشرطة الغاضب شيئًا لصالحه فلم يفعلء فإذا 
بي» لفرحتي الغامرة» أراه يبدأ في حزم متاعه» ولم تحل الساعة الرابعة أو الخامسة 
بعد الظهر حتى كان قد غادر البيت إلى الأبد. نعم» لقد اشتكاني في وزارة الخارجية 
المصرية» وطلبت مني الوزارة تعويضه عن الخسائر التي لحقته من جراء هجومي 
على البيت وتحطيم بعض متاعه» فدفعت كل ما طلب مني دون مساومة» ولكني 
شعرت بانتصار ورضا عن النفس يندر أن شعرت بمثلهما طول حياتي. 
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بالرغم من کل ما صادفناه من متاعب خلال ذلك العام (۱۹۷۱ - ۱۹۷۲)» کان 
عامًا مثمرًا فيما يتعلتق بالبحث والكتابة. فلمجرد آني تحررت في تلك الفترة من 
جميع أعباء التدريس» وقضيت عدة أشهر بجوار مكتبتيْن ثريتيْن للغايةء لا أبحث في 
أيهما عن كتاب أو مقال إلا وجدته» استطعت أن أكتب خلال ذلك العام» كتابًا جيدًا 
لا يخلو من ابتكارء كان هو أول إنتاج «أكاديمي» بمعنى الكلمة» منذ أنهيت رسالتي 
للذكتوراه منذ سبعة أعوام. كان هذا هو كتاب «تمدين |لفقJر‏ « The Modernizati0”)‏ 
«(of Poverty‏ وعنوانه الفرعي: (دراسة للنمو الاقتصادي في تسعة بلاد عربيةء 1۹0 
»)۱۹۷١ -‏ وقد جلب لي الكثير من السرور أثناء كتابته وبعدها. كتبته بالإنجليزية 
ونشرته لي في ۱۹۷٤‏ دار نشر هولندية محترمة ( ل1 ,11ن8۴)» وقد تکونت لدي 
أثناء اشتغالي على هذا الكتاب بذرة لم تكن لدي من قبل (في شكل واع على الأقل) 
ونمت وترعرعت بعد انتهائي منه» وهي بذرة الاهتمام بما يبحدث ل«هوية» الأمة في 
غمار التنمية الاقتصادية. 


كنت قد بدأت بحثى عن اقتصاديات البلاد العربيةء وأنا فى بيروت» بداية 


۲۹ 


تقليدية بحتة؛ إذ رحت أبحث عما حدث لمعدلات النمو والتصنيع» وعجز موازين 
المدفوعات» ومدى الاعتماد على القروض... إلخ» وإن كنت قد سمحت لنفسي» 
أكثر مما يسمح الاقتصاديون عادة لأنفسهم» بأن أتطرق إلى بحث العوامل السياسية 
والاجتماعية وراء هذا التطور الاقتصادي أو ذاك. ولكن مع تقدمي في التعرف على 
ما حدث في هذه الفترة في بلد عربي بعد آخر» لفت نظري أن ما مرت به البلاد 
العربية التسعة التي شملتها الدراسة» كان فيه من أوجه الشبه ما هو هم بكثير من 
أوجه الاختلاف» على الرغم من كثرة ما كان يتردد من تمييز بين الأنظمة العربية 
«المحافظة»ء كالسعودية والكويت والأردن» والأنظمة التقدمية أو «الثورية» كمصر 
وسوريا والعراق. SLE‏ 
كلهاء قد لا يكون أنه نوع من أنواع التنمية کما کان الميل الشائع ولا يزالء بل ربما 

كان التشخيص الأصح بكثير هو آنه «تغريب»» أي مجرد محاكاة لأنماط السلوك في 
الغرب. إنه لم يكن في الحقيقة مسيَرّا نحو القضاء على الفقر أو التخفيف منه» بقدر ما 
کان مسيَرًّا لإإعادة إنتاج النمط الغربي في الحياة. لهذا كان اختياري في النهاية لعنوان 
الكتاب: «تمدين الفقر». 


هذه الفكرة التي يحملها الكتاب لم تظهر بوضوح إلا في صفحات الكتاب 
الأخيرة؛ إذ كنت قد كتبت الفصول الأولى قبل أن تتضح لي هذه الصورة النهائية. 
GT‏ 


بصحتها قوة مع مرور الوقت» ولازلت أعتقد أنها تث تشخيص أفضل لما حدث في البلاد 
الي الح ية كن اى تتم ار ره عر اا ا اة 
أو السياسية. 


حقق هذا الكتاب نجاحا أكبر بكثير مما توقعت» فكتبت عنه عدة «(مراجعات») 
)٠۴۷1۷8(‏ في مجلات أكاديمية في الخارج» وتلقيت مكالمة تليفونية بعد صدور 
الکتاب» من اقتصادي بریطانی مرموق 5٥٥۲5‏ رعالں 2 أُثنی فیھا على الکتاب؛ إذ 
کان هو فيه يفن مرفا نق اة من الكابات الامة اة رال ا 
العنصر الإنساني. ٠‏ 1 
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يبدو أن الكتاب قد لفت أيضا نظر بعض الاقتصاديين والمؤرخين في اليابان؛ ربما 
لتعاطف اليابانيين» بصفة عامة» مع من يعبر من اقتصاديي العالم الالف عن د 
على الطريقة يقة الخربية في التفكيرء » مثلما تمردوا هم. فظهرت ترجمة يابانية للكتاب» 
ووصلتني بعض نسخ من الترجمةء وإن كنت حتى الآن لا أستطيع أن أميز فيما كتب 
على الغلاف بين اسمي واسم الكتاب. وفى نفس السنة )۱۹۷١(‏ حصلت بسبب هذا 
الكتاب على جائزة الدولة التشجيعية في مصر» ثم طلب مني الناشر الهولندي إعداد 
طبعة جديدة من الكتاب فظهرت الطبعة الثانية في ۱۹۸۰ . 

يجب أن أعترف» مع هذاء بأن جزءا كبيرًا من الاستقبال الجيد للكتاب في الغرب 
كان يعود إلى ما احتواه الكتاب من نقد لأخطاء السياسة الناصرية في مصر. لقد أنهيت 
كتابة هذا الكتاب في سبتمبر ۱۹۷۲ء وكانت قد مرّت على وفاة عبد الناصر سنتان» 
ولكن النظام الاقتصادي في مصر كان لا يزال كما هو؛ إذ لم يدشن آنور السادات 
سياسة الانفتاح الاقتصادي إلا في ٤۹۷١ء‏ كما أن سياسة التصالح مع إسرائيل وتنكر 
I E‏ 
كثيرون من المعلقين والمهتمين بشئون الشرق الأوسط ممن يسرهم بشدة قراءة نقد 
لسياسات عبد الناصر. 

کان من بین هؤلاء أستاذ بریطانی من أصل یونانی اسمه («ب. فاتیکیوتس» (.۲ 
.))Vatikiotis‏ کان يدرس في كلية الدراسات الشرقية والإفريقية بجامعة لندن أثناء 
سنوات دراستي بكلية لندن للاقتصاد. وكنا كثيرًا ما نلتقي في تلك الفترة» وكذلك 
خلال زياراته لمصر بعد عودتي. كان الرجل شديد الكراهية لأي شيء يمت لعبد 
الامر فة كت ان فرج جا س درا اتمخار ت الرطانة ت ا ةا کا 
عرفت فيما بعد). عبر الرجل عن ترحيبه الشديد بکتابي» وکتب عنه مقالا طويلا 
في مجلة أكاديمية بريطانية» عبّر فيه عن أسفه من أن تقوم بنشر مثل هذا الكتاب دار 
هولندية بدلا من دار نشر بريطانية. سررت طبعًا بثنائه على الكتاب» ولم أكن أدرك 
TT‏ 
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والسبب هو أنه لم تمض على ظهور الكتاب بالإنجليزية إلا أشهر قليلة حتى رأينا أنور 
السادات ينقلب على السياسة الناصرية الاقتصادية والعربية والخارجيةء انقلابًا تامًا. 
وفجأة بدأت أنظر إلى التجربة الناصرية نظرة أكثر تعاطفاء بل كتبت خاتمة جديدة 
للطبعة اللإنجليزية الثانية )۱۹۸١(‏ أذكر فيها ما طرأً على بعض أفكاري من تخير بعد 
ظهور الكتاب. ولم أجد لدي رغبة في ترجمة الكتاب إلى العربيةء بما فيه من انتقادات 
لنظام عبد الناصرء في مناخ يمتلئى بالهجوم الظالم عليه. 


V۲ 


)0 
عقدة الخواجة 
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لدي الكثير من الأدلة على أن جدي لأبي لم يكن يعاني نما نسميه اليوم «عقدة 
الخواجة»» أي الشعور بالنقص إزاء الأوربيين والأمريكيين» ليس بصدد صفة معينة» 
ولكن «بصفة عامة. 

ولد جدي في منتصف القرن التاسع عشرء وعاش حتى أوائل العشرينات من القرن 
العشرين؛ إذن فقد عاش الجزء الأكبر من حياته في ظل الاحتلال الإنجليزي. ومع 
ذلك فإني من خلال ما سمعته من أي عنه» وما كتبه أي في سيرته الذاتيةء أستطيع أن 
أقطع بن جدي لم يشعر بالنقص إزاء الإنجليز أو غيرهم من «الخواجات»» وأن ذلك 
لسبب بسيط هو إيمانه العميق بأن كونه مسلا حب كل الفضائل الأخرى» وأن كل ما 
قد يكون بيد الأجنبي من سلع» وما قد يزهو به من قوة» لا يساوي شيئًا في نہاية الأمر 
إذا قورن بأن يولد المرء مسلا وينفذ فرائض الإسلام. وعلى أي حال» فقد ظلت السلع 
التي يمكن أن يكون قد رآها جدي بيد الأجنبي ضعيفة الإغراء وقليلة الانتشار. لا بد 
آن جدي قد وجد مثا من السهل جدًا في شیخوخته آن یستخنی عن جهاز الراديوء وآن 
ا ف که من آات يه ول آله فع مرة رأة ى حاب إل الرت تاحك 
عن السينماء ولا استمع إلى أغنية مسجلة على أسطوانةء كا أن من المؤكد أنه لم بخطر بباله 
أن يستبدل الزي الأوربي بزيّه الأزهري. 

كان الأمر مختلقا جدًا مع أبي؛ ما جعل عقدة الخواجة عنده أقوى بكثير ما كانت عند 
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جدي» وإن كانت أقل قوة» بكل تأكيد» نما أصبحت في جيلي أنا وإخوتي. لم تنشأً عقدة 
الخواجة عند أبي (ك| فهمت من كتابه «حياتي») ما شاهده من سلع استهلاكية فاتنة 
ما أنتجه الغرب» بل كانت بدايتها غريبة وغير مألوفة إذ كانت أخلاقية وعلمية. فهو 
يروي كيف أنه في مطلع شبابه» وكان قد اشتغل مدرَّسًا للغة العربية بإحدى مدارس 
اللإسكندريةء تعرّف إلى مدرس آخر يكبره كثيرًا في السن»ء ويدرس اللغة العربية أيضا 
ولكن في مدرسة أخرى» فبهر بعلمه وخلقه ويصفه بقوله: «كان طويل القامةء معتدل 
الجسم جميل الوجه» ذا لحية سوداء نظيفا في ملبسه» أنيقًا في شكله من غير تكلف... 
وکان متدينّاء بل کان صوفيًا... وكان مع تصوفه هذا واسع الأفق حر الفكرء لا يدين 
بشيء من الخرافات والأوهام» ويؤيد الشيخ محمد عبده في دعوته إلى الإصلاح. وكان 
في مدرسته عحبوبًا حترمًا» يجله زملاؤه ورؤساؤه وتلاميذه» أبي النفس» عزوفا عن 
الصغائرء يعتمد في دروسه مع تلاميذه على ا لحب لا على الإرهاب» ويترك هم الحرية في 
الحديث والنقد إلى درجة تشبه الفوضى» حتى كان تلاميذه يسمونه الشيخ الإأنجليزي؛ 
لترفعه وحريته وصدق قوله وسعة أفقه». 

هكذا كان ري آبي في الإنجليزء إذنء وهو يكتب كتاب «حياتي»» أو على الأقل 
وهو في مطلع شبابه. ثم زادت قوة هذا الشعور بالنقص إزاء الخواجة؛ عندما شعر أي 
بالغيرة نما كتبه المستشرقون الأوربيون والأمريكيون عن الإسلام» إذ يروي في نفس 
الكتاب: «ويومًا قابلت صديقي أحمد بك أمين (وهو سميّه أستاذ القانون) وجلسنا 
في مقهى» وذهب الحديث فنونا إلى أن وجدته يقول إنه عثر على كتاب إنجليزي قيم 
لمستشرق آمریکي اسمه ماکدونالد (۳ھ1ء! گه رعه‌اهعط۲)»». وأنه قسم كتابه إلى ثلاثة 
أقسام: قسم يتعلق بنظام الحكم في الإسلام» وقسم في تاريخ الفقه الإسلامي» وقسم 
في المذاهب والعقائد الإسلامية. وأخذ يطري الكتاب ويحكي بعض آرائه» فاستفزني 
المىوضوع» وقلت: «هل تستطيع الآن أن تذهب معي إلى مدرسة (برلتيز) لأرتب دروسًا 
لي في اللإنجليزية؟ فقبل» وأقسمت أن أتعلم وأن أقرأً هذا الكتاب بلغته. وذهبنا إلى 
المدرسة ورتبنا دروسًا ثلاثة في الأسبوع بمائة وخمسين قرشا كل شهر». 

لا بد أن أبي» بالإضافة إلى ذلك» قد بهرته أيضا بعض منتجات التکنو لو چيا الغربية؛ 
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فقد ركب القطار كثيرًا (مما لم يفعله جدي إلا نادرًّا)» وركب الباخرة والطائرة (مما 
لم يره جدي قط)» ورآی إنجلترا وفرنسا وهولندا وبلچیکا وسویسراء وکتب کلامًا 
مؤثرًا في مدح ما رآه من سلوك اللإنجليز في بلادهم: 

«... رأيت كبار اللإنجليز وسمعت آقوالهم» وأصغيت إلى تفكيرهم... أكبر ما 
يمتازون به علينا توزيع الاختصاص,» والنظام الدقيق» وثقة الكبير بالصغير» والصغير 
بالكبير» ومعالجتهم الأمور معالجة علمية منظمة» فكل شيء مدروس ولا شيء 
مرتجل» والغرض محدد وأسالیبه مرسومة» لا ارتجال ولا فوضی ولا تفكير عفو 
الساعة. كما أعجبني في الشعب ديمقراطيته الحقةء فكل إنسان ينظر إليه على أنه 
إنسان» كيرا کان ا هذا وزير خارجية إنجلترا يلبس قميصًا بليت ياقتهء 
وهذا وزير المستعمرات يقول في بعض أحاديثه معنا: إنه لم يشتر بدلة جديدة منذ 
ا ال وه الطرادر الح کل ءج اوها ن يتقدم 
من قبله...) 


إنى لا أعلق أهمية كبيرة» من حيث قوة عقدة الخواجة عند أبى» على استبداله 
الزي الأوربي بالزي الأزهري» وهو في نحو الأربعين من عمره» فلم يكن هذا بسبب 
عقدة الخواجة فيما أظن؛ بل لاقتناعه بأن العمامة رمز لرجل الدين وقد أصبح» وقد 
انضم إلى هيئة التدريس بالجامعة المصرية» رجل علم وآدب» باللإضافة إلى: «ما كنت 
ألاقة فن لبن العامة م غنام فحامة الناسن ف خض و اة في المد لان 
العمامة ظاهرًا ولا يجلونها باطنًا؛ ويوقرون الطربوش غالبا ويستخفون بالعمامة غالبا 
ويتغلغل في نفوسهم مبداً مقرر وهو أن صاحب الطربوش يحترم إلا إذا ظهر عكس 
ذلك» وصاحب العمامة يحتقر إلا إذا ظهر عكس ذلك...» 

ولكن من المؤكد أن أبي ظل خلال الجزء ا 
العالم إلى قسميّن : قسم راق أو متقدم» وقسم غير راق أو م کله وک ی کر خد 
للمساهمة في «تنوير» بني وطنه؛ بمحاولة إرساء أسس مدرسة جديدة (أو على الأقل 
تقديم إضافة مهمة لأسس هذه المدرسة) ترمي إلى ترسيخ فهم عقلاني للإسلام 
وتقديم تفسير عقلاني للتاريخ الإسلامي» وهو ما أعتقدء ويعتقد الكثيرون» أنه نجح 
فيه نجاخا باهرًا. 


Vo 
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كان حال جيلي آنا وإخوتي مع عقدة الخواجة مختلفا عن حال أبي وجيله؛ إذ كان 
كل ما نتعرض له في المدرسة أو في حياتنا اليوميةء وفي الحياة الثقافية السائدة في 
صبانا ومطلع شبابناء يعمل على ترسيخ هذه العقدة. 

من ذلك مثلاء ما أصبحت تحتله اللغة الأجنبية من أهمية فى حياتنا. إن جدي 
لم يشعر قط بحاجتة إلى قعل لةه أجنية إذ ما الذي يمكن أن يجابة ذلك بن تقوية 
إيمان المرء أو جعله مسلمًا أفضل مما كان؟ أما أبي فلم يبدأ في تعلم لخة أجنبية إلا 
في منتصف العشرينات من عمره» ومن ثي ظلت الأسس الراسخة لثقافته مستمدة 
من التراث. ولكن أبي عندما رزق بأول أولاده خلال الحرب العالمية الأولى كان قد 
استقر رأيه على أن أفضل مدرسة يمكن أن يرسل إليها هذا الابن هي «مدرسة الفريرا؛ 
حتى يتعلم لغة أجنبية منذ نعومة أظفاره. لم يكرر أبي هذا مع بقية الأولادء فأرسل 
الباقين كلهم إلى مدارس حكومية تحاول الجمع بين الثقافتين» ولكنها كانت ترسخ 
فينا من دون وعي منا «أفضلية الأجنبي» (وبالذات الغربي على الوطني)»ء وأفضلية 
«المعاصر أو الحديث» على القديم. 

أذكر جيدًا كيف أنه حتى السبعينات على الأقل (أي حتى قاربت الأربعين من 
العمر) كانت كلمة «بلدي» شائعة الاستعمال لوصف الأنواع الرديئة من السلع أو 
الذوق أو السلوك. لقد اختفت هذه الكلمة من الاستعمال اليو أو كادت» وحلت 
محلها كلمة «بيئة»» ولكن كلمة «بلدي» كانت أقوى بكثير في التعبير عن عقدة 
الخواجة. فالخبز «البلدي»» هو الخبز الأرحص والأقل نقاء والذي يفضل عليه دائمًا 
الخبز الأجنبي متى كان متاحًا. والهدية فاسدة الذوق» إما بألوانها الصارخة وإما بعدم 
ملاءمتها للمناسبة التي تقدم فيهاء هي أيضا «بلدي»ء وكذلك التحدث بطريقة غير 
مهذبة» أو الرقص بهز البطن... إلخ. كيف ترسخ هذا الشعور بأن أي شيء «بلدي» 
سوا من آي شيء «آفرنجي»؟ 

كنا في الشارع نرى من يلبس البدلة الأوربية» أو القميص والبنطلون» وكذلك من 
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يلبس الجلباب» فكان الأولء في كل الأحوال تقريبًاء يبدو أعلى دخلا وأكثر نظافة من 
الآخر» ويلبس حذاءء بينما كثيرًا ما يسير الآخر حافيًا. وفي وسائل المواصلات كان 
الأفرنجي دائمًا سرع وأنظف من البلدي» إذا قارنا الترام أو المترو أو حتى الدراجة 
والموتوسيكل» بالعربة الكارو أو الحنطور. وفي المدرسة كان مدرس اللغة العربية 
(وكان عادة هو أيضا مدرس الدين)ء وإن کان رجلا طيبا جدًاء يعتبر في نظرنا «بلدي» 
بالمقارنة بمدرس اللغة الإنجليزية. وقد أثر هذا فى موقفنا من اللغتيْن؛ فعاملنا اللغة 
الإنجليزيةء مثلما عاملنا مدرسهاء باحترام كبر مما عاملنا به اللغة العربية. من المؤكد 
أن السبب لم يكن أن اللغة العربية أقل جمالا أو أقل قدرة على التعبير عما في النفس 
من الإنجليزيةء ولا أن قواعد النحو في اللغة العربية أبعد عن المنطق. كل ما في 
الأمر أن طريقة تدريس اللغة العربية والأدب العربي والدين كانت أقل ملاءمة لسن 
التلاميذ من طريقة تدريس الإأنجليزيةء هذه الطريقة التي تعرضت للتطور منذ بداية 
النهضة الأوربية حتى أصبحت مستساغة تمامًا من جانب التلاميذ (أو على الأقل أكثر 
قابلية للاستساغة). العيب» إذنء لم يكن في المادة نفسها بل في طريقة تقديمهاء كما 
أدركت فيما بعد» ليس فقط فيما يتعلق بتدريس اللغات» بل بجوانب كثيرة أخرى من 
الحياةء نعلي فيها من شأن الحضارة الغربية بالمقارنة بحضارتنا. 

كانت في مدرستي (النموذجية) حصص للموسيقى نجتمع فيها مع مدرس لطيف 
في حجرة جميلة في حديقة المدرسة. ومن أجمل ذكريات صباي قيام فرقة الموسيقى 
بالمدرسة بالعزف في حفل ضخم أقيم في دار الأوبرا القديمة (بجوار ميدان العتبة)؛ 
حيث اشت ركت مدارس كثيرة بإرسال فرقها لأداء قطع موسيقية» وكنت أنا أحد أعضاء 
فرقة مدرستناء وقد دربوني على آلة سموها «الجازباندا» وهي عبارة عن مجموعة 
من الأدوات الموسيقية المتشابكة: طبلة كبيرة يدق عليها ا باستخدام القدم» 
وطبلة صغيرة يدق عليها بعصاتين رفيعتيْن» وأسطوانة نحاسية وقطعة خشبية يدق 
عليهما بنفس العصاتيْن. كنت أفعل هذا بسرور فائق. ولكني عندما أتذكر الآن ما كنا 
نفعله (وكنت وقتئذ في نحو العاشرة من عمري) لا أتذكر أننا عزفنا قطعة موسيقية 
عربية واحدة» بل كان كل ما نعزفه «غربيًا» ولا يشمل حتى موسيقى لمحمد عبد 
الوهاب الذي كان قد «تغرّب» وقتها بما فيه الكفاية. من أين كان يمكن أن يأتينا حب 
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أو تقدير الموسيقى العربية؟ كانت أجمل الأغاني العربية القديمة (التي لم أكتشف 
جمالها إلا بعد سن الثلاثين)ء لا تذاع إلا نادرًا في الإذاعة المصرية» وفي ساعات 
متآخرة من الليل. والأفظع من هذا وذاك أن المغتين الذين كانوا يؤدون هذه الأغاني 
في صباي كان يحظون منا بدرجة من السخرية (تقرب من الاحتقار) لا أجد لها الآن 
أي مبرر على الإطلاق. فما الذي كان يعيب صالح عبد الحي مثلاء عندما كان يغني 
ألحان محمد عثمان إلا أنه كان يغني بطريقة يعتبرها الغربيون الآن (ونحن بالتالي) 
مملة وبطيئة أكثر من اللازم» وأن كلماتها لم تعد مألوفة اليوم بينما كانت عادية تمامًا 
ومألوفة في نهاية القرن التاسع عشر» مثل الإشارة إلى الحبيب بكلمة «يا سيدي»» أو 
اعتبار «الوصل» شبه مستحيل بسبب ما كان شائعًا وقتها من فصل تام بين الجنسيّن؟ 
ما علاقة هذا-على أي حال -بجمال الموسيقى وقوة تأثيرها فى النفس؟ الذي حدث 
أن الافتتان بكل جديد» وبالطريقة الجذابة التي تقدم بهاء جعلنا نفتن أيضًا بكل ما هو 

كانت السينما مصدرًا مهما من مصادر المتعة والترفيه في سنوات الصبا ومطلع 
الشباب» وكان للسينما المصرية عندما بدأت أفهم قصص الأفلام في أوائل 
الأربعينات» تاريخ لا بأس به» بل أنتجت بعض الأفلام في الثلاثينات مما لازلت أعتبره 
من أظرف ما رأيت من الأفلام على الإطلاق ومن أتقنها تمثيلا. ولكن المدهش أن 
تقديري الشديد لهذه الأفلام (وكذلك تقدير كثيرين من جيلي لها) لم يحدث إلا بعد 
أن أخذت تضعف عقدة الخواجة» بل بعد ظهور هذه الأفلام بأكثر من ثلاثين عامًا. 
تمامًا مثلما حدث مع تقديرنا للموسيقى العربية القديمة. كانت الأفلام التي بهرتنا في 
الأربعينات والخمسينات هي أفلام هوليود» لا لأن قصصها أروع أو تمثيلها أفضل 
مما كانت تنتجه السينما المصرية؛ ولكن لأنها كانت أكثر جاذبية بفخامتها أو سرعة 
حركتها أو آلوانها ثم (في فترة المراهقة) بما تظهره من مفاتن نسائها. كانت هوليود 
أكثر مهارة أيضا في جذب الصبية الصغار من أي شيء تنتجه السينما المصرية» فلم 
يكن لدينا مثيل ولا منافس لأفلام لوريل وهاردي» أو أفلام الطفلة شيرلي تمبل» أو 
الطفل ميكي روني» ناهيك عن أفلام طرزان المدهشة وأفلام الرسوم المتحركة لوالت 
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نعم» كان معظم الأفلام المصرية في ذلك الوقت مفرطا في رومانسيته ومبالغاته 
مما لم ينطلٍ علينا حتى ونحن صبية صغار» ولكني أزعم أنه في حالة السينما أيضاء 
كما كان الحال مع اللغة والموسيقى» كان مصدر الجاذبية هو الطريقة التي كان يقدم 
بها العمل الفنيء وربما أيضًا التجديد المستمر فيه» أكثر من عناصر الجمال الذاتى 
أو فرجة الق بعبازة أعرى كان الراك وسرفة اتر سين مهن ادي ا 
يأتينا من الغرب» أي لوقوعنا بسهولة في براثن عقدة الخواجةء بينما كان الفقر وبطء 
التغيير سببيّن مهميْن لاحتقار ماهو وطني أو «بلدي»» ومنعانا من رؤية أوجه الجمال 
الحقيقية فيه مثلما تنجح المرأة في جذب الأنظار إليها وتحويلها عن امرأة أخرى 
os‏ تی اکر على وراز ناوا رلا کت ن 
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كان تشبث آبي بفكرة إرسال أولاده لاستكمال دراستهم في أوربا يرجع جزئيًاء بلا 
شك» إلى عقدة الخواجة» وإن كان للفكرة ة ما يبررها بالطبع في حالة دراسة الهندسة 
(كما في حالة أخوي محمد وعبد الحميد) أكثر منها في حالة الذهاب لدراسة 
الإنسانيات أو العلوم الاجتماعية أو الآداب (كما في حالة زوج أختي فاطمة - 
عبد العزيز عتيق - الذي ذهب إلى أكسفورد لدراسة شعر آبي فراس الحمداني!). 
وكانت الخطابات التي تأتينا من إنجلترا من محمد وعبد الحميد ومن أختي ارا 
تدعم ما كان لدينا من قبل من عقدة الخواجة: «كل ما يفعله الإأنجليز عظيم»» هكذا 
كانت تقول الخطابات الواردة من إنجلتراء ليس فقط في العلم والتکنولوچياء ولكن 
أيضًا في العلاقات الاجتماعية. ولا شيء يعيب إنجلترا إلا البرد الشديدء الذي لا 
ذنب للإنجليز فيه» والطعام المسلوق الذي هو أفضل للصحة على أي حال. 

أذكر خطابًا من ختي فاطمة (في وقت ما في أواخر الأربعينات) تقول لنا فيه بفخر 
إن زوجها الدكتور عبد العزيز بدأ يتلقى دروسًا في الرقص الغربي» وإن كان يجد 
مشقة كبيرة في تعلم خطوات التانجو! كان الرقص الغربي الشائع في ذلك الوقت» 
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بعكس الشائع الآن» هو الرقص الثنائي حيث يحيط الرجل بذراعه خصر المرأة التي 
يراقصهاء فاعتبرنا نحن أيضًا أنه هكذا يجب أن يكون الرقص» وأخذنا نتعلمه كمظهر 
من مظاهر التمدن والعصرية» واعتبرت الطبقة المتفرنجة في مصر أي شخص ينتقد 
هذا النوع من الرقص أو يظنه إفراطا في الإباحية» شخصًا رجعيًا ومتخلفاء إذ كيف 
يظن أن مجرد أن يمسك الرجل بيد المرأةء ولو كانت غريبة عنه» أو أن يحيط خصرها 
بذراعه خروج عن الأدب» أو وقوع في الفاحشة؟ لا بد أن زوج أختي كان قد اقتنع 
بذلك عندما ذهب لأخذ دروس في الرقص أثناء إقامته بإنجلتراء ولم يمنعه من 
الاستمرار في ذلك آي شك في أخلاقية العمل» بل منعه فقط أنه لم يكن يمتلك أي 
حس موسيقي» فعجز عن التحرك الطبيعي مع الموسيقى» وأعلنت مدرّسة الرقص 
يأسها التام منه. 
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هكذا كان شعوري آنا أيضًا نحو الغرب عندما سافرت لدراسة الاقتصاد في لندن. 
وعندما أخبرت أستاذي سعيد النجار» الذي حصل على الدكتوراه في الاقتصاد من 
نفس الجامعة» وكان يعاني هو نفسه مثلنا جميعًا من عقدة الخواجة»ء بأمر البعثق 
قال لي إني ذاهب بقدمي إلى «عرين الأسد». وعندما أسترجع ما قرأته خلال 
سنوات البعثة بإنجلتراء في خارج علم الاقتصادء أجد أن أغلبه كان يدور إما حول 
الماركسية» وإما الوضعية المنطقيةء وإما عن عصر النهضة الأوربية أو عصر التنوير 
الأوربي والثورة الصناعية في أورباء كما كان كل ما قرآته في تلك السنوات في هذه 
الموضوعات بالإنجليزية. وقد ظللت مفتونًا طوال هذه الفترة بالمسرح الإنجليزي 
والسينما الإيطالية أو السويديةء كما سبق أن ذكرت» ولم آقراً بالعربية إلا الأجزاء التي 
لم أكن قرأتها من كتب أبي في اللإسلاميات. ولا أذكر ني طلبت من أحد في مصر أن 
يرسل لي وأنا في إنجلترا أي كتاب باللغة العربية. 

قد يبدو من المدهش الآن أن تلك السنوات (۱۹١٤ - ۱۹١۸(‏ التي قضيتها في 
إنجلترا» والتي شهدت أعنف هجوم من جانب جمال عبد الناصر والثورة المصرية 
على الغرب» وتعاطفت آنا خلالها مع معظم انتقاداته للغرب والاستعمارء لا يبدو أن 


YA 


كان لها أثر يذكر في إضعاف عقدة الخواجة لديّ أو لدى جيلي من المصريين. ولكن 
ليس من الصعب تفسير ذلك. فهجوم عبد الناصر العنيف على الغرب لم يكن مبعثه 
كراهيته لنمط الحياة الغربي» بل مجرد كراهيته للسيطرة الغربية» ومن ثم نلاحظ أنه 
كلما وجد عبد الناصر أنه قد حقق بعض التقدم في التحرر من هذه السيطرة راح يقلد 
النموذج الغربي بحذافيره» بما في ذلك تحويل مؤسسة الأزهر إلى نسخة بائسة من 
الجامعات الحكومية التي تطبق نفس النموذج الغربي في التعليم» مع إضافة اللغات 
الأجنبية إلى المقررات التقليدية في الشريعة وأصول الدين وقواعد اللغة العربية. 
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الأصعب في التفسير هو ما حدث من تغير كبير في موقفي من الغرب في السنوات 
الأخيرة من الستينات وأوائل السبعينات» وكنت حينئذ في نحو الخامسة والثلاثين من 
عمري. هل يجوز أن أفسر هذا التحول بما كان يحدث في الغرب نفسه من تحولات؟ 
إن بعض الكتاب يشيرون إلى منتصف الستينات كنقطة مهمة في تاريخ الغرب؛ إذ 
يشيرون إلى بداية ظهور المجتمع الاستهلاكي أو إلى بداية انتشار الحرية الجنسية» 
أو إلى بدء انتشار النمط الأمريكي في الحياة... إلخ. هل جعلني هذاء كله أو بعضهء 
أكثر استعدادًا مني في أي وقت في الماضي لاكتشاف بعض العيوب في نمط الحياة 
الغربي بل الشك في أفضليته على نمط حياتنا؟ 

أم أن للأمر علاقة بهزيمة العرب الفظيعة في ۷١۱۹؟‏ نعم» لقد انتشر بعد هزيمة 
۷ كثير من مظاهر الحنين إلى الماضي» كزيادة الكتابات التاريخية التي تعيد إلى 
الناس بعض الثقة في ماضيهم الأفضل من حاضرهم» وكالاهتمام بإحياء الموسيقى 
العربيةء وكانتشار مظاهر التدين والتمسك بشعائر الدين» لدى المسلمين والاأقباط 
على السواء. ولكن أكان هذا وذاك من مظاهر الشك في أفضلية النمط الغربي في 
الحياةء أم مجرد بحث عن وسيلة للعزاء والسلوى بعد هزيمة منكرة؟ 


هل كان ما أصاب عقدة الخواجة عندي من ضعف, ابتداء من أواخر الستينات 
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وأوائل السبعينات» ما قرآته فى هذه الفترة من كتب فى نقد الحياة الغربية» ونقد 
التكنولو چيا الحديثة» وتثير الشك في فكرة التنمية الأخصادية من أساسها؟ لقد بدأ 
الخغرب هو نفسه» في هذه الفترة» يعبّر عن شكوك قوية في طريقته في الحياة من آكثر 
من جانب. كانت ثورة الطلبة في ٠۹٦۸‏ من هذاالنوع» وكذلك زيادة الأهتمام بحماية 
البيئة وكثرة الكلام بين الشباب في الغرب عن «توعية الحياة» (ع1fا‏ fه‏ tyنامv).‏ 
وقد تابعت هذه الكتابات باهتمام» ووجدت ثورة الطلبة في فرنسا ثم في بقية أوربا 
والولايات المتحدة» صدى قويًا في نفسي» وقرأت بشغف کكتاب هربرت ماركيوز 
(Herbert Marcuse)‏ فى نقد «الإنسان ذي بعد One Dimensional) «>lg)l‏ 
M1۳‏ وکتاب شو میخر ( )E. Schumacher)‏ «الأأصغر هو الأٌجمل» (ء¡ S211‏ 
B2‏ فضلا بالطبع عن کتب «إیزرا میشان» M15۲4(‏ ۴2۲۵) في نقد التنمية 
الاقتصادية مما أفضت في شرحه في فصل سابق... إلخ. وكان لهذا كله أثر قوي في 
نفسي» ولكن المرء يبحث عادة عن الكتب التي تتفق مع مزاجه وتؤيد رأيه أو تدعم 
شعوره» فلا بد أن تغير مشاعري نحو الحضارة الخربية كان له أسباب أخرى غير مجرد 
قراءة كتب بعينها. وأعتقد الآن أن سببًا مهما منها هو ما حدث في مصر في أعقاب 
حرب ۱۹۷۳ء وعلى الأخص ما سمي ب«الانفتاح الاقتصادي». 
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كانت السنوات العشر التالية لحرب أكتوبر ۱۹۷۳ هى سنوات هجرة المصريين»› 
بامتياز» وهو شيء قد يدعو إلى الدهشة من حيث إنها السنوات التالية لإنجاز عسكري 
عظيم كان من المفترض أن يؤدي إلى إحياء الشعور بالثقة والأمل في أحوال الوطن 
والاستبشار بالمستقبل» وأن يغري حتى من سبق أن هاجر من المصريين بالعودة إلى 
بلدهم والمساهمة في بناء وطنهم. 

الذي حدث هو العكس بالضبط. سافر الملابين من المصريين إلى دول البترول 
في الخليج وليبياء من مختلف الفئات» متعلمين وأميين» مثقفين وفنيين» عمال مهرة 
وشبه مهرة وفلاحين» مسيّسين وغير مسيّسين. كانت الأسباب الاقتصادية هي هم 
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الأسباب بالطبع: ارتفاع أسعار البترول أضعافا مضاعفة» وحاجة دول البترول الشديدة 
إلى عمالة إضافية» والتضخم الشديد داخل مصر مما رفع نفقات المعيشة فجأة» مع 
تراخي دور الدولة في خلق فرص عمالة جديدة. ولكن كانت هناك أسباب سياسية 
أيضًا. لقد شعر كثيرون من المثقفين المصريين بكراهية شديدة للانقلاب الذي أحدثه 
السادات في السياسة الداخلية والخارجية على السواء: نكوص عن سياسات عبد 
الناصر في إعادة توزيع الدخول» وسلوك طريق التبعية الكاملة للولايات المتحدة» 
والرضوخ للمطالب الإسرائيلية. حتى الأداء العسكري الباهر في ٠‏ أكتوبر» ظهر 
أن السادات لن يستثمره لصالح القضية الوطنية أو العربية أو لصالح الفلسطينيينء 
بل سيتخذ فقط مبررًا لسياسة المهادنة مع إسرائيل» وعقد اتفاق بعد آخر معها حتى 
انتهى إلى انسلاخ مصر تمامًا من القضايا العربية. وإذ بدأ نظام السادات يظهر العداوة 
للمثقفين المعارضين لهذا الانقلاب» أخذ كثير منهم يبحث له عن مكان يهاجر إليه: 
دول الخليج أو العراق أو فرنسا أو إنجلتراء أو عن وظيفة من وظائف الأمم المتحدة 
في آي بلد خارج مصر. 

كان نصيبي من ذلك الذهاب إلى الكويت» وهناك تعرفت إلى عدد من المصريين 
العظام الذين ذهبوا إلى الكويت مدفوعين بهذه الأسباب» مثل أحمد بهاء الدين الذي 
قبل أن يصبح رئيس تحرير مجلة كويتية شهرية بعد أن كان رئيس تحرير أهم جريدة 
يومية في مصرء وعبد العظيم أنيس الذي قبل أن يذهب للتدريس في معهد التخطيط 
بالكويت بعد أن كان أستاذا مرموقا في جامعة القاهرة وكاتبًا سياسيًا موهوبًاء وإبراهيم 
سعد الدين الاشتراكي العتيد ليعمل مديرًا لهذا المعهد» وأسامة الخولي الأستاذ الفذ 
في كلية الهندسة ليعمل في مركز للتطور التكنولوچي في الكويت... إلخ» فضلا عن 
عشرات غيرهم من أساتذة الجامعة المصريين الذين فتحت لهم جامعة الكويت 
أبوابها. 

کنا نتابع بالطبع ما يحدث في مصر من تطورات یومًا بیوم» فإِذا بنا نفاجاً كل يوم 
بخبر أسوأاً من سابقه: اتفاقات متتالية مع اللإسرائيليين سميت باتفاقيات فك الاشتباك› 
استقبال حافل للرئيس الأمريكي نيكسون ولتدشين عهد جديد من العلاقة الحميمة 


YAT 


مع الولايات المتحدة تقوم على تبعية كاملة في استيراد الغذاء والأسلحةء وفتح 
الأبواب أمام فروع البنوك الأمريكيةء ثم إعلان السادات أن حالة الاقتصاد المصري 
قد وصلت إلى «درجة الصفر)»ء وتبريره لذلك بتبريرات مختلفة منها أنه كان يظن أن 
أرقام الديون المصرية للخارج التي قدمها إليه المسئولون» كانت بالدولارات» فإذا 
هي بالإسترليني» ثم زيارات متتالية من المسئولين المصريين لدول الخليج لطلب 
المساعدة لمواجهة «ظروف مصر الصعبة»» ثم مفاجأة زيارة السادات لإسرائيل» 
وذلك قبل أن يعقد اتفاق الصلح المنفرد بين مصر وإسرائيل في ۱۹۷۹. كان كل هذا 
يصيبنا بشعور بالمهانة والحزن» ويقوّي رغبتنا في البقاء خارج مصر. 

خلال هذه الفترة (السنوات الأولى من السبعينات) كثر الكلام عن ظاهرة 
«الشركات متعددة الجنسيات» (ءاه١٥1ا3٣اااM)‏ التي امتد نشاطها إلى مختلف 
أركان الأرض» وزاد حجم إنتاجها حتى فاق إنتاج كثير من الدول» ووصفت بأنها 
تحول العالم إلى «قرية عالمية واحدة» (ععه!اذ۷ a1طهاع‏ م«ه). ولكن زاد الكلام 
أيضًا عن خطر التبعية التي وقعت في إسارها دولة بعد أخرى من دول العالم الثالثء 
بعد فترة قصيرة من الاستقلال النسبي في الستينات. هكذا ظهرت مدرسة جديدة بين 
اقتصاديي أمر يكا اللاتينية عرفت باسم «مدرسة |lتoعية“ «(Dependency Schoo1)‏ 
تفسر تدهور أحوال العالم الثالث بطبيعة العلاقة القائمة بينها وبين الدول الرأسمالية 
المتقدمةء وتدعو إلى «فك هذه الروابط» (ع«ن)«نامف)» آي أن تحاول دول العالم 
الثالث الفكاك من علاقة التبعية هذه التي تكرس تخلفها الاقتصادي. 

أطلق السادات ورجاله على انقلابه على سياسة الستينات اسم «الانفتاح!» ولكن 
كان مما يحدث أيضا في مصر» وأراه في كل مرة أزور فيها مصر بدرجة أوضح وأقوى 
مما رأيته في المرة السابقة» هو «التغريب» المتسارع لكل نواحي الحياة. لقد أصبحت 
مظاهر التغريب هذه مألوفة لنا الآنء ولكنها في السبعينات كانت غريبة وجديدة علينا 
إذ كنا نراها لأول مرة» وكانت تحمل في نظري كثيرًا من مظاهر الحياة التي شهدتها 
في لبنان قبل عاميْن أو ثلاثة. فسياسة الانفتاح الاقتصادي التي أعلنها السادات في 
,.٤‏ باسم دفع عجلة التنمية بما تتيحه هذه السياسة من استيراد أدوات الإنتاج 


YA 


للحرفيين والمستثمرين» ومن تجديد القطاع العام وتشغيل الطاقات العاطلةء طبقت 
على نحو يسمح باستيراد سلع استهلاكية من مختلف الأنواع» فدخلت هذه السلع 
مصر وفي أحشائها النمط الغربي في الاستهلاك وفي السلوك على السواء. أصبح 
تعريف «الحياة الحلوة» في ظل هذا النوع من الانفتاح الاقتصادي» هو تحقيق 
أعلى مستوى ممكن من استهلاك السلع الغربية التي تسمح أيضاء بسبب ما يتمتع به 
مصدرها من جاذبية للمصريين» بالتظاهر والتفاخر بارتفاع مستوى الدخل والصعود 
الاجتماعي. 

دخل التغريب» إذن» من هذا الباب أولاء باب استيراد السلع الغربية ولكن 
هذا الاستيراد سرعان ما اقترن بدخول الإإعلانات التليفزيونية» وجلبت الإعلانات 
a NE E‏ 
ی ا > سلعًا من نه نفس النوع» بالغوا في استعراضها أمام 
الجميع إمعانًا في إثبات صعودهم الاجتماعي» فإذا بالهجرة تسهم في دعم التغريب» 
والتغريب يغري من لم يهاجر بالشروع في الهجرة» وهكذا. 

أدى الانفتاح أيضا إلى دخول رجال الأعمال والسياح الأجانب بكثرة لم تعرفها 
مصر منذ قرن من الزمان؛ عندما أعرب الخديو إسماعيل عن أمله في «تحويل مصر 
إلى قطعة من أوربا». وقد خلق هؤلاء السياح ورجال الأعمال طلبًا على استيراد نفس 
السلع والخدمات» وقدموا باستهلاكهم وسلوكهم قدوة تحتذى من جانب الطبقة 
الوسطى المصرية الجديدةء فزاد هذا من ضغط تغريب الحياة الاجتماعية في مصر 

أذكر أن صديقًا أمریکًا لي» کان وقت ذهابي إلى الكويت رئیسًا لقسم 
الاقتصاد بالجامعة الأمريكيةء وكان أيضا ماركسي المزل اطا على «المجتمع 
الاستهلاكي»» كتب لي خطابًا في بداية عهدي بالكويت يقول فيه: «إن بنك تشيس 
مانهاتن قد فتح له فرعا في القاهرة. ومادام تشيس مانهاتن قد جاء إلى مصر فلا بد 
أن يكون هذا هو الوقت الذي يجب فيه أن أرحل عنها». وفعلا حزم أمتعته واستقال 
وهاجر إلى أستراليا. 


كان لا بد أن تقوّي هذه التطورات الجديدة فى مصر من اهتمامي بمشكلة الهوية 


YAO 


الذي بدأ أثناء اشتغالي على كتاب «تمدين الفقرا» في السنوات السابقة مباشرة على 
الانفتاح» فإذا بالانفتاح يجعل من موضوع الهوية شغلي الشاغل» ويزيد من خوفي من 
أن تكون بعض من أجمل صفات الشخصية والثقافة المصرية (بأوسع معاني الثقافة) 
مهددة بالضياع من جراء ما يجري من «تغريب). 

كانت قراءاتي قد زادت حول ظاهرة الشركات متعددة الجنسيات ونظرية التبعية» 
ولکني اذکر ان ما کان يسترعي انتباهي بوجه خاص» من قراءاتي عن آٿار هذه 
الشركات» هو أثرها في تخريب الثقافات الوطنية. بدا لي أن كتابات اقتصاديي أمريكا 
اللاتينية حول التبعية» تركز على الآثار الاقتصادية للتبعية ونادرًا ما تتناول آثارها 
الثقافيةء ولكن حازت إعجابى الشديد كتابات الكاتب النمسوي الذي اتخذ من 
أمريكا اللاتينية موطتًا لهء «إيفان إيليتش» )1van ic(‏ إذ كان يؤكد على الأخص 
على تهديد التغريب لثقافات العالم الثالث. 


ا 


في هذا المناخ» عقد في الکویت في ۱۹۷١‏ مؤتمر کبير کان له صدى قوي في 
أوساط المثقفين المقيمين هناك تحت عنوان «النظام الاقتصادي العالمي الجديد 
والعالم العربي». وكان الصندوق الكويتي للتنميةء الذي كنت أعمل فيه» هو الراعي 
والمنظم لهذا المؤتمرء فاشتركت آنا أيضا في تنظيمه» وقدمت فيه ورقة بعنوان: 
«أتنمية» أم تبعية اقتصادية وثقافية؟). بدأت الورقة بتوجيه الانتقادات إلى «التبعية 
الاقتصادية» التي يفرضها علينا الانفتاح على الشركات متعددة الجنسيات» وفتح 
الأبواب أمام استيراد سلعهاء والاعتماد على المعونات الأجنبية» ولكني خصصت 
جزءا كبيرًا من الورقة لبيان آثار الانفتاح المدمرة على الثقافة الوطنية. 

كان من بين ما ذهبت إليه في هذه الورقة أن جزءًا كبيرًا من المنتجات الجديدة التي 
تخرج من مصانع الغرب اليوم لا تقوم في الواقع بإشباع حاجات إنسانية جديدةء بل 
ليست أكثر من وسائل جديدة لإشباع حاجات قديمة» ومن المشكوك فيه أن كفاءتها 


TA“ 


في إشباع هذه الحاجات هي أكبر مما حلت محله من سلع» إلا إذا صدقنا الاقتصادي 
الغربي الذي يسوي بين وجود طلب على السلعة ووجود إشباع حقيقي. كذلك فإن 
كثيرًا مما يقدمه الخرب إلى بلاد العالم الثالث على إنه إضافة إلى ما لديهم من سلع 
وخدمات» ليس في الواقع أكثر من إحلال سلة من السلع والخدمات محل سلة أخرى. 
فوسائل الرياضة الغربية الحديغة مثلاء التى كثيرًا ما تتطلب أدوات باهظة الثمنء ليست 
إلا بديلا للنشاط الطبيعي الذي يقوم به أغلب الناس في مجتمع فقير دون أن يتحملوا 
في سبيله أي نفقة. وبرامج التليفزيون ليست إلا بديلا عن الاتصال الإنساني المباشر 
بين أفراد العائلةء أو بين الأصدقاء. والتيار الذي لا ينقطع من المعلومات التي لا 
جدوى منها تعويض عن فراغ روحي. والكوكاكولا بديل سيئ عن الماء» والطب 
النفسي كثيرًا ما يكون بديلا سينا عن الصلات الاجتماعية الوثيقة... إلخ. 

بدا لي أن هذا الغزو الغربي لاقتصاديات بلاد العالم الثالث وثقافتها هو بالضبط 
ما يحدث منذ أن رفع شعار تنمية هذه البلادء وإطلاق اسم التنمية على هذا الخزوء 
وتسمية الدول الخاضعة له باسم الدول النامية» هو مثال من أسواً ما يمكن أن يقدم 
من أمثلة على الاستعمال الفاسد للغةء وعلى تسمية الأشياء بغير أسمائها. ولكن أن 
نذهب إلى حد وصف تلك المجتمعات الرافضة أو المقاومة لهذا الغزوء أو التى لا 
ترضخ له بالسرعة الواجبة» بوصف «الدول المتخلفة)» فهذا هو ما بدالي من قبيل عدم 
الاكتفاء بإيقاع الأذى بل إضافة الإهانة إليه. وهكذا انتهيت إلى آن الذي يحدث في 
دول العالم الثالث» برغم كل ما تقوله كتب التنمية والتحديث ووثائق الأمم المتحدة 
ليس تنمية ولا تحديتّاء وإنما هو لا أكثر ولا أقل من مواجهة درامية بين حضارة الغرب 
وحضارات مغايرة» هذه المواجهة التي تدفع الحضارات الأضعف بسببها ثمتًا فادخًا. 
إن من غير المستغرب أن نرى الكتّاب الذين ينتمون إلى الحضارة الغالبةء يطلقون 
على هذه المواجهة أسماء تعكس تعصبهم لثقافتهم» كما تعكس شعورهم بالتفوق» 
فيسمونها تنمية وتحديثاء مهما كانت نتائجها بائسة بالنسبة إلى دول العالم الثالث» 
ولكن أن ترضخ دول العالم الثالث نفسها لهذا الاستعمال» وتقبل أن تسمى محنتها 
بهذه لاسا فهذا هو الاستسلام والتخاذل الكامل. 


YAV 


۷ 


هب كثير من الاقتصاديين المصريين لمهاجمة الانفتاح الاقتصادي كما كان يطبق 
فى ظل أنور السادات» ونظموا مؤتمرًا سنويًا لمناقشة آثاره المختلفة. وقد اشت ركت 
اا ر ن 1۹۷۸ وزو ی د ات اکت فیا دید عل ا 
للثقافة القومية» وذهبت إلى أن أخطر ما في الانفتاح الاقتصادي» على النحو الذي 
كان يجري تطبيقه في مصر» ليس مجرد أنه يؤدي إلى طرد عناصر الإنتاج التي تملكها 
من ميدان إشباع الحاجات الأساسية إلى إشباع «حاجات» ما كانت لتخطر على البالء 
ولا مجرد أنه يطرد القوة الشرائية المحدودة من سوق الحاجات الأساسية إلى سوق 
السلع التي يقوم الأجنبي ببيعهاء بل إنه يؤدي بالأجنبي إلى أن «يغزوك داخل نفسك» 
وليطرد منها آي رغبات أو ميول أو قيم تتعارض مع الرغبة في استهلاك السلع التي 
يعرضها عليك. ذلك أن الدول الصناعيةء في علاقتها بالدول الفقيرة» لا تصادف فقط 
مشكلة انخفاض الدخل في هذه الدولة الأخيرة مما يضعف من قدرتها على شراء ما 
تريد الدول الصناعية بيعه» بل تصادف أيضًا مشكلة ضعف الرغبة لدى سكان الدولة 
الفقيرة في شراء هذه السلع. 

هذه المشكلة لا تحل بمجرد جعل توزيع الدخل أكثر سوءًاء فالأمر هنا لا يتعلق 
بالقدرة على الشراء بل بالرغبة فيه. ومن ثَمّ لزم القيام بعملية طرد أخرى» ميدانها الآن 
ليس ميدان عناصر الإنتاج ولا القوة الشرائيةء بل ميدان النفس البشرية ذاتها. 

فكما أن عناصر الإنتاج والقوة الشرائية محدودة بطبيعتهاء فالنفس البشرية هي 
ذات طاقات محدودة أيضًا؛ بحيث لا يمكن أن ترغب فى الشىء ونقيضه فى نفس 
الوقت. فإذا أردت أن تعلم العربي استهلاك أشرطة اون الغربية الحديثة؛ 
فعليك أن تصرفه عن الاستمتاع بالموسيقى العربية» وإذا أردت أن تعلمه استهلاك 
المعمار الغربي الحديث؛ فعليك أن تعلمه كراهية المعمار الإسلامي. بل إنك لكي 
تلقنه الرغبة في اقتناء السيارة الأمريكية الفارهة؛ عليك أن تعلمه العديد من الرغبات 
والميول التي تتعارض مع عادة استهلاك السيارة الخاصة. وبكلمة واحدة: إذا أردت 


TAA 


أن تخلق مستهلكا جيدًا ومضموتًا للسلع الغربيةء فعليك أن تخلق أولاً شخصًا غربي 
الفكر وغربي الثقافة. 

هذه الصورة من صور الطردء وهي طرد الثقافة الوطنية قد تكون أشد صور الطرد 
خطورة لسببين: 

الأول: أنها بعكس صور الطرد الأخرى» متى تمت بنجاح يكون من أصعب 
الأمور إصلاحها أو التعويض عنها. فحرمان المجتمع الفقير من رأس المال أو العمل 
أو القوة الشرائية اللازمة لإشباع حاجاته الأساسية» قد يمكن إصلاحه في وقت ما في 
المستقبل بتغيير السياسة الاقتصاديةء وتوجيه ما تجري إضافته من رأس مال جديد 
. وقوة عاملة جديدة إلى إشباع الحاجات التي طال تجاهلها. أما طرد الثقافة الوطنية 
لإحلال ثقافة غربية محلهاء فإن من أصعب الأمور الرجوع عنه. فلننظزء مثلاء إلى 
ما يواجه الجزائري من صعوبة من أجل إحلال الثقافة العربية من جديد محل الثقافة 
الفرنسيةء والعودة بالجزائري إلى الحديث والتفكير بالعربية بدلاً من أن يتحدث 
ويفكر بالفرنسية. إن التشويه والضياع هنا عميقان للغاية» وقد يحتاج الأمر إلى عدة 
أجيال قبل أن يتم إصلاحهء إذا تصورنا إمكانية ذلك على الإطلاق. 

والسبب الثاني: هو أن خحضوع أمة لخزو ثقافة غريبة. إذ يقترن بفقدان أفرادها 
لشقتهم في وجود أي فضل لثقافتهم الخاصة على غيرهاء قد يفقد هذه الأمة في نفس 
الوقت أهم شرط من شروط النهضة والتقدم. إن من يتأمل التاريخ الاقتصادي للدول 
الصناعيةء فلن يصادف مثالا واحدًا لم تقترن فيه النهضة الاقتصادية» وعلى الأخص 
خلال ما يسمى «بمرحلة الانطلاق»»ء بشعور قومي عارم» وبالاعتقاد بالتفوق على 


الأخرى. ومن المؤسف أن الاقتصاديين في محاولتهم الببحث عن شروط التنمية 
الاقتصادية تجاهلوا هذا العامل تجاهلا یکاد يون تامّا» وركزوا بدلا منه على مظاهره 
السطحية وآثار ه» کارتفاع معدل الادخار والاستثمار» أو توفر الكفاءات والمهارات» 
أو تطوير فنون الإنتاج... إلخ» مع أن هذه كلها ليست إلا نتائج لتفجر طاقة نفسية قد 
لا يفسرها أي عامل اقتصادي. 
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إن المجتمع قد ينجح في تحقيتق أهدافه الاقتصادية لأسباب ليست اقتصادية 
على الإطلاق» بل هي بالضرورة لاعقلانية» وقد يفشل في تحقيقها» على الرغم من 
كل ما يتوفر له من أسباب اقتصادية» لأسباب لا علاقة لها بالاقتصاد. لا بد بالطبع 
من أن يرتفع معدل الادخار والاستثمار» وأن تتطور فنون الإنتاج» وأن تنمو طبقة 
جديدة من المديرين والمنظمين» ولكن كل هذا ليس إلا تعريفا لبعض جوانب التنمية 
وليس شرط حدوثها. إن نهضة عامة كالتي تستهدفها البلاد الفقيرة لا يمكن أن 
يتصور حدوثها نتيجة لتغيرات ميكانيكية صغيرة منعزلة» كتلك التي يمكن أن تحدثها 
سياسات اقتصادية» بل تحتاج إلى قوة دافقة قادرة على أن تمتد إلى جوانب الحياة 
الاجتماعية كافة. هذه القوة الدافقة لا بد أن يكون مصدرها غير مادي» بل الأرجح 
أن يكون محر كها الأول لا يمت للاقتصاد بصلة. إن المهم أن يشتعل حماس الناس 
لقضية يعتقدون بعدالتها أو سموها أو إلحاحها أو كل هذا معّاء فتهون التضحية» ولا 
يفكر الفرد في نفسه بل في من حوله» وتتعلق الأبصار كلها بالمستقبل» وتعود إلى 
الناس قتهم بقدرتهم على النهوض من جديد. 

أذكر أنني في بداية إقامتي بالكويت كنت جالسًا مع بعض الماركسيين المصريين 
وذكرت في تعليقي على كلام أحد المتحمسين للحضارة الغربية أن لكل حضارة (أو 
ثقافة) أساسًا ميتافيزيقيًاء وأن هذه الميتافيزيقا هي القوة الدافعة للنهضةء ولكنها لا 
يمكن إخضاعها للتقييم العقلي أو العلمي أو تفضيل إحداها على الأخرى. إن الغرب 
لم ينهض إلا بسبب بعض المعتقدات اللاعقلانية أو التي» على الأقلء لا يمكن الدفاع 
عنها دفاعا عقلانيًا. هل تقدیس الأٌمریکیین للدولار یمکن تبریره عقلاًا؟ أو حماس 
السوثيت للديالكتية؟ والحضارة العربية والإسلامية لها أيضا أساسها الميتافيزيقي 
الذي أشعل حماس العرب والمسلمين. استنتجت من ذلك أن من الخطاً الشديد 
تحقير «ميتافيزيقانا؛ إذ إننا بذلك نتخلى طواعية عن الحافز الوحيد للنهضة. لم أجد 
أي استجابة لكلامي ممن كنت أحادثهم» وفشرت ذلك بن الماركسيين غير قادرين 
بتاتا على التعاطف مع مثل هذا الكلام. 
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أثناء عملي بالکویت مر علينا صديق قديم كان يحضر الدكتوراه في کامبردچ أثناء 
دراستي للدكتوراه في لندن» وإن كان يسبقني في الدراسة ويكبرني في العمر. كان 
هذا الصديتق (خير الدين حسيب) اقتصاديًا عراقيًاء قوي الإيمان بالعروبة» تشغل 
قضية الوحدة العربية فكره؛ فكرّس حياته لأجلها. أسس في بيروت مركرًا اسمه 
مركز دراسات الوحدة العربية)» لا يزال حتى الآن ينشر الكتب ويصدر مجلة وينظم 
مؤتمرات وندوات تدور كلها حول القومية العربية والوحدة. كنا قد اكتشفنا منذ آيام 
الدراسة فى إنجلترا أن لنا أفكارًا كثيرة مشتركة» فلما قابلنى فى الكويت عرض على 
وظيفة في ا الجديد ببيروت. ووجدت الفكرة ا و العمل لرن 
علي في بيروت أقرب إلى مزاجي وتكويني من طبيعة عملي في الكويت» وكنت قد 
بدأت أتساءل جديًا عن جدوى الاستمرار في العمل بالكويت» وما إذا كان الأفضل 
العودة إلى مصر. ولكن لبنان في ذلك الوقت (۱۹۷۷) كانت قد دخلت منذ سنتيْن 
في حرب أهلية طاحنة استمرت بعد ذلك أكثر من عشرة أعوام. ولم أَرَ أي مبرر لأن 
أذهب إلى بيروت مع زوجتي وأولادي في ظروف حرب» أيّا كانت طبيعة العمل 
الذي سأقوم به هناك. فاعتذرت عن ذلك» ولكني قبلت الالتزام بكتابة كتاب عن 
العلاقات الاقتصادية العربية يقوم المركز بنشره. 

بعد ذلك بشهور قليلة جاءني عرض من مركز دراسات الشرق الأوسط في جامعة 
كاليفورنيا (لوس آنجلوس) أن أقضي عامًا دراسيًا هناك» أقوم خلاله بعبء خفيف من 
التدريس بالإضافة إلى القيام ببحث عن أحد جوانب تطور الاقتصاد المصري» فقبلت 
بسرور» وریت أن من الممکن خلال ذلك العام (۱۹۷۸- ۱۹۷۹) أن قوم بالمطلوب 
مني من جامعة كاليفورنيا ومركز دراسات الوحدة العربية في نفس الوقت. 

وقد حدث هذا بالضبط» قضيت عامًَا في لوس أنجلوس» ألقيت فيها محاضرات 
عن التنمية الاقتصادية واقتصاديات البلاد العربية في النصف الأول من العام» وكتبت 
كتابًا باللغة العربية بعنوان «المشرق العربي والغرب: بحث في دور المؤثرات 
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الخارجية في تطور النظام الاقتصادي العربي والعلاقات الاقتصادية العربية)» نشره 
مركز دراسات الوحدة العربية في ۱۹۷۹ء وبحثا بالإنجليزية عن تحول السياسة 
الاقتصادية في مصر إلى الانفتاح» نشر في كتاب: Rich and Poor States in the»‏ 
Middle Eat, UC»‏ (۱۹۸۲). كانت مكتبة جامعة كاليفورنيا رائعة» لا يمكن أن 
أبحث فيها عن كتاب أو مقال فلا أجده؛ ومن ثَجٌ تمكنت من قراءة مجموعة كبيرة من 
الكتب والمقالات الجيدة» ووثقت كتابي وبحثي توثيقا جيدًا. 

كانت فكرة التبعية لازالت غالبة على تفكيري» ومشكلة التبعية الثقافية بالذات هي 
الأكثر إلحاحا على ذهني» فظهر ذلك بوضوح في كتاب (المشرق العربي والغرب). 
تناولت في هذا الكتاب تطور العلاقات الاقتصادية بين دول المشرق العربي والغرب 
عبر فترة طويلة تقرب من قرنيْن: منذ الحملة الفرنسية إلى مصر (في )٠۷۹۸‏ وحتى 
سنة قيامي بالبحث (۱۹۷۹) ومزجت» كما فعلت في كتابي «تمدين الفقرء بين 
الاقتصاد والسياسة والثقافة» وحاولت أن أدلل فى الكتاب على الأطروحة الآتية: أن 
من ال ا ا حا ارت اح ام اة عل جو م 
عامةء ولكن بوادر النهضة هذه» ضربت كلهاء تقريبًا في كل بلد عربي» بتدخل غربي 
قضى على أي إمكانية للنجاح. هكذا ضربت تجربة محمد علي في مصر (والتي 
امتدت في عهده إلى سوريا والسودان)» وضربت تجربة الأمير بشير (حليف محمد 
علي) في لبنان» وتجربة داوود باشا في العراق في نفس الوقت» كما وئدت الحركة 
السنوسية في ليبياء والوهابية في الجزيرة العربيةء والمهدية في السودان. كانت قصة 
محزنة ومؤثرة للغايةء أن تقضي على بوادر واعدة للغاية بنهضة حقيقية نابعة من تراث 
الأمةء أو على الأقل لا تتنكر له» وكان يمكن أن تؤدي إلى تقدم رائع في مختلف 
المجالات» دون أن يكون نسخة مكررة وممسوخة من التجربة الأوربية أو الأمريكية 
(و كوك أن تكون جرد تمدن للفقر ةا ويكون النببت فى هذا الفشل ضغوطا حار جية 
تستهدف مصالح مادية وبالغة الأنانية. ۰ 

عندما أعيد القراءة الآن في كتابي «المشرق العربي والغرب» يلفت نظري بشدة ما 
يظهر من سطور الكتاب من شعور حاد بالمرارة إزاء الغرب» ودوره فيما يمر به العرب 
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من انحطاط. لا بد أن حدة هذا الشعور كان سببها سخطي على الانفتاح الاقتصادي 
الذي حدث في مصر ابتداء من ٤۱۹۷ء‏ وما أحدثه من تخريب اقتصادي وثقافي» ثم 
ما حدث من استسلام تجاه مطالب إسرائيل حتى انسحبت مصر تمامًا من الصف 
العربي. كنت قد أنهيت الكتاب في إبريل ۱۹۷۹ء كما يبدو من تاريخ كتابة المقدمة 
أي بعد أسابيع قليلة من توقيع السادات لاتفاقية السلام مع إسرائيل في مارس. وقد 
بلغ حزني وغضبي على هذه الاتفاقية أقصاه وأنا أشاهد حفلة التوقيع في التليفزيون. 
لا عجب أني نقلت في آول صفحة في الكتاب فقرة من مجلة «العروة الوثقى» التي 
كان يصدرها جمال الدين الأفغاني ومحمد عبده في باريس في ٤۱۸۸ء‏ يظهر فيها 
أيضا شعور قوي جدًا بمعاداة الغرب: 

«ألا أيها الأمراء العظام» مالكم وللأجانب عنكم؟ ها أنتم تحبونهم ولا يحبونكم» 
قد علمتم شأنهم ولم تب ريبة في آمرهم» إن سگم حسكة وشم ون نیکم 
س وأا 4 (آل عمران: .)٠٠١‏ وعندما أردت أن أشكر من ساعدني على 
إتمام هذا الكتاب» وذكرت زوجتي من بين هؤلاء» وصفت زوجتي بأنها «اتخذت 
من مصر موطتًا لهاء ومن العرب أهلاء إن أصابت أحدًا منهم سيئة ساءتهاء وإن مستهم 
حسنة فر حت بها . 

وأنهيت الكتاب باقتطاف قول للمؤرخ البريطاني الشهير «أرنولد توينبي» ۸٣٣01۵(‏ 
مر ه٣)‏ ترك أثرّا كبيرًا في نفسي» وهو بصدد تقييم التجارب التاريخية في تلاقي 
حضارة الغرب بالحضارات الأخرى» يعلق به على التجربة اليابانية. فقال إن التجربة 
اليابانية تعتبر في نظر الكثيرين من أكثر هذه التجارب نجاحًاء أو أقلها فشلاً» في 
مواجهة الغزو الغربي» فإذ شاهد اليابانيون تفوق الغرب الاقتصادي والعسكري 
راحوا داش ا واه هذا الغزو باستخدام الأسلحة الغربية نفسهاء 
وهنا تبدو الیابان كما لو كانت قد نجحت حيث فشلت تجارب مشابهة قام بها آمثال 
محمد علي وجمال عبد الناصر في مصرء وكمال أتاتورك في تركيا. ولكن توينبي 
يعتبر أن استجابة اليابان لهذا التحدي قد فشلت في جانبيْن أساسييْن. فهو يصفها 
أولا بأنها كانت في الأساس «مقلدة وليست خلاقة؛ بحيث لم یکن يقر لھا» حتی 
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بفرض نجاحهاء إلا أن تؤدي فى النهاية إلى مضاعفة كمية المنتجات المصنعة آلب 
والتي ابتدعها المجتمع المنقول عنهء بدلاً من أن تطلق عقال طاقات خلاقة جديدة 
من أعماق الناس». ووجه الضعف الآخر في التجربة اليابانية» في نظر توينبي» هو أن 
هذا النوع من الاستجابة «لا يمكن بطبيعته أن يحقق الخلاص» حتى مجرد الخلاص 
في هذا العالم الدنيوي» إلا لأقلية صغيرة من أفراد أي مجتمع يسلك مثل هذا الطريق. 
أما الغالبية فإنهم» في مثل هذه التجربةء لا يمكن أن يطمحوا حتى أن يصبحوا أعضاء 
سلبيين في داخل الطبقة المسيطرة في الحضارة المنقول عنهاء فمصيرهم لن يزيد 
على أن ينضموا إلى صفوف البروليتاريا في داخل هذه الحضارة). 

هذان الخطران هما بالضبط ما حاولت أن أبينه في كتابي «المشرق العربي 
والغرب»» أي أن نصيب العرب» طالما استمر خضوعهم الاقتصادي .والثقافي 
للغرب» لن يكون إلا مزيدًا من التفاوت في الدخول ومزيدًا من التحلل الحضاري. 

H# #H# #¥ 

كانت هذه الأفكار وأمثالها هي أيضا ما دفعني إلى كتابة كتاب صغير بعنوان 
«التنویر الزائف» (دار المعارف» ۱۹۹۹ ثم دار العين» )۲٠٠٠‏ وكتاب «خرافة التقدم 
والتخلف» (دار الشروق»ء ١٠٠٠۲)ء‏ كما احتوى كتابي «العولمة» (دار الشروق» 
۹ كيرا من أسباب سخطي على جوانب مختلفة من الحضارة الغربية. 


-۹- 
أتيحت لي في مطلع الثمانينات فرصة رؤية اليمن لأول مرة؛ إذ دعيت لإلقاء 
محاضرة في جامعة صنعاء في موضوع من اختياري» فاخترت» ولا عجب» موضوع 
الانفتاح والغزو الثقافي. وقد وجدت بعض الاستجابة من الطلبة اليمنيين ولكن 
الاستجابة كانت أقل مما توقعت» وفسرت ذلك بقرب عهد اليمن بالانفتاح على 
الغرب وانبهار اليمنيين بعجائب الحضارة الغربيةء مثلما انبهر المؤرخ المصري 
الجبرتي لدى رؤيته الأعاجيب التي أتت بها الحملة الفرنسية إلى مصرء وكانت أيضا 
أول مواجهة بين مصر والحضارة الغربية. 
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كنت أعرف عندما سافرت إلى اليمن أن الأمم المتحدة تصنف اليمن (مع 
دولة أخرى) في مجموعة تطلق عليها «أقل الدول نموًا»» مع دول كالحبشة 
والصومال وأفغانستان» وهو وصف مهين لأي دولة» خاصة لدولة كانت تسمى حتى 
زا فب امن الخد فما ر أت امن آرت أن الو فف ل فق وا 
وقًا بل مدعاة للسخرية» ليس من اليمن» بل من الأمم المتحدة. فإذا قدم لي خبراء 
الأمم المتحدة أرقامًا تؤيد زعمهم» تتعلق بمستوى التصنيع أو الصحة أو التعليم 
فإني سوف أنبههم إلى أشياء لا يمكن قياسها بالأرقام» وهي تصلح في نظري معيارًا 
للتقدم لا يقل أهمية عن مؤشراتهم الرقمية. إذا فلتت «أكثر الدول نموًا» بمعمار 
أجمل من المعمار اليمني» وبنظام نسب للاستغلال الزراعي من المدرجات اليمنية 
أو بشعب أكثر اعتزارًا بلخته وتراثه من الشعب اليمني» أو بحياة اجتماعية أكثر صلابة 
أو بعاصمة أكثر هدوءًا ووداعة من صنعاءء باستثناء الشوارع الثلاثة الرئيسة التي غزتها 
البلاد الصناعية «الأكثر تقدمًا»» بسياراتها وضجيجها وتلوثها وانكبابها على الربح. 
ثم إني لم أشهد» على الأقل بالعين المجردة» مظاهر لسوء التغذية أو الفقر المدقع في 
أكثر قرى اليمن عزلة» ولم أشهد على وجوه الأطفال اليمنيين ما يدل على أنهم «أقل 
أطفال العالم تقدمًا). نعم لا بد من تعميم المياه النقية الصالحة للشرب وتخفيض 
مستوى الأميةء وهذا ومثله هما المبرر الحقيقي لقيام ثورة اليمن قبل عشرين عامًا. 
ولكن هل يصح باسم القضاء على الركود» أن تأتي الدول الصناعية وجيوش الخبراء 
الأجانب لكي تبيع لليمن آلاف السيارات الخاصة» ولتبني لهم فنادق ليس هناك أدنى 
صلة بين معمارها والمعمار اليمني» أو مبنى للبنك المركزي اليمني يكاد يحجب 
الجبل المحيط بصنعاء ويكاد يتسع لإيواء سكان صنعاء برمتهم؟ وهل كان خروج 
اليمن من عزلتها يفرض بالضرورة أن تضطر العائلة اليمنية إلى الجلوس لمشاهدة 
برامج تليفزيونية من نوع «العالم يغني». 

قد نتفق أو نختلف عما إذا كان على المرأة اليمنية أن تنزع الحجاب عن وجههاء 
ولكن هل يجوز أن تضطر الفتاة اليمنية إلى أن ترتدي في استعراض عيد العمال 
قميصًا أبيض يحمل على ظهره إعلانا عن «السفن آب»» كما رأيت بعيني على شاشة 
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التليفزيون اليمني؟ هل مثل هذا هو الذي يؤهل اليمن للخروج من فئة (أقل دول 
العالم نموًا؟). 

وقد يتجادل مثقفو اليمن وسياسيوها عما يجب أن يكون موقفهم من غرام اليمنيين 
(بالقات)ء ولكن هل استقر الرأي على أن الخمر الأوربى والأمريكى أفضل للصحة 
والحياة الاجتماعية من القات اليمني؟ أو أن الشاب الیمنی کان غلی ضراب ا 
قال لي: «والله لو منعونا من زراعة القات لصدروه لنا معبًا!». 


وجدت أن محنة اليمن في هذا كله هي نفس محنة مصر. وقد يكون لهذا علاقة 
بذلك التعاطف القوى الذي يكنه اليمنيون للمصريين. فاليمنيون ليسوا من أغنياء 
النفط. والمنح والقروض تتدفق عليهم كما تتدفى عليناء وقد ورطوهم في الاستدانة 
كما ورطوناء وأهم مصدر للعملة الأجنبية لديهم هو تحويلات المهاجرين كما 
هو الأمر عندنا. ومعدل التضخم وإن زاد عن المعدل عندنا فالأسباب واحدة. 
وموظفوهم كموظفينا يواجهون نفس الحيرة في محاولة الببحث عن مصدر إضافي 
للدخل. وثقافتهم تتعرض منذ ۱۹۷١‏ لنفس الأخطار التي تهدد ثقافتنا. وحزن 
مثقفيهم شبيه بحزننا. ولكنهم» كعادة كل العرب في كل الأوقات» يتطلعون إلينا في 
صمت» ويتساءلون عما يا ترى مصر فاعلة. 


ت 

في مجتمع أغلب أفراده من الأميين وأنصاف المتعلمين» ولدى معظمهم استعداد 
قوي» لأسباب كثيرة شرت إلى بعضهاء للاإصابة بعقدة الخواجةء كان لا بد أنيكتشف 
بعض المثقفين أن من الممكن استخلال هذا الوضع لصالحهم» بممارسة وسيلة أو 
أخرى من وسائل الاحتيال» ليس كلها على نفس المستوى من اللا أخلاقيةء بل قد 
يفعل بعضهم هذا دون وعي وبحسن نيةء ولكن منهم أيضا ضعيفي الخلق بالسليقة 
ومن ثَمّ يمكن أن يمارسوا هذا الاحتيال عن وعي كامل بما يصنعون. 


كان من الطبيعي أيضاء منذ أن تخلصت أنا إلى حد كبير من عقدة الخواجة (دون 
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أن أستطيع الزعم بأني تخلصت منها تمامًا) وأدركت أهمية احترام الهوية» أن ألاحظ 
هذه الأمثلة المتكررة في حياتنا الثقافية من أمثلة الاحتيال عن طريق الاقتباس من 
الغرب» أو التظاهر بالاقتباس منه» وادعاء التفوق عن طريق التشبه بالغربيين بشكل أو 
بآخر» مما لم أكن ألاحظه أو ألتفت إليه عندما كانت عقدة الخواجة قوية لدي. 

إن أمثلة الاقتباس من الغرب في حياتنا الثقافية كثيرة وقديمة» ترجع إلى الثلث 
الأخير من القرن التاسع عشر على الأقل» وقد مارسه بعض كبار كتابنا الكبار وبعض 
فنانينا العظام» ولم يكن هذا الاقتباس دائمًا مضرًّ حتى لو كان الدافع النفسي شعورًا 
بالنقص. فطه حسين وتوفيق الحكيم» مثلاء فعلا ذلك منذ نحو مائة عام مع بعض 
التتائج الباهرةء وإن كانا قد ذهبا أحياتا في ذلك إلى أبعد من اللازم» كما أدرك الآن 
ولم أكن أدركه عندما قرأتهما في مطلع الشباب. إن كتاب «زهرة العمرا مثلا لتوفيق 
الحكيم» أثار حماسي بشدة عندما قرآته في مطلع الخمسينات» ولم أكن قد تجاوزت 
الخامسة عشرة من عمري» ولكني وجدته عندما قرأته مرة أخرى بعد أن تجاوزت 
الستين» مثيرًا للدهشة لما فيه من سذاجة سببها الافتنان الزائد عن الحد بي شيء 
غربي. كذلك شعرت بالأسف لنفس السبب عندما قرأت كتاب طه حسين «في الشعر 
الجاهلي» بعد أن تجاوزت الخمسين. وعلى الرغم من قدرتي على الاستمتاع بكل 
ما أنتجه محمد عبد الوهاب من موسيقى» فإني أعتقد أنه أخطا نفس الخطأء وبدرجة 
كبيرة» في أعماله التالية لانتهاء الحرب العالمية الثانية. وقد اكتشفت نفس الخطأ لدى 
زكي نجيب محمود الذي لم يكن له» بالإضافة إلى ذلك ما كان لطه حسين أو توفيق 
الحكيم أو محمد عبد الوهاب من مواهب. ولكن أحدًا من هؤلاء لم يكن محتالا 
بل كانوا يفعلون ذلك مدفوعين باقتناع حقيقي بفائدته لنهضة المجتمع. وإنما أثار 
سخطي من اعتقدت أنه يقتبس ويتشبه بالغرب لتحقيق مصالح خاصة له» حتى ولو 
كان صاحب موهبة حقيقية. 

شعرت بهذاء مثلاء لدی مشاهدتي لأفلام يوسف شاهین ابتداء من فيلم «وداعًا 
بونابرت). ذلك أنه بحدوث الانفتاح في مصر في منتصف السبعينات لم يكن هناك بد 
من أن يساير بعض المخرجين المصريين ما يحدث في السينما الأوربية والأمريكية. 
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وکان من آبرز هؤلاء يوسف شاهین. کان يوسف شاهين قد نتج في الستينات آفلامًا 
جيدة استقبلها الجمهور المصري استقبالا حستا واعتبرت من أفضل الأفلام المصرية 
(مثل الأرض وباب الحديد)ء وكانت أفلامًا ذات قصة واضحة ومفهومة» وتعالج 
مشكلات حقيقية تهم المصريين» فإذا به ينتج في السبعينات أفلامًاء وإن كانت متميزة 
من حيث التکنولوچيا المستخدمة» ومن ثي مبهرة للعين» كانت أيضًا مبهمة المعنى» 
غير متسقة الأجزاء» ومن دون قصة واضحة المعالم» وبها جرعات من الجنس مختلفة 
الأنواع يساير بعضها تصاعد الاعتراف بالعلاقات المثلية في الغرب» بالإضافة إلى 
لمحات نرجسية تعكس إعجابًا مفرطا بالنفس من جانب المخرج. 

لاحظت هذا لأول مرة في فيلم «وداعًا بونابرت» في أواخر السبعينات» تي زاد 
نفوري مما أرى عندما رأيت فيلمي «المهاجر» و«المصير» في التسعينات» وتوقفت 
بعد هذا عن رؤية أي فيلم لهذا المخرج خاصة بعد أن وقعت بيني وبينه الواقعة الآتية: 

عندما رأيت فيلم «المهاجر» بعد ضجة إعلامية نادرة المثال في تاريخ السينما 
المصريةء أصابني الاستياء الشديد من الفيلم» ليس فقط للأسباب التي ذكرتها حال 
ولكن لأني قرت في الفيلم إلى جانب كل هذاء دعوة للتطبيع مع إسرائيل. وكان 
ظهور الفيلم في أوائل التسعينات يقترن بظهور دعوة إلى ما سمي وقتها بالشرق 
أوسطية» وهي لا تعني أكثر من الترويج لهذا التطبيع. کتبت مقالا نشرته إحدی 
صحف المعارضة» بعد تردد طويل من هيئة تحرير المجلة؛ خوفا من جانبها من 
إغضاب يوسف شاهين الذي كان يحتل مكانة في الحياة السينمائية في مصر» في نظر 
الإعلام المصري» يمكن مقارنتها بمكانة أم كلثوم أو عبد الوهاب في الغناء: إشادة 
وثناء من الجميع وما يكاد يصل إلى حد الإرهاب إزاء أي محاولة للتشكيك في مقامه 
العالي. كان مقالا طويلا ذكرت فيه كل ما أردت ذكره: التحذلق» النرجسية» تحقير 
المصريين والدعوة المستترة إلى التطبيع مع إسرائيلء التي كانت تمثلها في الفيلم 
شخصية سيدنا يوسف» وسميت المقال «فيلم مبهر للعين» ثقيل جدا على القلب». 
وصلني في البداية رد الفعل الغاضب من جانب يوسف شاهين عن طريق زميل لي 
على صلة شخصية به. ثم فوجثت بمكالمة تليفونية من سكرتيره أو مدير أعماله 
يخبرني فيه بن يوسف شاهين» بعكس ما قد أظن» أعجبه مقالي ويريد مقابلتي» وأنه 
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على استعداد أن يأتي إل أو أن يستقبلني في مكتبه. فقلت بل أذهب آنا إلى مكتبه. 
وذهبت بالفعل فاستقبلني هذا السكرتير بالترحاب وقدم لي بعض المشروبات قبل 
أن يظهر الأستاذ بلحمه ودمه. وكنت أظن أنه سيشرع بعد مقدمة قصيرة منه» أو بعد 
تبادل السؤال عن الصحة والأحوال» أن يناقشني في بعض النقاط التي ذكرتها في 
نقد الفيلم فيستوضحني رأبي ويدافع هو عن رأيه» ولکن شينًا من هذا لم يحدث. 
استمر الأستاذ الكبير يتكلم عن نفسه وتاريخه وأعماله لمدة تقرب من ساعةء دون أن 
يتعرض بكلمة واحدة للفيلم الذي کتبت عنه» ودون أن يسألني عن ريي في أي شيء 
أو حتى أن يسمح لي بمقاطعته. وعندما انتهی من قول ما يريد» سمح لي بأن أسأله 
عن موضوع فيلمه القادم» فقال «موضوعه ابن رشدا» فقلت مبتسمًا: «أرجو مع ذلك 
آلا تحوّله إلى هجوم على الإسلاميين وتشيد من جديد بالحضارة الغربية». فرد على 
ذلك بكلام حارج عن الموضوع» وانتهت المقابلة نهاية ودية في الظاهرء ولكنها في 
الحقيقة تركت أسواً انطباع في نفسي عنه. قلت لنفسي: «إن كل ما خمّنته عن طريقة 
تفكيره» وعن رأيه في نفسه» ظهر أنه صحيح. النرجسية والإعجاب بالنفس منقطعا 
النظير» ولكن يضاف إليهما درجة لا بأس بها من الخبث» وعناد لا مثيل له» مع انتفاء 
أي استعداد للرجوع إلى الحق». وعندما ظهر بعد ذلك بعام فيلمه عن ابن رشد باسم 
«المصير»» كرهته أكثر مما كرهت فيلم المهاجر» وكان بالضبط كما توقعت: هجومًا 
على الإسلاميين مع تصويرهم وكأنهم كلهم متطرفون» باستثناء قلة ضئبلة» من بينها 
ابن رشد» متعاطفة مع فرنسا العظيمة التي لا تحاول إلا إنقاذ الكتب العظيمة من 
الضياع والحرق الذي شرع فيه المتطرفون. وحيث إن ابن رشد يحب الحياة» كأي 
رجل غير متزمت» ومثل يوسف شاهين بالضبط» فقد صوره الفيلم في صورة رجل 
ذي شهية كبيرة للطعام» ويستطيب التفرج على رقص ليلى علوي. ومن ثم اخترت 
العنوان الطويل التالي للمقال الذي نشرته في نقد هذا الفيلم «فيلم المصير يقول إنه لا 
يوجد إلا طريقان: إما التطرف والإرهاب» وإما الرقص مع ليلى علوي!». 

ولم أتلق بالطبع في هذه المرة أي مكالمة تليفونية من يوسف شاهين أو من 
سکرتیره أو مدير أعماله؛ إذ لا بد أنه يئس مني يأْسًا تامًا. 
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ولكن يوسف شاهين لم يكن بالطبع هو الوحيد في هذا النوع من السلوك. فهناك 
من كتابنا المشهورين من اكتشف انبهار كثير من القراء ببعض التعبيرات الضخمة التي 
يشعرون بأنها تدل على اتصال الكاتب بالحضارة الغربية بدرجة أكبر من اتصالهم بهاء 
وبأنها تدل على أشياء عميقة ومهمة» وإن كانت مبهمة ولا يعرفون معناها بالضبط 
فملأوا مقالاتهم أو كتبهم بها دون أن يقولوا في الحقيقة أي شيء على الإطلاق. 
Ra‏ 
الحقيقة أي قصة أو حكاية تستحق أن تروى» بل قد لا تكون هناك قصة ولا حكاية 
على الإطلاق؛ اعتمادًا على أن هذا التعقيد سينجح في إيهام القارئ بأن هذه الطريقة 
في الكتابة قد تكون أثرّا من آثار الاطلاع على آخر مذهب أدبي تنتجه الحضارة 
الغربية» ولم تتح للقارئ المسكين فرصة للاطلاع عليه. 

هناك أيضا من كتاب القصة والرواية والشعر عندنا من طمح إلى تحقيق النجاح 
والرواج عن طريق اقتباس موقف الغرب الحديث في معاداة الدين أو التنكر له. 
واعتمدوا على أن ما يكتبونه في نفس الاتجاه سوف يجد دائمًا المدافعين عنه من 
النقادء ممن اقتبسوا a EL‏ 
الف د ي فين ادبن إلى خد عار الطاول على القن هة على ن 
مستوى التطاول على الدين في العصور الوسطى. وهم في كل هذا يستمدون الدعم 
مما تبه عقدة الخواجة في النفوس من اعتبار ما يأتي من الغرب الكلمة الأخيرة 
والحاسمة في أي موضوع. 

ها السخط من جانبي» إزاء هذه الأمثلة للاقتباس من الحضارة الغربية» سواء ما 
جاء منها بحسن أو سوء نيةء دفعني إلى مهاجمة بعض من قاموا بهذه الممارسات من 
كتاب الأدب والشعر»ء ومن الفنانين» ومن المتخصصين في العلوم الاجتماعية الذين 
تعاونوا مع هيئات دولية لتحقير العرب والاستهزاء بهم» عندما كان هذا ملائما لبعض 
مصالح الدول الكبرى» مدفوعين بتحقيق مصالح خاصة وبعقدة الخواجة في نفس 
الوقت. 
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لا يمكن أن أزعم أن موقفي هذا من الحضارة الغربية» وحماسي للاستقلال 
الثقافي وللدفاع عن الهوية القومية» هو موقف «فكري» بحت» فلا شك في أن وراءه 
عوامل نفسية أيضا. 

لقد تلقيت أكثر من مرة نقدًا من بعض أصدقائي وغيرهم» يوجه إِليّ بمودّة أحيانا 
وبقسوة وسخرية فى أحيان أخرى» مداره أن فى موقفى من الغرب تناقضا مدهشا 
مر رات ری ل٤‏ برع ت جا رجه غا انالا أك عر اهار 
الخربية وتعداد مساوئهاء ولكني أعيش عيشة غربية تمامًا: أستهلك سلع الغرب 
وأتمتع بمنتجاته» فأركب سيارة وأشاهد التليفزيون» وآسمع الموسيقى المسجلة 
على أسطوانات أو أشرطة التسجيل المنتجة فى الغرب» وأجلس فى حجرات مكيفة 
الهواء... إلخ. ل آنا فوق هذا كله متزوج من إنجليزيةء وأدّس في جامعة أمريكيةء 
ومعظم عطلات الصيف أقضيها ذ في إنجلترا» وأصغر أولادي تزوج من أمريكيةه 
وأرسلت أولادي الثلاثة إلى نفس الجامعة الأمريكية ية التي درس بهاء وبنتي تعمل في 
مدرسة أمريكية بالقاهرة... إلخ «فما كل هذا الكلام المضاد تمامًا لما تفعل؟». 
على الرغم مما يبدو لهذا النقد من قوة» فالحقيقة أنني لم أهتز له قط واستقبلته 
دائمًا بصدر رحب» ولم أشعر بأن نقدي المستمر للحضارة الغربية ينطوي على نفاق 
من أي نوع. كان يطمئنني قبل كل شيء شعوري بأني صادق في هذا النقد» وأن 
دوافعي إليه بريئة ولا تنطوي على محاولة لمجاراة تيار شائع أو تحقيق مكسب 
خاص. لم أشعر قط بأن هناك أي غرابة أو نفاق في جلوسي في حجرة مكيفة الهواء 
لكتابة مقال في نقد الحضارة الغربية» مع أن جهاز التكييف من إنتاج هذه الحضارة 
ولا في ركوبي سيارة من إنتاج الغرب للذهاب للاشتراك في ندوة لمهاجمة الحضارة 
الغربية والدفاع عن الاستقلال الثقافي والحضاري. 

کان مما سرني جِدًّاء مما يتعلق بهذا الموضوع» آن قرآت مرة قولا صدر عن چورچ 
أورويل عندما وجه إليه البعض تهمة مماثلة؛ إذ كان ينتقد نظام المدارس الخاصة التي 
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يذهب إليها أولاد الأرستقراطيين الإنجليز (وتسمى في إنجلترا بالمدارس العامة) 
(001طSc‏ نا۴ ) بینما أرسل ابنه بالتبنى إلى إحدى هذه المدارس. كان رد أورويل 
لقملا يكن بام الار الات ونم ررالها از قامعا و لکن ظالما استمرت 
هذه المدارس موجودة فسيظل يرسل ابنه إليها! 

فلت لفتبي إن شا فرتا جا من ما يقر المرقف الذي اد آنا بمب لذ 
كنت أتمنى لو أن الجامعات الأجنبية غير موجودة في مصر أصلاء ون المزايا التي 
تقدمها الجامعة الأمريكية القائمة بالقاهرة لطلبتها وأساتذتهاء تقوم بتقديمها جامعاتنا 
الحكومية» ولكن في ظل وجود الجامعة الأمريكية بالقاهرة» مع تدهور جامعاتنا 
الحكومية إلى الدرجة التي نعرفهاء فإن القرار الأفضل في حالتي إرسال أولادي 
إلى الجامعة الأمريكية. نعم» السيارة التي أركبها أوربية» وقد كنت أتمنى لو كانت 
مصر هي التي تنتجهاء بل كان الأفضل في رأيي أن تكون حالة المواصلات العامة 
في مصر من الجودة بحيث لا أحتاج معها إلى ركوب سيارة خاصة أصلاء وربما كان 
الأفضل من هذا وذاك أن تكون مدننا قد بقيت بحجم معقول» ولم يتركز السكان في 
القاهرة إلى هذه الدرجة» بحيث لم نكن بحاجة إلى أكثر من دراجة أو حتى المشي 
على أقدامناء للانتقال من مكان إلى آخر. أما وقد حدث ما حدث» ولم يعد الوضع 
الأفضل في رأيي متاخًاء فعلىّ أن أختار من بين الفرص المتاحة ما يحقق مصلحتي 
ومصلحة أولادي. 

هكذا يمكنني الدفاع عن نفسي» وأن أستمر في حالة من راحة البال والضميرء 
باستخدام حجج منطقية» ولكن هذا لا ينقي أن موقفي من الحضارة الغربية لم يكن 
مبنيًا فقط على حجج منطقية. ولا أشك آنه كانت لدي (ولا تزال) دوافع نفسية لا 
علاقة لها بالتفكير المنطقى» أسهمت فى دفعى دفعًا إلى اتخاذ هذا الموقف. فما هى 
یا تری هذه الدوافع؟ ۰ ا ٠‏ 

لقد عرفت في حياتي أشخاصًا كثيرين» يعرفون بالضبط ما أعرفه عن الغرب» 
وخبروه عن قرب كما خبرته» وبعضهم مثقفون ثقافة عاليةء ولديهم درجة عالية من 
الإخلاص لبلدهم وقومهم» ولكنهم اتخذوا من الحضارة الخربية موققا هو عكس 
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موقفي بالضبط. فقد تحمسوا لها تحمسًا شديداء ولا يكفون عن الثناء على إنجازاتهاء 
ولا يتمنون لبلادهم شيا أفضل من السير في ركاب هذه الحضارة والنقل عنها. وهم 
دائمو المقارنة بين سوء حالنا وروعة الحياة في الغرب. منهم المغرم بالتأكيد على 
الديمقراطية والحرية» ومنهم المهتم بالرفاهية المادية وسهولة الحياةء أو بالكفاءة 
وارتفاع الإنتاجية» أو بالنظافة والهدوء» أو بطريقة معاملة الناس بعضهم لبعض» 
واحترام حقوق الإنسان وآدميته... إلخ. ومن هؤلاء من لا يطيق سماع نغمة الغزو 
الثقافي أو الاستقلال الحضاري أو التغني بمزايانا بالمقارنة بالغرب... إلخ. 

بل إن من هؤلاء الذين يتخذون هذا الموقف المضاد تمامًا لموقفي من الحضارة 
الغربية» أشخاصًا أحببتهم حبًا جمّاء وكنت ولا أزال أحمل تقديرًا فائقا لشخصياتهم 
ولفكرهم بوجه عام. من هؤلاء الكاتب الصحفي المعروف أحمد بهاء الدين الذي 
سمعته يقول إنه لا يقبل بتانًا عبارة «الغزو الثقافي»» على ساس أن الثقافات يتفاعل 
بعضها مع بعض طوال التاريخ» والذي يحدث هو تفاعل وتلقيح وليس غزوا. كما 
سمعته أكثر من مرة يروي بإعجاب كيف أن الفرنسيين أثناء حملتهم على مصرء كانوا 
عندما يقبضون على مصري أو عربي متهم بتهمة فظيعة» ولو كانت تهمة قتل أحد من 
قوادهم» يجرون له محاكمة قبل ن يوقعوا العقاب به. 

كان أستاذي القديم سعيد النجار من هؤلاء المفتونين بالغرب أيضاء وكان يؤكد 
بالذات على العقلانية والديمقراطية» ولا يتسع صدره لأي شك يثار حول عقلانية 
الغرب أو ديمقراطيته» كالذي كنت آنا أميل إلى إثارته. ناهيك بالطبع عن إعجابه 
الشديد بالنظام الرأسمالي وحرية السوق مما كنت أضيق به وأرى له من السيئات ما 
يفوق محاسنه. لهذا كان سعيد النجار يحب العمل فى المنظمات الدولية» وقضى 
اقل کوان تر اقحات بال رودو اة ادر ار طك ج ت 
واشنطن» واستمر يتعاون مع البنك الدولي وصندوق النقد الدولي بكتابة الببحوث 
وتنظيم الندوات إلى قبيل وفاته» بينما كنت أنا أرى هذه المنظمات في الأساس أبواقا 
من أبواق الحضارة الغربية الكثيرة» والمتعددة الأصناف واللغات. 


كنت ولا أزال أستطيع أن أفهم بسهولة حماس هؤلاء الرجال المرموقين للحضارة 
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الغربية. فمن ناحية» ينتمي بعضهم إلى جيل تربى في ظل إعجاب عام بالحضارة 
الغربيةء ومن ثم لم تؤثر فيه مثلما أثرت في جيلي» الانتقادات والشكول المتوالية 
التي أخذت توجه إلى هذه الحضارة في الأربعين سنة الأخيرة» ومن جانب كتاب من 
الغرب نفسه» وعلى الأخحص بعد انتقال قيادة هذه الحضارة من أوربا إلى الولايات 
المتحدة. هكذا كان حال رجال مشل أحمد بهاء الدين وسعيد النجارء فيما أعتقدء 
وکثیرین غیرهم. ولکن الافتتان بالغرب له طبعًا دوافع آخری. منها نفور قوي من 
بعض الجوانب السلبية في قافتنا وحياتنا نحن. فهناك من يعشق النظام عشقاء ويقدر 

الكفاءة في العمل تقديرا عاليًا جذّاء ولا يطيق أي نوع من التفكير الخرافي... إلخ. 
وهؤلاء لا يميلون عادة إلى إجراء مقارنة ر بين ثقافتين تنتهي بقرار لصالح ثقافتناء 
وينتظرون بفارغ الصبر اليوم الذي نصبح فيه «مثل» الغرب. 

ولكن هناك أيضا من المفتونين بالغرب من يرجع افتتانهم إلى أسباب ودوافع أقل 
نبلا بل قد يرجع إلى أسباب نفسية بعيدة الصلة جدًا بقضية الحضارة والاستقلال 
الثقافي. من بين معارفي وأصدقائي» مثلاء من يتحمس للحضارة الغربية بسب ضعف 
شديد متمكن منه إزاء جهاز يعمل أوتوماتيكيًا فيوفر عناء أي جهد عضلي. (وأتساءل 
أحياتًا عما إذا كان لهذا علاقة بحرمان شديد في سنوات الطفولة والصباء اقترن ببذل 
جهد عضلي كبير في آداء بعض مهام الحياة اليومية الضرورية). ومنهم من كره حياته 
في مصر کرهًا شديداء وربما ترك مصر لغير رجعة؛ بسبب ما تعرض له من تمييز طبقي 
وظلم في المعاملة نتيجة لطبقته الاجتماعية أو لاختلاف دينه عن دين الأغلبية؛ أو 
حتى بسبب تعرضه لمعاملة قاسية من أبيه الذي نشا نشأًة تقليديةء فاقترنت في ذهنه 
القسوة الطبيعية في أبيه ببعض حماقات نظامنا التقليدي في التعليم والتربية. ۰ 

للاحظت أيضًا أن بعض تلاميذي الذين اشتغلوا بعد تخرجهم في شركات أجنبية 
عملاقةء تدفع لهم مرتبات ممتازة» وتمنحهم امتيازات لا يتمتع بها أقرانهم لم 
يبدوا أي استعداد للتعاطف مع موقفي النقدي من الحضارة الغربيةء إذ أصبحوا هم 
أنفسهم» بنمط سلوكهم بعد حصولهم على هذه المزاياء من الأنصار المتحمسين 
لهذه الحضارة. 


€ 


قد يدافع كل هؤلاء بحماس عن الحضارة الغربية» ولكن لدى كل منهم» بالإضافة 
إلى حججه المنطقيةء دوافع نفسية دفينة» واضحة أو مجهولة. فلا بد أن يكون هذا 
هو حالي أيضا في موقفي المناهض للحضارة الغربية» واستعدادي داتمًا لاكتشاف 
عيوبها ونقائصها. فما هي يا ترى الدوافع النفسية في حالتي؟ 


لا بد أن أذكر أولا آني بتكويني النفسي والذهني» ولأسباب لا أعرفهاء ولا يمكن 
فيما أظن أن أعرفهاء لا أميل بطبعي إلى آي شي ء يتعلق «بالآلة التي تعمل أوتوماتيكيًا). 
لا أحبها ولا أستسيغها ولا أفهمها ولا أريد أن أفهمها. لم أشعر قط في أي يوم في 
حياتي بجاذبية السيارة الخاصة مثلاء وأفضل عليها داثمًا ركوب القطار (على الرغم 
من إدراكى أن القطار أيضصًا له آلة أوتوماتيكية ولكنى على الأقل لا أراها وليس 
مطلوبًا ا استخدامها) نعم» إني اا ا ات التسجيل المختلفة القديمة 
والحديثة» ولكني لم أشعر نحوها أبدًا بأي مودة» بل أكاد أستغرب في كل مرة أن 
أجدها تعمل بكفاءة» وكأني أتوقع دائمًا أن تكف عن الدوران. أشعر دائمًا بالإعجاب 
نحو المصعد الكهربائي عندما يحملني إلى أدوار عالية جذا بمجرد الضغط على زر 
من الأزرار» ولكنه إعجاب مقترن بشيء من الكراهية وتوجس الشر. لم أشعر أيضًا 
بأي جاذبية في التليفزيون. وعلى الرغم من أني شاهدت من خلاله بعض الأفلام 
والبرامج الممتازة» فإني نادرًا ما استخدمه» بل يقل استخدامي له أكثر فأكثر مع 
مرور الزمن. ناهيك بالطبع عن شعوري نحو الكومبيوتر» وكل ما يتصل به» كالبريد 
الإلكتروني والإنترنت. وعندما اضطررت بعد سنوات طويلة من المقاومة والرفض»› 
إلى أن يكون لي عنوان بالبريد الإلكتروني؛ إذ أصبحت الرسائل التي ترسلها الجامعة 
إلى الأساتذة لا تأتي إلا عن هذا الطريق» اعتمدت على سكرتيرة بقسم الاقتصاد في 
أن تطبع لي في كل يوم أذهب فيه إلى الجامعة ما جاءني من رسائل» وأن تقوم هي 
بإرسال ما أكتبه من ردود. ومن ثم فالبريد الإلكتروني تحول لدي إلى مراسلات 
عادية تقرأ من الورق ويرد عليها بالقلم والورق» ولا يضايقني منها إلا كثرة ما يرد من 
رسائل عن هذا الطريق دون أي نفع» والتي لم يرسلها مرسلوها إلا بسبب سهولة هذا 
الطريق؛ مما يؤكد صحة ما قاله أحد منتقدي الحياة الحديثة: «ليس كل شيء يصبح 


۳.0 


ممكتاء يكون بالضرورة مرغوبًا فيه». أما التليقون المحمول» فحدذث عن كراهيتي له 
بلا حرج» أمقته ولا أطيقه» فضلا عن أني لا أحوزه ولا أفكر في اقتنائه. 

لا شك أن لهذا الموقف النفسي الذي يستعصي على التفسيرء علاقة بموقفي من 
الحضارة الغربية. ولكن لا بد أن هناك أكثر من ذلك. إن نقد الآلة مفهوم» فمساوئها 
كثيرة» ولكن ما سر هذا التعاطف مع القديم» حتى لو بدا لاعقلانيًا؟ وما سر استعدادي 
للشك في التعليم النظامي بأكمله» بل استعدادي لتفضيل بعض الأميين على 
المتعلمين؟ وما سر هذا الميل القوي إلى اكتشاف محاسن التراث» وأوجه جمال 
اللغة العربيةء ورؤية محاسن بعض العلاقات الاجتماعية في ثقافتنا على الرغم من 
كثرة ما تقترن به أيضصًا من مساوئ؟ ما السر أيضًا في الشك في أن الديمقراطية الخربية 
قد تنطوي على درجة من الحرية أقل مما تنطوي عليه الحياة الاجتماعية والسياسية 
لدى بعض الأمم التي لم تمسها بعد الحضارة الغربية؟ ما سر الشك في قيمة الوظيفة 
التي تؤديها الألعاب الرياضية في الغرب» والأهمية المبالغ فيها التي تعطي للرياضة 
عندهم» وبالتالي عندنا؟ ما سر الشك في أن رضا الغربيين عنا ليس دليلا على وجود 
ميزة فيناء وأنه كثيرًا ما يكون مدفوعًا بدوافع خبيثة» فير ضون عنا عندما نقوم بخدمتهم 
ويذموننا عندما نتمرد عليهم ونطالب بحريتنا في التصرف؟ هل كل هذه المواقف 
من جانبي أساسها عقلاني محض؟ لا أظن ذلك. فكل ما يمكن أن أقدمه من حجج 
للدفاع عن هذه المواقف يمكن أن يرد عليه بحجج قد لا تقل قوة. فما السر النفسي 
وراء هذا الموقف الحاد والمناهض للحضارة الغربية؟ 

تثور في ذهني عدة احتمالات. قد يكون للأمر علاقة بميلي الطبيعي الذي ولدت 
به إلى الشك في صحة ما يقال لي» والاستعداد دائمًا لافتراض أن الأمور ليست في 
الحقيقة كما تبدو في الظاهر. بل قد يكون له علاقة بني أصغر إخوتي في عائلة كبيرة 
لا ينال فيها أحد من الأطفال الاهتمام الذي يستحقه أو يرغب فيه» ومن ثَمّ تشتد 
الرغبة في إثبات النفس وإعلان الوجودء مما سبق لي شرحه في فصل سابق عنوانه 
«حرب جلال». هل نقدي الشديد للحضارة الغربية هو أيضا حرب من حروبي التي 
لا أكف عن شتها؟ نعم» قد يكون من دوافعي إلى هذا النقد هذا العامل النفسي أو 
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ذاك» ولكن إدراكي لذلك لا يسبب لي أي خحجل» ومن تيء فهاأنذا أعترف به. أرجو 
فقط (وإن كنت لست واثقا من ذلك) ألا يسيء القارئ الظن بي لاعترافي به مثلما 
لا أسيء الظن بنفسي بسببه. كما أرجو (وهذا مهم لي أيضا) ألا يطرح القارئ جانبًا 
كل ما كتبته فى نقد الحضارة الغربية بسبب هذا الاعتراف. فإن فعل» فإنه سيكون فى 
رای ظا اا 

ذلك آني أعتقد اعتقادا راسخًا بأنه ليس هناك موقف فكري لا توجد وراءه دوافع 
نفسية من نوع أو آخر. ليس هناك رأي» مهما بدا لنا أنه عقلاني وعلمي» إلا ووراء 
اعتناقه أيضًاء بالإضافة إلى الأساس العلمي والحجج العقليةء مشاعر وعواطف قد 
لا يكون لها أي ساس علمى أو عقلى بالمرة. قرأت مرة للكاتب النرويجى (أUاK۸۸‏ 
“Hamsun‏ ي کتاب له ق فيه بشدة نمط الحياة في الولايات لحد عبارة 
أعجبت بهاء إذ يقول: 

«الحقيقة ليست شيتًا ذا جانيْن ولا هي موضوعيةء إنها ليست إلا موقفًا شخصيًا 
وذاتيًا« ولک خ|J‏ مj‏ llغرض« Truth is neither two-sided nor objective;)‏ 
is preciseاy disinterested subjectivity‏ طtrut)‏ وأنا أضيف إلى هذه العبارة أن 
الذي يميز رأيّا عن آخر» من حيث الموضوعيةء ليس وجود أو عدم وجود دوافع 
نفسية له» بل مدى استعداد صاحبه للاستماع إلى الرآي المعارض,» وإلى الاقتناع به 
إذا كان وجيهاء أي مدى استعداده لتغيير موقفه إذا اقتنع بوجاهة الموقف الآخر. 

إذا كان الأمر كذلك» فيجب أل يكون هناك أي أثر لدوافعي النفسية أو لدوافع 
غيري ممن يتخذون الموقف المضاد تماما من الحضارة الحديثةء في تحديد من منا 
على صواب. إني لازلت أعتقد أني على صواب» ولازلت أتمنى أن يقتنع القارئ 
بحججي وألا يقتنع بالحجج المضادة. 


مع مرور الزمنء› وجدت أن ثقتى بصحة موقفى من الحضارة الغربية تزداد قوةء 
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ولكني وجدت أيضًا أن حماسي للتعبير عن هذا الموقف آخذ في الضعف. فمع 
استمرار قراءاتي في نقد هذه الحضارة» وتكرار زياراتي لأوربا والولايات المتحدة 
O GE TT E‏ ولكني أجد نفسي 
مع ذلك أقل رغبة في الكتابة في هذا الموضوع من جديد» ولا أرحب بالاشتراك في 
ندوة تدور حول موضوع الهوية والتراث والتنديد بالغرب. وإذا عبرت عن رأبي في 
هذا الموضوع» في حديث صحفي أو تليفزيوني» عبرت عنه بسرعةء ورحبت بتحويل 
موضوع الحديث إلى غيره. فما الذي حدث بالضبط؟ 

اما ازدياد ثقتي بصحة موقفي» ذ فمن السهل اكتشاف أسبابه. فخلال الثلاثين عامًا 
التي انقضت منذ كتبت «المشرق العربي والغرب»» تغير الغرب نفسه إلى الأسوأ 
وباعتراف الغربيين أنفسهم» فكثرت الكتابات المنددة بالحياة الحديثةء وانتقلت من 
الكتب إلى الصحف وسائر وسائل الإعلام. ولم يكن غريبًا بالطبع أن سر بكثرة هذه 
الانتقاداتء خاصة إذا تعلقت بجوانب جديدة في حضارة الغرب أو في تطور الحياة 
الحديثة لم أكن قد لاحظتها من قبل. 

أما أن المجتمع الاستهلاكي قد زاد فحشّاء فقد أصبح واضحًا لكل ذي عينيْن 
بل كاد أن يصبح كوميديًا. وعندما أرى تغلغل مظاهر هذا المجتمع الاستهلاكي في 
حياتنا نحن في مصر» وفي المجتمعات المماثلة لنا في الفقرء يبدو المنظر مزيدًا من 
الكوميديا والمأساة . فالفحش في الاستهلاك يصبح أكثر استفزازا وأصعب على النفس 
عندما تراه جنبًا إلى جنب مع مظاهر الفقر المدقع» أو مقترنًا بتمسك شكلي بالهوية 
والتراث» كاستخدام طقوس شهر رمضان مثلا للترويج للسلع الاستهلاكيةء أو كقبول 
بعض رجال الدين الكبار الاشتراك في برامج تليفزيونية تبث خلالها إعلانات تحتوي 
على رقص خليع للترويج لسلع تافهة لا يحتاج إليها أحد على الإطلاق. 
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مع تعدد مشاهداتي للأوجه القبيحة للحضارة الغربيةء ومع ازدياد الأمثلة التي 
أصادفها في الخارج وفي مصر على السواء على توحش المجتمع الاستهلاكي» وما 
نقدمه من تضحيات أكبر فأكبر» ببعض الجوانب الناصعة في ثقافتنا التقليدية ونمط 
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حياتنا» أصبحت نظرتي إلى كثير من قضايانا الاقتصادية والاجتماعية والسياسية 
والثقافية» حاضعة أكثر فأكثرء لموقفي السلبي من الحضارة الغربية. ففي كثير من هذه 
القضايا أصبحت المسألة الأساسية في نظري هي مسألة التراجيدي الناجمة عن التقاء 
ES‏ اڭ 
أرى كثيرًّا من مشاكلنا في مصر وكأنها نتيجة مباشرة لهذه المواجهة القهريةء وأنه لا 
يمكن أن تحل حتى تحل مشكلة هذه المواجهة. الأمر واضح فيما يحدث مثلا للغة 
العربية والموسيقى العربيةء وأنماط سلوك الشباب» وتغير القيم الاجتماعية... إلخ» 
ولكن هكذا أصبحت أنظر أيضا إلى قضية مثل قضية الخصخصة وبيع القطاع العام. 
فما مصير المجتمع المصري إذا استمر الاتجاه نحو الخصخصة وبیع القطاع العام 
لشركات أجنبية متعددة الجنسيات» لا تفعل أكثر من فتح الأبواب أمام نمط المجتمع 
الاستهلاكي ونوع الحياة السائدة في الغرب؟ وهكذا ما يتعلق بمشكلة الديمقراطية 
والحريات وحقوق الإنسان. ما الذي يحدث لكل هذا في مصر إلا استيراد أفكار 
بائسة ومفاهيم قاصرة جدًا عن الحرية وحقوق الإنسان من الغرب» طبقًا لآخر 
موضات الغرب السياسية؟ وما الذي تكتبه تقارير منظمات الأمم عناء وما مغزى هذا 
النقد الشديد الذي توجهه لنا إن لم يكن المقصود (أو على الأقل إن لم تكن النتيجة 
النهائية) دعم عملية القهر التي تمارسه الحضارة الغربية ضد ثقافتنا ونمط حياتناء 
مستغلة حالة الضعف الشديد الذي نعيش فيه» هذا الضعف الذي كانت هي» على أي 
حال» المسئول الأساسي عنه؟ 

بل هكذا أصبحت أنظر» أكثر فأكثر» إلى مشكلة إسرائيل وقضية فلسطين. ما الخطر 
الأساسي الذي تمثله إسرائيل بالنسبة إلينا؟ أهو احتلال أرض قد يمكن استردادها 
بتدخل دولي أو بمفاوضات أو مقاومة مسلحة.. أم هو هجوم حضاري وثقافي عات 
ضرره عمق من ضرر احتلال آرض» وآثره طول مدى وتحتاج مقاومته إلى أساليب 
مختلفة تمامًا؟ ۳۲ 

ذكرني هذا بقول للمهاتما غاندي عن الاستعمار البريطاني للهند, إذ قال إنه ينظر 
آله لاعن ا اون ا ار اطا ن ع اه احتلال للهند من 
الحضارة الغربية. 


ت 

كلاء لم تضعف ثقتي بصحة نقدي للحضارة الغربيةء بل أصبحت أتعاطف الآنء 
أكثر مما كنت في أي وقت في الماضي» مع أي شيء أقرأه» أو أعيد قراءته في هذا 
الموضوع» لأولئك الرافضين العظام الذين لم يخل منهم عصر من العصور منذ عصر 
النهضة الأوربية. نعم» مرت بي خلال الثلاثين عامًا الماضية أحداث صغيرة ومناسبات 
كانت ثقتي بصحة موقفي تهتز لفترة وجيزة» ولكنني سرعان ما كنت أستعيد هذه الثقة 
من جديد. من ذلك ما سبق أن أشرت إليه من الاعتراض الشديد الذي سمعته على 
بعض كتاباتي في هذا الموضوع» من أشخاص أقدرهم وأحترم طريقة تفكيرهم» 
ولكني كنت أميل في النهاية إلى تفسير موقفهم بأسباب لا تفرض علي مجاراتهم في 
رأيهم. كذلك كانت تمر بي بعض التجارب التي تذكرني بقوة بالفوائد الكبيرة التي 
تؤديها الحضارة الخربية لكثير من الناس» دون أن يكونوا في وضع يسمح لهم بتعليق 

من هذه التجارب ما تعرضت له مرة في أوائل الثمانينات عندما دعيت لإلقاء 
محاضرة في أي موضوع أختاره في مقر حزب التجمع بالزقازيق» فاخترت موضوعًا 
يتعلق بالتمسك بالهوية والتهديد الذي نتعرض له من الانفتاح والتغريب. ثم فوجئت 
بأن ردود الفعل من الحاضرين لم تكن إيجابية بالمرة. كانت التعليقات بعد المحاضرة 
تدور كلها حول المعنى التالي: ما أهمية هذا الذي تتكلم عنه في ظل الفقر وظروف 
المعيشة التي نحياها؟ وأذكر أن أحد المعلقين أشار إلى حالة مياه الشرب في الزقازيق 
وأن نسبة عالية منها (ربما قال الثلثيْن) لا تصلح للشرب أصلا. في مثل هذه الظروف 
كيف يأتي أحد من القاهرة ليكلمنا عن الهوية؟ تأثرت كثيرًا بهذا الكلام؛ إذ وجدته 
يحتوي على جزء كبير من الحقيقة» وليس مجرد تعبير عن الموقف الماركسي الذي 
يتبناه معظم أعضاء حزب التجمع» والذي يؤكد على مشكلة الفقر ولا يعبأً كثيرًا 
بمشكلة مثل قضية الأصالة والمعاصرة. 

تكرر هذا الشعور لدي كلما واجهت حالة من حالات البؤس الشديد الناتج عن 
قلة الدخل» مما لا يمكن أن يترك لصاحبها أي طاقة للتفكير في أي شيء آخر غير 
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الحاجات البيولوچيةء وتساءلت عما إذا كان اهتمامي بمسألة الهوية هو مجرد اهتمام 
شخص مترف» أشبع كل حاجاته الضرورية» ولديه من الوقت ما يمكن إنفاقه في 
المناداة بحماية الثقافة الوطنية. ولكن حتى هذه التجارب كان تأثيرها علي قصير 
العمرء رت ا مو الات ا ای ارد ی م ر اا ا 
في أي وقت من الأوقات المنافع الكثيرة التي حققتها هذه الحضارة» ولكني كنت ولا 
أزال أعتقد أن القضاء على الفقر أو التخفيف منه لا يفرض علينا مجاراة هذه الحضارة 
أيضًا في أخطائها الكثيرة. كنت ولا أزال أعتقد أننا «فقراء ولكننا لسنا متخلفين)» وأن 
التخلص من الفقر له طرق مختلفة ليست الحضارة الحديثة إلا واحدة منها. وقد كان 
الإهداء الذي كتبته في مطلع أحد كتبي» وكان أول ما كتبته مما يمس هذا الموضوع 
(«تمدین الفقر» ( ))٣he Modernization of P0 ey‏ ھو: «إلى أو لادي» دانية وتامر 
وأحمد» آملا أن يكون مستقبلهم أكثر رخاء وأقل حداثة». 
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كلاء لم ينجح لا هذا ولا ذاك ولا غيرهما في تغيير موقفي» فلماذاء إذن» ضعف 

حماسي له» ولم أعد راغبًا في اقتناص الفرص للتعبير عنه؟ 
ربما كان من أسباب ذلك ما حدث في مصر وفي العالم كله مما يدعو إلى اليس 
من جدوى المقاومة. واليأس طبعًا شيء مختلف عن التسليم بالخطاً. عندما بدأت 
أفكر وأتكلم عن الاستقلال الحضاري ومقاومة الغزو الثقافي ونقد الغرب والمجتمع 
الاستهلاكي» كانت مصر في بداية سنوات الانفتاح» أي منذ ما يقرب من أربعين 
عامًا. ونحن نعرف ما حدث لمصر خلال الأربعين سنة التالية» من انتشار المجتمع 
الاستهلاكى ومظاهر الافتتان بالغرب والاستعداد المتزايد للتضحية بما يميز الثقافة 
العربية ا العربية» إلى السمات الخاصة بالموسيقى أو الطعام أو 
الزي أو العلاقات الاجتماعية... إلخ. فمع مرور الزمن على بداية الانفتاح» أصبح 
ما كان يبدو غريبًا مدهشا من مظاهر التغريب والتنكر للثقافة الوطنيةء يقبله الناس 
أكثر فأكثرء كجزء من المظاهر المألوفة في الحياة اليومية. وارتبط التغريب أكثر فأكثر 
بمصادر الرزق لعدد متزايد من الناس» ممن يعتمدون في الحصول على دخلهم على 
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العمل في شركات أو مؤسسات أجنبيةء أو على السياح أو كل ما يتصل بالتسويق 
الذي تزداد دائرته اتساعًا يومًَا بعد آخر؛ بحيث أصبحت مطالبتهم برفض هذا التغريب 
تنطوي على تعسف أو بعد صارخ عن الواقعية. 

والذي حدث في مصر حدث مثله في مختلف أنحاء العالم الثالث» كما انهار 
حصن بعد آخر من حصون المقاومة في الاتحاد السوثيتي والصين والهند... إلخ» بل 
ضعفت المقاومة حتى في داخل الحضارة الغربية نفسها. أصوات النقد والاحتجاج 
موجودة» بل ربما تزداد ارتفاعًا» ولكن المجتمع الاستهلاكي لا يسمع» ولا يتوقف 
عن الزحف» بل بسرعة متزايدة. ثم أتيحت لي منذ أشهر قليلة فرصة رؤية السودان» 
فرأيت الخرطوم لأول مرةء فإذا بي أجد السودانيين الذين أحببتهم دائمًا وقدرت 
صلابتهم في التمسك بثقافتهم» قد بدءوا يعانون من الآثار الأولى لتدفق البترول 
في أراضيهم» وما أحدثه من إسالة لعاب المستثمرين الأجانب الذين بدءوا يفدون 
على السودان بنشاط وحماس مدهشيْن؛ مما يعد بتشوه متسارع في نمط الحياة في 
السودان والتضحية المتزايدة بسمات غالية من سمات ثقافتهم. بل ربما أصبح هذا 
التشوه سوأ وأسرع؛ إذ إنه يأتي متأخرًا من ناحيةء وفي بلد كان أفقر بكثير من غيره 
من البلاد العربية من ناحية أخرى؛ فالتغريب هنا يبدأ من مستوى منخفض جدا من 
الدحل» وفي وقت بلغ المجتمع الاستهلاكي فيه درجة عالية من التوحش. 

أدى هذا الانتشار السريع للمجتمع الاستهلاكي والغزو والثقافي في بلادنا إلى نمو 
الحركات المتطرفة»ء وإلى ازدياد الميل إلى مواجهة التطرف بالتطرف» فإذا بشخص 
كاره مثلي للحضارة الغربيةء يحار فيم يصنع» وهو يرى الحماقة تواجه بالحماقة» 
وإذا به يشعر بأن أي جهد يبذله للدفاع عن الثقافة القومية وضد الخزو الثقافي قد لا 
ينتج عنه إلا نفي الثقافة أصلاء وإذا بمقاومة التنوير الزائف تسهم في الإسراع بحلول 
الظلام التام. 

إن هذاالانتشار المذهل للحضارة الخربية في مختلف أنحاء العالم» كما تنتشر النار 
في الهشيم» ونجاحها الذي لم تحقق مشيلا له أي حضارة سابقةء في إخضاع الثقافات 
المغايرةء واستعداد هذه الثقافات المغايرة للتسليم للحضارة الغربية بالتفوق» كل هذا 
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لا يعود فقط إلى جاذبية السلع الغربيةء ولا إلى سحر الرفاهية والقوة» ولكنه يعود 
أيضا إلى التفوق في شيء آخر شديد الأهمية» علينا جميعًاء فيما أظن» أن نسلم به 
وإن كان التسليم به لا بد أن يقترن في نظري» بشعور قوي بالأسف. هذا التفوق 
يتعلق بمسألة كمية بحتة» وهي مجرد التكاثر العددي. 

فالحضارة الغربية الحديثة نجحت نجاحًا باهرا في تمكين الجنس البشري من 
التكاثر بمعدل لم يعرفه من قبل» لا البشر ولا أي نوع من أنواع الحيوان الأخرى. لقد 
تسلمت الحضارة الغربية العالم وبه نحو ۷٠١‏ مليونا من البشر في سنة ۱۷١١‏ فبلغت 
به ما يزيد على ستة بلايين» أي نها أدت إلى تضاعف عدد البشر خلال قرنيْن ونصف» 
نحو تسع مرات. والذي جعل هذا ممكتًا هو بالطبع التكنولوچيا الحديثة التي هي من 
ثمار هذه الحضارة» أو سمتها الأساسية؛ إذ مکنت هذه التکنولو چيا الإنسان من توفير 
ضروريات الحياة لعدد أكبر من الناس» وإذ زاد عددهم تطلب هذا تقدمًا تكنولوچيًا 
جديدًاء فإذا حدث هذا التقدم التكنولوچي الجديد زاد الناس أكثر» ثم نشأت الحاجة 
إلى تقدم تکنولوچي آخر» وهکذا. 

نجاح الحضارة الغربية إذنء وانتشارها على هذا النحو غير المسبوق» ظاهرة 
دارونية بمعنى الكلمة؛ إذ أثبتت هذه الحضارة قدرتها الفائقة على تمكين البشر من 
البقاء والتكاثرء فبقيت هي وانتشرت. ولكن هذا شيء. ومسألة «الجدارة» طبقًا لأي 
معیار آخر» ی ن ا رین ت ع ان القدرة الأكبر على 
البقاء على قيد الحياة معناها «الأفضلية» في أي شيء آخرء أو أن القول بأن «البقاء 
للأصلح» of the FIe51(‏ اSurvia)»‏ يعني أكثر من القدرة على البقاء والانتشارء 
آي آنه لا يعني بأنه الأجمل أو الأذكى أو الأنبلء أو أنه «أرقى» من غيره بأي معنى من 
المعاني غير هذه القدرة الأكبر على البقاء. إذا كان الأمر كذلك» فإنه قد يكون فعلا 
سببًا قويًا لليأس من محاولة «صد» الحضارة الغربية والوقوف ضدهاء ولكنه يمكن أن 
يكون مع ذلك سببًا قويًا للشعور بالأسف» على أن الأمر هو بالفعل كذلك. 

لا شك في أن هذه الفكرة كانت سيبًا من أسباب ما اعترى حماسي للدفاع عن 
الهوية من ضعف» وزهدي في الاسترسال في نقد الحضارة الغربية» على الرغم من 
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تعدد أسباب سخطي عليها وازدياد هذه الأسباب مع الوقت. ولكن ربما كان هناك 
أيضا سبب آخر أقوى» وهو مجرد دخولي في مرحلة الشيخوخة أو مجرد التقدم في 
السن. فلا شك في أن المرء يضعف حماسه لأي شيء مع تقدمه في السن. إنه قد لا 
يغير رأيه ولكنه يصبح أقل حماسًا في التعبير عنه» وأكثر استعدادًا للاعتراف باحتمال 
مع ذلك أفضل عليه موقفي القديم» أي ما كنت عليه منذ عشرين أو ثلاثين عامًاء 
عندما كنت أقل حكمة وأكثر حماسًا. 
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عندما قرر آبي في أواخر العشرينات من القرن الماضى» أي منذ ما يقرب من انين 
عامًاء أن ينقل سكناه من الح القديم الذي كان aR‏ أبوه وأمه ( حي عابدين)» إلى 
ذلك الح الأنيق الجديد (مصر الجديدة)ء لا بد أن دافعه إلى ذلك كان تدهور نمط 
الحياة في ذلك الحيّ الشعبي مع زيادة سكانه وضيق شوارعه وحاراته. 

كان أبي قد عُينَ حدينًا مدرسًا بكلية الآداب» فها هو إذن قد انضم بلا شك إلى 
شريحة أعلى من الطبقة الوسطى الآخذة في الازديادء والتي ضاقت ا أحياء القاهرة 
القديمة فوجدت الحل في الخروج إلى الصحراءء وكانت ام الجديدة» مناسبة غامًا. 

اشترى آبي بيتّا صغيرًا بالقرب من ميدان الجامع بمصر الجديدة» وهو البيت الذي 
ولدت فيه في منتصف الثلاثينات» وسرعان ما أضاف إليه دورًا آخر. كنت كلا عدت» 
بعد مرور سنوات كثيرة» لألقي نظرة من جديد على هذا البيت الذي تركناه في ۷٤۱۹ء‏ 
مدفوعًا بلا شك بالحنين إلى أيام الطفولة والصباء رأيث فيه بينّا جيل المعمار» ذا شرفات 
واسعة وحديقة صغيرة لا بد أنها كانت تبدو لنا في صبانا شاسعة الأرجاء» عندما كنا 
نتسلق شجرة الجوافة العظيمة التي تتد فروعها وأغصانها لتغطى سقف الجراج» أو نحاول 
الاختفاء في هذا الركن أو ذاك أثناء لعبة «الاستغاية)» حيث يغطى أحدنا عينيّه بيديْه ريثا 
بختفي الآخرون ثم بجري للبحث عنهم» أو لعبة «عسكر وحرامية) عندما يبحث بعضناء 
وقد تقمصوا شخصيات رجال البوليس» عن الآخرين المتقمصين دور اللصوص. 
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كان يسكن فى مصر الجديدة فى الثلاثينات والأربعينات الكثير من الأجانب» 
E EE‏ الجديدة 
ف مض وهن اط انع فد اميت مكاتها أسناا نالعاو بد أن هذا ا 
طبع الحيّ كله بطابعه الراقي» بالغ الجاذبية. كانت الطبقة الوسطى المصرية في ذلك 
الوقت طبقة راضية عن نفسهاء سعيدة بما أحرزته من تقدم تعتقد أنها تستحقه» وليس 
لديها مطامح مبالغ فيها لتحقيق المزيد من الثراء. كانت سمات التظاهر والادعاء بغير 
الحقيقة نادرة» ومظاهر الجمال والنظافة في الشوارع كثيرة» كما كانت المدارس 
المتاحة لأبناء هذه الطبقة تحظى بأفضل المعلمين وتنفق عليها الدولة بسخاء. 

مما ساعد بلا شك على حصول هذه الطبقة على مستوى عال من الرفاهة والراحة 
توفر عدد كبير من الأيدي العاملة التي كانت على استعداد لخدمة الطبقات الأعلى 
على أي نحو بأقل أجر. كانت الزيادة الكبيرة في السكان في فترة ما بين الحربيّن مع 
ثبات ملحوظ في مساحة الأرض الزراعية» قد ضاعف من أعداد الزائدين عن الحاجة 
في الريف المصري» فزاد بشدة عدد الأسر الريفية المستعدة لإرسال أولادها وبناتها 
في سن صغيرة للغاية» إلى من يريد استخدامهم في المدن كخدم في المنازل بأجر 
زهيد للغاية» بل حتى مقابل مجرد إطعامهم وكسوتهم. 


* FF #* 


لاشك أن هذه الميزات التي كانت تتمتع بها الطبقة الوسطى في مصر في ذلك 
الوقت» في وسط بحر واسع من الفقرء هي التي سمحت لأبيء وهو لا يحصل على 
دخل غیر مرتبه ومکافآت مقالاته» بأن يضیف إلى مقتنياته بيا جميلا من دوريْن» في 
حي الدقي» انتقلنا اليه في سنة ٠ .۱۹٤١‏ 

كان دافع أبي إلى هذا الانتقال قرب الدقي من الجامعة؛ إذ كان أكثر إخوتي قد 
دخلوا الجامعة أو أوشكوا على دخولها. ولكن جامعة القاهرة (أو جامعة فؤاد الأول 
كما كانت تسمى قبل الثورة» والتى كانت أيضًا الجامعة الو حيدة فى مصر عدا الأزهر) 
لم تكن تكفي حينئذ لجذب عدد كبير من الناس لسكنى هذه الضفة الغربية من النيل؛ 
إذ ظلت أعداد الطلبة الذين يلتحقون بالجامعة محدودة للغاية حتى قيام الثورة» ومن 
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ثم بقيت الدقي والعجوزة وذلك الجزء من الجيزة المحيط بالجامعة» تتكون أساسًا 

من الحقول والحدائق والمشاتلء بما في ذلك حديقة ة الحيوان البديعة» وحديقة 
الأورمان الملاصقة لها والتي لم تكن تقل عنها جمالاء وحديقة ة المتحف الزراعي 
بأشجاره ونباتاته النادرة. كان حي الدقي في ذلك الوقت يتكون أساسًا من يلات 
أنيقةء وبعض المستشفيات الأنيقة أيضاء وكازينوهات قليلة أنشئت في الأصل للترفيه 
عن الجنود الإأنجليز (ككازينو بديعة مصابنى على ضفاف النيل» مكان فندق شيراتون 
الجيزة الآن) أو للعدد القليل من العشاق الراغبين في الابتعاد التام عن الأنظار. 

عندما انتقلنا إلى بيتنا الجديد فى الدقى بالقرب من حديقة الأورمان فى ۷٤۱۹ء‏ 
كان ال لا ي تجا التحف الز راغي هة مخفة طالب فلا ر ر 5 كان 
علینا اختراق شارع خافت الإضاءة (وهو شارع الدقي الآن) تحيط به من الجانبيْن 
مساحات شاسعة غير مبنيّة» وتستعمل كمشاتل للزهور. فلما تركت هذا البيت بعد 
عشرة أعوام مسافرًا في بعثتي إلى إنجلتراء كان حي الدقي قد زحفت عليه حشود 
جديدة من الطبقة الوسطى التي خلقتها ثورة ١١۹٠ء‏ فاختفت الحقول والمشاتل 
وبدأت تحل محلها العمارات» وبدأت الحدائق الجميلة في التدهور مع زيادة عدد 
کی ال دادر غاي المي إل خا رة ي وبي 
ميدان المساحة» فتجلس في وسطها تستنشق بعض الهواء النقي؛ إذ لم يكن يحيط 
بهذا الميدان وقتها إلا مجموعة من القيلات التي لا تفسد جمال الميدان» ومستشفى 
جمیل صغیر بدیع المعمار (مستشفی الدکتور مورو)ء لا يزيد ارتفاعه عن دورین» وله 
حديقة واسعة تطل عليها كل حجرات المستشفى. عندما عدت من البعثة بعد ست 
سنوات (في )۱۹٦٤‏ لم يكن من السهل علي أن أتبين معالم الحيَّ الجميل القديم» 
وکان علي أن أًبحث عن مکان آخر أسكن فيه. 


دت 


كانت لدي بعض الذكريات الجميلة عن حي المعادي. أذكر يومًا وأنا في نحو 
العاشرة من عمري» ذهبت فيه مع أبي في سيارته إلى المعادي؛ لزيارة صديق له 
متزوج من إنجليزية (هو الدكتور أحمد زكي)» وقد التصقت بذهني صورة الثيلا 
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الساحرة التي كان يسكنهاء وكذلك توقفنا في الطريق إليه (والذي يسمى الآن الطريق 
الزراعى» ولكنه كان حينئذ الطريق الوحيد إلى المعادي) حيث نزلنا لشراء كمية من 
انول الشف و وقرف اكه وط الحقرل الى كانت فل الماد عر الاح 
ولا شك أن أبي كان بذلك یستعید ذکری بعض نزهاته مع أبیه عندما کانا یذهبان 
لزيارة بعض أصدقاء جدي من الفلاحين في قرية لا تبعد كثيرًا عن القاهرة. 

اشتريت فى ۱۹١۲‏ قطعة أرض صغيرة فى جزء من حى المعادي» لا هو 
أرستقراطي ولا شعبي» اسمه «ثكنات المعادي»» ويقع بين ذلك الحيّ الأرستقراطي 
البديع المسمى ب«سرايات المعادي»» وذلك الحيّ الشعبي الفقير «طرة). كانت شركة 
المعادي تبيع الأرض وقتها بالتقسيط» فلم يكن علي أن أدفع أكثر من خمسمائة جنيه 
كقسط أول ثم أقسط الباقي على خمسة عشر عامًاء ولا يزيد ثمن الأرض الإجمالي 
على ۲٠٠١‏ جنيه؛ إذ لم يكن سعر المتر وقتها أكثر من أربعة جنيهات. 

بدا لي المكان ملائمًا تمامًا للسكنى: هدوء مطبق» وأشجار باسقة» وهواء نظيف. 
كنا في الليل نسمع نقيق الضفادع يأتينا بلا توقف من الترعة التي تقسم حي المعادي 
والثكنات إلى نصفيْن» ولا يقطع هذا النقيق إلا نباح بعض الكلاب القليلة ونداء 
الخفراء الليليين» بعضهم على بعض «مين هناك؟٠؛‏ كنوع من التسرية عن أنفسهم 
والتخفيف من وحشة الليل. 

كانت المعادي عندما بدأت سكناي بها في ٤٦۱۹ء‏ مثلما كانت الدقي والعجوزة 
في ١٤۱۹ء‏ مجموعة من الشيلات التي تحيط بكل منها حديقة وتسكنها عائلة صغيرة. 
ولضالة حجم سكان المعادي وانخفاض كثافتهم ظلت المحلات التجارية قليلة 
بدورهاء وتكاد أن تكون محصورة في شارع واحد أو حتى في جزء من شارع؛ إذ 
لم يكن أحد يتوقع أن يحقق ربا وفيرًا من إقامة مطعم أو فتح محل لبيع الملابس» 
بل اقتصرت المحلات في ذلك الشارع «التجاري» الوحيد (شارع ٩)ء‏ على بيع 
الضروريات: محلان أو ثلاثة للبقالةء ومخبز ومحل ألبان» بالإضافة إلى مكوجي 
ونجار وصالون للحلاقة» ومحل لتحميض الأفلام وبیع الجرائد الأجنبية» وآخر 
لبيع الأقلام والكراريس. كان هذا هو كل ما تحتويه المعادي من محلات تجارية في 
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ابتتي دانية آمام بیتنا بامعادی» ولا تری في الشارع سیارة واحدة )۱۹۹٩(‏ 
وف ظل قلة السكات والنلات التجارية كا عتد التپارات بتوره محذودل 
وكان هذا يسمح لي ولأولادي الصغار باللعب بالكرة لمدة طويلة في الشارع وأمام 
التزل فرق أن تخقی آن يكر صقوتا مروو سبارة: وس إفا ظهرت سيارة فزن 
صاحبها كان يلاحظ في الوقت المناسب بعض لاعبي الكرة؛ إذ كان يعتبر نفسه هو 
وسیارته غريبیْن على الشارع» ومن تَمّ لم يكن هناك خطر من أن يصيبنا بسوء. 
كانت المعادي بهذا العدد الضئيل من السكان» وقلة السيارات» مكاتًا مناسبًا تمامًا 
لاستخدام الدراجات بكثرة» وهكذا كثيرًا ما كنا نرى الرجال والنساء والأطفال» من 
الأجانب والمصريين» يتنقلون بدراجاتهم من البيت إلى النادي الرياضيء أو إلى 
محل البقالة. وقد اشترينا دراجات لزوجتي وأولادي» كما اشتريت لنفسي دراجة 
استخدمتها سنوات قليلة حتى أصبح من غير المألوف» حتى في المعادى» كما كان 
من غير المألوف في بقية أحياء القاهرة» أن يرى الناس مدرسًا بالجامعة» حاصلا 
على الدكتوراه» وهو راكب دراجة في طريقه إلى بيته. آما زوجتي فاستمرت تستخدم 
الدراجة مدة أطول مني» حتى تعرضت لسخرية بعض جنود الشرطة الذين كانوا 
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مارين بسيارتهم المكشوفة أثناء ركوبها للدراجةء ورموها ببعض الطماطم التي كانت 
في أيديهم. ولا أذكر أن زوجتي ركبت دراجة منذ ذلك اليوم. 

كان على بُعد منزليْن من منزلي مسجد صغير لا يكاد يستخدم إلا في أيام الجمعة. 
فلم أكن أرى فيه في بقية يام الأسبوع إلا بعض الجالسين الذين يحتمون في داخله 
من شدة الحَرٌ في الخارج. لم يكن للمسجد مكبر للصوت» بل كان المؤذن يؤذن 
بصوته المجرد من أعلى المئذنة. كذلك كان قارئ القرآن وخطيب الجمعة يعتمدان 
على صوتيْهما الطبيعييْن اللذيْن كانا كافييْن لإسماع الجالسين داخل المسجد دون 
أن يصل صوتاهما إلى المنازل المجاورة. 

كنت ذهب إلى مكان عملي في العباسية (كلية الحقوق بجامعة عين شمس) بآن 
أركب القطار الشهير بقطار حلوان» فأستقله حتى ميدان باب اللوق أولاء ثم أركب 
الأتوبيس إلى ميدان العباسيةء وكان سعر تذكرة القطار ثلاثة قروش» تزيد إلى خمسة 
بإضافة الغرامة التي تفرض على الراكب الذي لا يشترى تذكرته قبل الركوب» وتدفع 
للكمساري الذي يمر بالركاب لهذا الغرض. ولكن حيث إن الكمساري كان نادرًا ما 
يجيء أصلاًء أصبح الركوب في معظم الأحوال من دون تذكرة ولا غرامة» ومن كه 
كانت خدمة ركوب القطار»ء في نظر معظم الركاب» خدمة مجانية» مثلما كانت في 
الاتحاد السوثيتي في ظل الاشتراكية. ومادامت الخدمة في الحقيقة مجانية» سمح 
الأمر بركوب القطار لمختلف أنواع البائعين» من بائعي النعناع إلى الأمشاط» بل 
بائعي الصحف أحياتا. كان من الممكن لهؤلاء التنقل من عربة إلى أخرى» ليس فقط 
بسبب ندرة ظهور الكمساري» بل أيضا لوجود بعض الفراغ بين المقاعد وبين راكب 
وآخر يسمح لهم بالسیر فیه. 


*+ %* # 
لم يتغير حال المعادي كثيرًا خلال السنوات العشر الأولى من إقامتي بهاء أي من 
منتصف الستينات إلى منتصف السبعينات. ثم حدث الانقلاب الكبير مع بداية عصر 
الانفتاح في ۱۹۷٤‏ . كانت تلك السنوات العشر ۱۹٦٩٤(‏ - ٤۱۹۷)ء‏ كما ظهر فيما 
بعده من أسوأ ما مر على مصر من سنوات» اقتصاديًا وسياسيًا. أصاب فيها مصر ركود 


۳۰ 


ووجوم واكتثاب جابتها حرب اليمن أولا ثم هزيمة ۷١۱۹ء‏ وانقطاع المعونات 
الخارجية» ونضوب كثير من الموارد الداخلية للدولة. لم يكن الوقت وقت رواج» أو 
إثراء سريع» أو تعمير أراض» أو بناء أحياء سكنية جديدة» بل كان وقت تدهور المرافق 
العامة وتركها دون صيانة ولا إصلاح» وتدهور السياحة» كما قبضت الحكومة يدها 
عن الاستثمار في مشروعات جديدة. 


بيتنا با لمعادي 

في ذلك الوقت )۱۹٦۸(‏ اشتريت أول سيارة لي» وكانت سيارة صغيرة قديمة 
من ماركة أوستن مودیل ۸٥۱۹ء‏ باعها لي صديق مهاجر بأربعمائة جنيه» على أن 
أدفع ثمنها بالتقسيط على عشرين شهرًا؛ إذ لم أكن أستطيع أن أدفع أكثر من ذلك. 
وكان من المناظر المألوفة أمام كلية الحقوق بجامعة عين شمس» منظر مجموعة من 
الطلاب الذين يحاولون في مرح» دفع سيارتي بعد انتهاء محاضراتي» دفعة قوية تحفز 
موتورها على الدوران. وكان المنظر يتكرر أيضًا أمام منزلي في المعادي» إذاغامرت 
بركوب السيارة بدلا من القطار. على أني لم أكن حالة استثنائية» فأكثر السيارات في 
ذلك الوقت كان متھالکا قديمًا يدعو إلى الرثاء؛ بسبب القيود الصارمة المفروضة 


على الاستيراد. وكذلك كان من المناظر المتكررة في شوارع المعادي منظر المجاري 
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الطافحة» أو منظر شجرة سقطت أو سلاك تليفونات متدلية من عواميدها بسبب هبوب 
عاصفة أو سقوط أمطار» فتركت على حالها دون إصلاح لعدة أسابيع أو أشهر. كان 
هذا هو أيضا حال نادى المعادي الذي شهد قبل ذلك عصرًَا أجمل بكثيرء ثم أصبح 
منظر أحواض الزهور يدعو للرثاء» مثلما كان حال الموظفين والخدم العاملين فيه. 


و 


جاء الانفتاح في ٤‏ ۹۷ء فتدفقت الأموال فجأة على شرائح واسعة من المصريين› 
وتغيرت أحوال المعادي مثلما تغيرت أشياء كثيرة أخرى في مصر. ظهرت غلی 
السطح طبقة وسطى جديدة تختلف بشدة عن تلك التي ظهرت في مصر فيما بين 
الحربيْن العالميتيْن» والتي أدت إلى النمو السريع في مصر الجديدة» وكان صعودها 
بسبب انتشار التعليم وما أحرزته الصناعة المصرية من تقدم في سنوات الحرب 
وسنوات الأزمة العالمية بين الحربيْن» التي فرضت على مصر إنتاج ما كانت تقوم من 
قبل باستيراده. ثم جاءت طبقة وسطى جديدة فی الخمسینات والستینات» وهی التی 
أدت إلى النمو السريع في أحياء مثل الدقي والعجوزة» وهي طبقة تدين أساسًا في 
صعودها إلى ما فعلته حكومة الثورةء خلال هين العقديْن» في نشر التعليم والتصنيع 
وزيادة إنفاقها على مختلف الخدمات الحكومية والجيش؛ فزاد حجم البيروقراطية 
المصرية زيا كيرة :ما فى النبخنا ت زالقماننات» فان تمو الطبفة الوسظى راجعًا 
إما إلى ازدهار أعمال الوساطة المرتبطة بالانفتاح» كالاستيراد والتجارة والمقاولات 
والسياحة» وإما إلى الهجرة إلى دول الخليج؛ حيث أرسل المهاجرون فوائض 
دخولهم إلى أسرهم وإما عادوا بمدخراتهم لاستشمارها في مصر» أو يرجع حتى 
إلى مجرد التضخم الجامح الذي نشأً عن الانفتاح. كان لا بد لهؤلاء أن يبحثوا عن 
أراض جديدة؛ ذات أسعار معقولة؛ لاستثمار أموالهم في بناء مساكن لهم» أو حتى 
لأطفالهم» ولو تركوها مغلقة لسنوات طويلة حتى يشب هؤلاء الأطفال ويرغبوا في 
مساكن مستقلة» فلا يضطروا إلى شراء بيوت أو شقق زادت أسعارها أضعافا مضاعفة 


۲۲ 


بدت المعادي والصحراء المتلاصقة لها في الشرق» والحقول التي تفصل بينها 
وبين القاهرة شمالاء وحلوان جنوباء مكانًا جذابًا لهذه الطبقة الوسطى الجديدة» فلم 
تقف في وجوههم عقبة بل كسروا كل القواعد» وخرجوا على كل الشروط القديمة 
التي كانت تحمى المعادي من التدهور» لعشرات السنين. فوجئ سكان المعادي 
القدامى بالعمارات الشاهقة تبنى بين الفيلات» أو حتى مكان الثيلات التي جرى 
هدمها أو تعليتهاء والمحلات التجارية والمطاعم تزحف على الشوارع التي كان 
من الممنوع من قبل اقتراب المحلات منهاء وبدأت المجمعات التجارية في الظهور 
في المعادى» كما ظهرت في غيرهاء فزادت أعداد السيارات التي كان عليها أن تعبر 
شريط القطار لتصل إلى التجمعات السكنية الجديدة. وإذ أصبح من المستحيل إجبار 
العدد الهائل من السيارات على الوقوف كل بضع دقائق حتى يمر القطار» أقيمت 
الكباري العلوية فوق شريط القطارء فأصبح أصحاب القيلات يطلون من شرفاتهم 
على تيار لا ينقطع من السيارات. 

في السبعينات والثمانينات إذن» انفتحت المعادي على العالم كما انفتحت مصر 
كلهاء فظهرت في المعادي أشياء كانت قد اختفت من مصر في الخمسينات والستينات» 
كمحل لتوماس كوك مثا لخدمة السياح والأعداد المتزايدة من المصريين المسافرين 
إلى الخارج» وافتتحت مدارس خاصة كثيرة تعلم التلاميذ الإنجليزية» وقد وجدت 
في طبقة المصريين الجدد الذين يكسبون دخولهم بالعملة الأجنبية مصدرًا مجزيًا 
للربح. كان لا بد أن تختفي المحلات القديمة التي تحتل مساحات من الأرض عالية 
الثمن ولا تدر ربخا كافيًاء كالمخابز القديمة ومحلات منتجات الألبان قليلة العائدء 
أو المحلات التي تبيع الكراريس والأقلام الرخيصة لتحل محلها محلات الملابس 
المستوردة. كما اختفى المكوجي القديم الذي يعمل وحده في دكانه ويساعده صبيّ 
صغير يحمل الملابس من المنازل ويعيدها إليهاء ليحل مكانه محل للتنظيف بالبخار. 
واختفى كذلك صالون الحلاقة القديم وصاحبه العجوز الذي يستقبل الرجال فقط» 
ليحل محله الكوافير الذي يقوم بخدمة الرجال والنساء على السواء. 


لا بد أن الانتشار الذي حققه التليفزيون فى ذلك الوقت» بعد أن كان محصورًا في 
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دائرة ضيقة من المستهلكين في الستينات» كان له دوره في تشجيع هذه التحولات. 
إذ كيف كان من الممكن أن يعرف المصريون ما ينتجه العالم من سلع جديدة إلا عن 
هذا الطريق؟ كيف كان يمكن أن يعرف الشباب الموضات الجديدة في الملابس» وأن 
تفتن النساء بتسريحات جديدة للشعرء ويزيد الحماس لتعلم لخة أجنبيةء إلا بالتعرض 
المستمر للإعلانات والمسلسلات التليفزيونية؟ كانت القدرة الشرائية قد زادت بما 
يسمح بدخول التليفزيون حتى في بيوت الشرائح الدنيا من الطبقة المتوسطة» ومن 
تَمٌ كان على التليفزيون أن يتطور ليلاحق هذا الطلب المتزايد عليه» فحل التليفزيون 
الملون محل الأبيض والأسود» وازدادت برامجه جاذبية» حتى أثناء شهر رمضان» بل 
على الأخحص في خلال شهر رمضان, فعرفنا لأول مرة فوازير رمضان ومسلسلاتها 
التي أصبحت سمة من السمات الأساسية للتليفزيون المصري في الشهر الكريم. 
وحصل امتزاج مدهش» ومناف للذوق» بين برامج تتسم بقدر كبير من الإباحيةء يزيد 
حتى على ما كان مسموحًا به في الأفلام السينمائية» وبين برامج ممعنة في صرامتها 
الدينية وتشددها وتجهمها. فإذا بمناظر الرقص تأتى بعدها أحاديث منتظمة للشيخ 
متولي الشعراوي» ولا تجد إدارة التليفزيون بأسًا من ذلك طالما جاءت بفاصل قصير 
بين الاثنيْن يتكون من أذان لإحدى الصلوات» أو حتى قطعة موسيقية قصيرة تتضمن 
نفس لحن الأذان. 

هل كان لهذا كله علاقة بالتطور الذي لح الجامع القريب من منزلي؟ لقد زادت 
بلا شك أعداد المصلين المواظبين على المجيء إلى الجامع؛ مما يمكن أن يفسر 
بسهولة بزيادة عدد سكان المعادي وارتفاع كثافتهم مع زيادة عدد العمارات العالية. 
ولكن هذا لا يكفي بالطبع لتفسير تطورات أخرى مهمة. فقد أصبح المصلون في 
الجامع ينتمون أكثر فأكثر إلى مختلف الأعمار» بل زاد أيضا عدد السيدات اللاتي 
يقصدن المصلى الصغير المخصص لهن داخل الجامع. زاد أيضًا عدد القادمين 
للصلاة في غير أيام الجمعةء فبعد أن كان الجامع شبه خاو في تلك الأيام» زاد عدد 
الآتين إليه لأداء الصلوات الخمس في جميع أيام الأسبوع. واستجاب القائمون 
بخدمة المسجد لهذا الإقبال المتزايدء فاستعاضوا عن الصوت المجرد بميكروفون 


¢ 


جبّار يذاع منه الأذان مرتيْن لكل صلاةء في جميع أيام الأسبوع» كما يذيع كل مراسم 
صلاة الجمعة. 

مع مرور السنوات على الانفتاح بدأت تختفي السيارات القديمة المتهالكة 
والمحتاجة إلى دفعة قوية بالأيدي قبل أن تبداً في السيرء ناهيك عن الدراجات التي 
جعلتها كثرة السيارات وسيلة غير آمنة للانتقال فكادت تختفي بدورها. وحلت محل 
هذه وتلك سيارات حديثة من مختلف الأنواع» مستوردة أو جرى تجميع أجزائها في 
مصر. ومع ارتفاع معدل التضخم زاد عدد النساء اللاتي يخرجن من منازلهن. ومع 
ازدياد الازدحام في القطار الذاهب إلى وسط المدينة ازداد احتياج بعض الأسر إلى 
سيارة إضافية تحمل الزوجة إلى مكان عملها والأولاد والبنات إلى جامعاتهم. هكذا 
امتلأ الشارع الذي أعيش فيهء كما املا غيره» بالسيارات من كل صنف» تقطعه جيئة 
وذهابًاء أو تقف بحذاء الرصيفين» حتى أصبح من الصعب عبور سيارتيْن في اتجاهين ' 
مختلفين في نفس الوقت. واحتاج الأمر إلى درجة عالية من الصبر وضبط النفس 
والتفنن في العثور على طريقة لتلبية حاجة كل من السائقين. وكان لا بد كل يومين أو 
ثلائة» أن تسمع أصوات الشجار والسباب بين صاحبي سيارتيْن يسيران في اتجاهيْن 
متعاكسيْن؛ إذ يرفض كل منهما التراجع بضعة أمتار حتى يتمكن الآخر من المرور. 
في ظروف كهذه» كيف يمكن لأي شخص أن يلعب الكرة مع أولاده في وسط الشارع 
كما كنت أفعل في مطلع السبعينات؟ من حسن الحظ أن أولادي كانوا قد بلغوا سنا لا 
يحتاجون فيها إلى مثل هذا اللعب» أما أولادهم هم فلا يكادون يطئون بأقدامهم أي 
شارع على الإطلاق» إذ يخرجون من منزلهم ليدخلوا مباشرة في سيارة يقودها أبوهم 
أو أمهم» والأرجح أن تقود السيارة أمهم؛ إذ إن الأب مشغول بتدبير طريقة لمواجهة 
الزيادة الكبيرة التي طرأت على نفقات المعيشة بسبب كل هذه التطورات. 

أما القطار فلم يعد من الممكن أن يستمر حاله على النحو الذي وصفته. فمن أجل 
مواجهة الملايين الجديدة من ركاب القطار لم يعد هناك مفْرّ من مضاعفة عدد العربات 
في كل قطار» ومضاعفة عدد القطارات» وتقصير المدة الزمنية الفاصلة بين كل قطارين. 
ومتى زاد عدد القطارات وسرعتها على هذا النحوء كان لا بد أن يقام سور شاهق يمنع 
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الناس من السير على القضبان» وإلغاء التقاطعات التي تسمح للسيارات أحياتا بالعبور 
فوق هذه القضبان» وكان لا بد في النهاية من قبول العرض المقدم من شركة فرنسية 
لتحويل قطار حلوان إلى «مترو أنفاق» بحفر أنفاق تسير تحت شوارع المدينة. م يعد من 
الممکن» في ظل هذا کله» ن يظل ركوب القطار مجانيًا کا كان» بل اضطرت الحكو مةه 
عبر فترة قصيرة من الزمن إلى زيادة ثمن التذكرة» حتى بلغ سعرها جنيهًا كاملاء مع 
القبض على أي شخص يضبط وهو بجاول التهرب من دفعه. كانت النتيجة أن اختفت 
طبقة كاملة من طبقات الشعب المصري عن أنظار ركاب المترو» وهى طبقة تضم كل 
العاجزين عن دفع هذا الثمن المرتفع لتذكرة القطار» ك| اختفى بائعو النعناع والأمشاط 
والصحف. واقتصر راكبو القطار على أفراد من الطبقة الوسطى الدنياء لا يمكن أن 
محلموا بحيازة سيارة خاصة» ولکنهم قادرون» ولو بشيء من المعاناة» على دفع ٹمن 
تذكرة القطار. 
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خلال العشرين سنة الأخيرة» بدأت تظهر أعراض جديدة على المعادي تشبه أعراض 
الشيخوخة التي تنبئ بأن الوقت قد حان لأي حشود جديدة من الطبقة الوسطى أن 
تبحث لنفسها عن مكان آخر. كانت لا تزال هناك بالطبع إمكانية التوسع في الصحراء 
المترامية في الشرق» ولكن هذا لم يعد توسعًا في المعادي المعروفة» بل كان بمثابة بناء 
أحياء جديدة» أما في المعادي نفسها فقد أصبحت مساحات الأرض التي لازالت خالية. 
نادرة للغايةء كا قلت فرص هدم فيلات قائمة لإحلال عمارات عالية محلها. على أي 
حال» كانت أسعار الأراضي قد ارتفعت لدرجة لم يعد قادرا على تحملها إلا شريحة 
صغيرة للغاية من علية القوم» هم متطلبات في السكنى تختلف عن متطلبات الشرائح 
القديمة من الطبقة الوسطى التي أتت إلى المعادي» مشلا أتيت آناء في فترة «الاشتراكية) 
في اللخمسينات أو الستينات» أو في فترة «الانفتاح» في السبعينات والثانينات. إن هؤلاء 
القادمين الجدد ينتمون إلى حقبة ختلفة تماما تتسم ببروز تفاوت طبقي حاد. كانت 
زيادة حدة الانقسام الطبقي في العشرين سنة الأخيرة أكبر بكثير مما عرفته سنوات 


A 


الانفتاح الأولى» وأكبر بالطبع ما عرفته مصر في أيام إعادة توزيع الدخل في الستينات. 
كان السبب زيادة أعداد من محصلون على دخوهم من شركات أو مؤسسات أجنبيةء 
فضلا عن حضوع أموال الدولة لابتزاز متزايد ممن وجد لديه القدرة على ذلك. ل يعد 
القادمون الحدد» من هذه الصفوة الجحديدة الممتازة» يأتون لبناء فيلات صغبرة جميلة أو 
لشراء شقة فاخرة في عمارة شاهقة» بل أتوا لبناء قصور بمعنى الكلمة» سواء كانت 
قصورًا مستقلة» بحمامات خاصة للسباحةء وتحيط بها أسوار عالية يستحيل تسلقها 
أو رؤية ما يجرى وراءهاء أو قصورًا داخل عمارات شاهقة تتمتع أيضًا بحراسة مشددة 
يقوم بها رجال ينتمون إلى شر كات متخصصة في الأمن» طوال ساعات النهار والليلء 
ويرتدون زيا خاصًا بهم يسهل به تمييزهم عن البوابين التقليديين. 

ولكن إذا كانت هذه الصفوة من الأثرياء الحدد في مصر قادرة على أن تحقق لنفسها 
كل هذه المزاياء فما الذي مجبرها على أن تآتي إلى المعادي التي أصابت الشيخوخة شوارعها 
وناديما الرياضي» والتي أصبحت مكتظة بالسكان» والتي م يعد بهاء على أي حال» مكان 
لقدم جديدة؟ لاذا لا تبحث هذه الصفوة عن أراض جديدة شاسعة في أحياء جديدة 
مثل أكتوبرء أو في مدينة الشروق» أو فيا سمي بالقاهرة الجديدة... إلخ؟ أحياء لا 
حدود فيها للمساحة التي يمكن أن تستخدم كحديقة» أو كناد رياضي جديد يحتوي 
على أقصى ما يمكن أن يحتوي عليه أروع ناد رياضي في الخرب» ولا تهدد سكانها شبهة 
أي اعتداء من اناس حاقدین أو غير حاقدین بسبب حرمانہم من مثل هذه المتع؟ ذلك 
أن هذه الأحياء (أو ما يسمى بالمدن الجديدة)ء ليس فيها سكان أصلاء حاقدون أو غير 
حاقدين» باستشناء هذه الصفوة الممتازة من الناس. بل إن أجزاء كبيرة منها خالية من آي 
نوع من الناس» من الصفوة أو غير الصفوة؛ بنيت فقط انتظارًا لبلوغ أطفال الصفوة سنا 
يستطيعون فيه الانتقال إلى مساكنهم الجحديدة. 
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الأولاد 
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من بيننا نحن الإخوة الثانية» رزق ثلاثة فقط (أنا وأخي حافظ وأختي نعيمة)‎ 
بخليط من الأولاد والبنات» بينها رزق أخي محمد بأربع بنات ولم يرزق بصبي» وأخي‎ 
عبد الحميد بولدين ولم يرزق ببنت» وأحمد ببنت واحدة» وحسين بثلاث بنات وأختي‎ 
فاطمة ببنتين. لر أشعر بأن هذا الأمر كان يشكل أي مشكلة على أي نحو إلا في حالة‎ 
أخي محمد الذي كان من الواضح أنه كثيرًا ما يتمنى لو رزق بولد» وأن زوجته الثانية‎ 
كانت دائمّا تحاول حايته من ثقل هذا الشعورء فضلاً بالطبع عن حاية نفسها تما يمكن‎ 
أن يترتب على هذا الشعور من آثار على مركزها في نظره. ولا أظن أنها غفرت لي قط‎ 
عملا أحمق ارتكبته دون وعي أثناء إقامتي في لندن» عندما سمعت أن أخي عمد قد‎ 
أنجب البنت الرابعة. كنت أعرف ما لا بد أن مجلبه له هذا من خيبة أمل» وذكرت‎ 
هذا لصديقتي الإنجليزية فإذا بها بعد أيام تعطيني مقالا منشورًا في مجلة إنجليزية عن‎ 
طريقة» وصفتها المجلة بأنها طريقة فعالة للغايةء للتحكم في جنس المولودء فقصصت‎ 
المقال وأرسلته إلى أحي محمد من باب المساعدة. م أتلق منه ردا ولكن لا بد أن خطابي‎ 
أحدث استياء شديدًا؛ إذ إن آثاره كانت لا تزال باقية عندما ذهبت إلى مصر في إجازة‎ 
بعد إرسالي الخطاب بعدة سنوات.‎ 


کنا جیمًاء آنا وکل إخوتي في مطلع شبابناء مثلم کان ابي في مطلع شبابه» نبالغ جدًا 
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في أهمية نوع التربية التي يتلقاها الطفل ونوع المدرسة التي يمكن أن نرسله إليها في 
تشكيل شخصيته وسلوكه» وفى أهمية أي عبارة قاسية يمكن أن تصدر منا في لحظة 
انفعال طارئة... إلخ. ثم تبين لي مع مرور الزمن ضعف الأثر الذي يمكن أن يترتب 
على هذا كله» بالمقارنة بالاستعداد الطبيعي للطفل» ونوع مزاجه وميوله التي ولد بها. 
تبين لي أيضا كم كنا نقسو على أنفسنا من دون داع» إذ نشعر بالذنب إزاء أولادنا إذا 
قصرنا آدنی تقصیر فیم| کنا نعتبره من واجباتناء وإذ نظن آنا مسثولون عن هذا العيب 
أو ذاك في بعض أولادناء وكأننا نحن الذين نشكل شخصياتهم بتصرفاتناء أو كأنه كان 
من الممكن أن تكون النتيجة ختلفة لو تصرفنا إزاءهم تصرفات مختلفة. 


جان وابتتها دانية» وفیفی (زوجة آخي حسین) وابنتها نسرین )۱۹1٩(‏ 
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ها أنذا أنظر إلى النتيجة بعد أربعين عامًا من تلك الأيام التي كنا نراقبهم فيها وهم 
يلعبون في حديقة الأطفال بنادي الصيد» وقد تزوج معظمهم» وأصبحوا رجالا ونساء 
يكسبون قوتهم بأنفسهم» ويتخذون قراراتهم بأنفسهم» فإذا بالنتيجة ختلفة جدا ع| كنا 
نتوقعه أو نتصوره» بل ليست» في الغالبية العظمى من الحالات» بالنتيجة السارة التى 
كنا نطمح إليها. عندما أتأمل حالات النجاح والفشل» سواء كان نجاعًا أو فشاا ني 
العلاقة الزوجيةء أو في العلاقات الاجتماعية بوجه عام» أو في التقدم المادي أو الوظيفي» 
أجد أدلة كثيرة جديدة على أن الأمر أبعد ما يكون عن ظروف التربية أو البيئة التي وجد 
فيها الولد أو البنت» سواء في البيت أو المدرسةء وأبعد ما يكون عن خطأً يكون قد 
ارتكبه الأب أو الأم» كالخطاً في اختيار المدرسة مثلاء أو ككثرة الترحال والتنقل من 
مكان إلى آخر, أو التقتير في الإنفاق» أو المبالغة في التدليل وف الاستجابة لرغبات الولد 
أو البنت... إلخ. بل أجد أن النتيجة تكاد أن تكون مقررة سلقًاء حدتما أمور تكاد 
أن تكون منبتة الصلة بأي شيء كان يمكن أن يفعله الأب أو الأم. إن شخصية كل 
من إخوتي السبعة وميوهم ومزاجهم» وكل ولد أو بنت من أولادهم وبناتهم» تختلف 
عن شخصية الآخرين وميوهم ومزاجهم بقدر الاختلاف في شكل الأنف والفم. بل 
يشمل هذا الاختلاف الكبير تلك الشمائل والميول التي كثيرًا ما نظن أن التربية تلعب 
دورّا حاس| فيهاء كقوة الحس الأخلاقي أو الجمالي أو ضعفه» أو حب الال والحرص 
على جمعه أو الزهد فيه» ناهيك بالطبع عن درجة الذكاء والغباء. 


إن تضوير الأمر غل هذا التحو لا بد أن يبدو مفرطا ني القدرية» برد الأمون إل 
عوامل لا سلطان لنا عليها. ولكنني لا أشعر بالحرج من التعبير عن هذا الرأي من 
جانبي لاعتقادي بأن معظمنا يطوى قلبه على رأي متطرف في هذه المسألةء إن م يكن 
في الاتجاه الذي عبرت عنه حالاء أي في الاتجاه المضاد. فاختلافنا في هذه المسألة ليس 
اختلافا في درجة التطرف بل في الاتجاه الذي استقر رأينا على التطرف فيه. كا أني أعتقد 
أن التطرف في رد الأمور إلى عوامل خارجة عن إرادتنا وسيطرتناء كعوامل الچينات 
والوراثة» ليس بالضرورة أقل حظا من العلم والعقلانية من التطرف في رد الأمور 
إلى عوامل البيئة والتربية. إن التطرف في أي من الاتجاهين إنا يعود إلى قبولنا لبعض 
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المسلمات التي م ينهض أي دليل قاطع على صحتها. فالميل إلى التركيز على عوامل البيئة 
والتربية في تفسير تصرفات الناس وميومم» يعود» على الأرجح» إلى اتجاه بدأ منذ أقل 
من ثلاثهائة عام» تحت تأثير التقدم التكنولوچي والصناعي السريع الذي شجع على 
الاعتقاد بأن ميول الإنسان وأفعاله وأنماط سلوكه» يمكن التحكم فيها بسهولة تماثل 
السهولة التي يمكن بها التحكم في الظواهر الادية وإنتاج السلع. وقد لا يمر وقت 
طويل قبل أن يبدأ اللإنسان في الشك بشدة» إن لم يكن قد بدأ بالفعل في الشك» في آن 
قدرته على التحكم في تلك الأمور غير المادية أقل بكثير ما يتصور. 


چان ودانية )۱۹٦٩۹(‏ 


۳۳۱ 


ها قد شب أو لادي الثلاثة عن الطوق» وحققوا جيعًا استقلاهم المادي والعاطفي» 
وجاوز أصغرهم الخامسة والثلائين» وتزوجت كبراهم وأنجبت طفلين» فإذا بالاختلاف 
الشاسع بين ميوهم وشخصياعم يؤكد ما سبق أن لاحظته في إخوتي وأولادهم» وإذا 
بها أراه من سلوك کل منهم ومشاعره يؤکد اعتقادي بأن کلا منهم قد ولد وهو تقريًا 
كامل التكوين» وإن) تنكشف هذه الميول والقدرات يومًا بعد يوم» وتفصح عن نفسها 
مع تقدم الطفل في السن» وزيادة قدرته على التعبير عن نفسه. 

شىء واحد آخر غير الوراثة واختلاف الجينات لاحظت أهميته ما لا علاقة له ألبتة 
E NOE NSN a N EY‏ 
طبيبًا نفسيًا مرة يشبَّه هذا العامل في نفسية الطفل بمركز أطفال العائلة المالكة من حيث 
قريهم من العرش. فهذا ولي العهدء يعامل منذ مولده كخليفة للملك» وهذا لايمكن 
أن يعتلي العرش طالما كان ولي العهد حيّاء وذلك لا أمل لديه ألبتة في اعتلاء العرش... 
إلخ . لقد رأيت أثر هذا الترتيب في كثير من الأسر» بل في أنا شخصيًا؛ إذ قد يكون ميلي 
الدائم إلى المعارضة له علاقة بأني أصغر إخوتي طرًاء وقد يكون الابن الأول دائمّاء كا 
كان الحال مع أخي الأكبر محمد محافظا ويمينًا أكثر من بقية إإخوته» إذ لديه قطمًا ما 
يخسره إذا حدث آي تغيير في النظام القائم» وله مصلحة في استقرار الأوضاع على ما 
هي عليه. وقد يولد المركز المتوسط ميولا لا يشجع على وجودها أن يكون الطفل في 
أول الصف أو آخره. 


-- 
نشب بسبب هذا الاعتقاد من جانبي» الذي كان يزداد قوة مع مرور الزمن» خلاف 

شديد بيني وبين زوجتي في أمر يتعلق بابني الأصغر» عندما كان في العاشرة من عمره. 
كنا في سنة ۱۹۸١‏ وكانت بنتي قد أتمت دراستها الثانوية في مدرسة النصر بالمعادي» 
وابناي تامر وأحمد يدرسان في نفس المدرسة وتفصل بينه) سنتان دراسيتان. م يكن في 
المدرسة الكثير ما يمكن أن يسر القلب» لا قلوب التلاميذ ولا قلوب الآباء والأمهات. 
المدرسون الأكفاء فيها قلة نادرة» والنشاط الاجتماعي شبه منعدم» والملاعب الرياضية 
الواسعة» التي ورثتها المدرسة من آيام الإدارة الإنجليزية السابقة» مؤجرة للمدرسة 


۳۲ 


الأمريكية المجاورة لضيق ذات اليد والمكتبة لا تكاد تفتح أبوابها حوفا عا قد يسفر 
عنه الجرد السنوي من ضياع بعض الكتب... إلخ. ومع كل هذا فقد كانت من أفضل 
المدارس المتاحة في ذلك الوقت. من حين لاخر يأتي للتلاميذ مدرس عبقري في الطبيعة 
أو الريأهياتة أو مدرسلة للغة العرية شى هله اللغة عقا وللمحرسة صيارة 
تجلب التلاميذ إليها وتعيدهم إلى منازهم في مواعيد منتظمة» والناظرة» على الرغم من 
ديكتاتوريتهاء لا تقبل لا من التلاميذ ولا من المدرسين أي خروج عن النظام» وهى 
وإن كانت تخضع «مجلة الحائط» للرقابة الصارمة حتى لا ينشر فيها أي شيء يمكن أن 
يغضب الوزارة» كانت على الأقل تسمح للتلاميذ بن يصدروا هذه المجلة. 


دانية وابنتها لارا (۱۹۹۸) 
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كانت مصاريف المدرسة معقولة ولا تسبب أي إرهاق لي» مثل بقية المدارس التي 
كانت تسمى في تلك الأيام بمدارس اللغات» وهى المدارس التي كانت من قبل تخضع 
للإدارة أجنبية ثم جرى تمصيرها في أواخر الخمسينات وأخضعت لإشراف الحكومة 
إخضاعًا تاماء ولكن استمرت تدرس العلوم الطبيعية والرياضيات بالإنجليزية» 
وتدرس اللغة الإنجليزية بمستوى أعلى من المستوى ال لوف في المدارس الحكومية. 
لم تكن المدارس الأجنبية قد شاعت في مصر بعد» بل كنا قد بدأنا نسمع عن البدايات 
الأولى هذه الظاهرة التي سرعان ما انتشرت كالنار في المشيم. كانت هذه بالضبط هي 
المشكلة. فقد سمعنا عن مدرسة جديدة سوف تفتح في بداية العام الدراسي التالي» 
تملكها سيدة مصرية وزوجها الإنجليزي» وتديرها ناظرة إنجليزية ها تاريخ طويل 
وحترم في التعليم الأجنبي في مصر. 

اهتمت زوجتي بالخبر اهتامًا كبيرًا واعتقدت أن من الضروري» لمصلحة ابننا 
الأصغر» أن نخرجه من مدرسة النصر بالمعادى ونلحقه بهذه المدرسة الجديدة التي 
بدأ يتردد الكثير من الكلام عن الأفكار التعليمية العظيمة التي سيجرى تطبيقها فيها 
ولأول مرة في مصر. كانت المصاريف المدرسية المطلوبة باهظة. لم تكن تفوق قدرقي 
المالية ولكنها لم تكن ما يضرب الصفح عنه بسهولة. على أن هذا الاعتبار م يكن هو 
مصدر قلقي ولا اعتراضي. لقد ذهبت لرؤية المدرسة ومقابلة صاحبها وزوجتهء فلم 
يبعثا في نفسي الثقةء واستقر لدي شعور يقيني بأن الشاغل المهم الوحيد في نظرهما هو 
ما سوف تحققه المدرسة من ربح. ٺم يؤثر في نفسي کثيرًا کل ما سمعته منها عا تنوي 
المدرسة فعله في هذا الأمر أو ذاك» بسبب تلك العقيدة المستقرة لدي» والتي أفضت 
في شر حهاء بأن كل هذه الأمور ليست في نهاية الأمر ذات الأثر الحاسم فيا سيخرج 
به التلميذ من المدرسةء فضلاً عن شكي في أن المقصود بهذا كله هو فقط إغراء الآباء 
والأمهات بقبول دفع هذه المصاريف الباهظةء التي لا بد أن تزيد عامًا بعد عام» مع 
التهاون من جانب المدرسة عامًا بعد عام» في المحافظة على مستوى ما تقدم من خدمات 
للتلاميذء ما دام الهمدف الأساسي أو الوحيد هو تحقيق أقصى ربح. عندما قارنت ما تعد 
المدرسة بعملهء بم) لا بد أن تؤدي إليه من تفريق الولديْنء تامر وأحمد» ومن ثي حرماني) 
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من آن تكون لديا ذكريات مشتركة عن نفس المدرسة ونفس المدرسين» وهي نفس 
ذكريات أختهم| الكبرى» لم يثر لديّ أي شك في أن القرار السليم هو أن تبقى الأمور على 
ما هي عليه» ويبقى الولد الأصغر في نفس المدرسة التي يذهب إليها أخوه وتخرجت 
منها أخته. 


چان وتامر (۱۹۷۱) 


صدمت زوجتي صدمة شديدة» وكانت هذه هي إحدى المرات القليلة التي رفضت 
هما طلبًا مهمّاء وشعرت بخيبة أمل كبيرة بسبب هذا الرفض. كانت النتيجة أن تخرَّج 
الولد الأصغر مشلا تخرج أخوه وأخته من مدرسة النصر بالمعادي. كانت هذه المدرسة 
أفضل بكثير قبل أن يدخلها أولادي بعشرين أو ثلاثين سنةء ولكنها كانت أيضًا أفضل 
بکثير عندما كان يدرس فيها أولادي» عا أصبحت عليه بعد عشرين سنة. وعندما آنظر 
الآن إلى المحصلة النهائيةء أميل إلى الاعتقاد بأني كنت على صواب في استبقاء ابني فيهاء 
وعلى الأخص عندما أرى ما أحرزه من تفوق في السنوات التالية على الرغم من كل 
شيء. عندما يشير أحدنا ذكرى هذه الأيام» ونعيد التساؤل عم إذا كان ابني قد خسر شيئًا 
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مها بعدم ذهابه إلى تلك المدرسة الحديثةء قصر زوجتي على أنه كان من الأفضل الأخذ 
برأيهاء ويعبر ابني عن نفس الرأي ولكن بقوة أقل» ويذكر من بين حججه لتأييد هذا أنه 
يعرف الآن» من أصدقائه وزملائه في العملء مَنْ هم أوسع منه إدراكا بكثير» وأعمق 
lea e E‏ ذهبوا إلى 
مدارس أفضل من المدرسة التي ذهب إليها. وأنا أقول لنفسي ردا على ذلك» دون أن 
أجد دافعًا قويًا للاسترسال في الجدل: زغل كان در ع ا اة هت الان 
الأدبية الكبيرة» وكتب التاريخ العظيمة» في أي وقت خلال السنوات الكثيرة الماضية 
لو كان لديه حقا ميل قوى إلى ذلك؟». 


م يكن هذا الخلاف بيني وبين زوجتي حول المدارس هو أهم خلاف نشأ بيني وبينها 
فيم يتعلق بأولادي. كان الأهم من هذا بكثير الخلاف حول اكتسابهم الجنسية البريطانية 
مع الاحتفاظ بالجنسية اللصرية في نفس الوقت. ففي أوائل الثانينات» وکانت بنتي 
الكبرى في نحو الرابعة عشرة من عمرها وابني الأصغر لم يتم العاشرة بعد» ظهر قانون 
في إنجلتراء تحت تأثير الحركات النسوية وزيادة نفوذهاء يعطى الأم الإنجليزية احق في 
أن تطلب الجنسية البريطانية لأولادها من أب غير بريطاني» أسوة بالرجل الإنجليزي 
الذي كان له دائمًا هذا احق فيم| يتعلق بأولاده من أم غير بريطانية. إذ مادام هذا هو حق 
الرجل في| يتعلق بأولاده فلاذا لا يكون أيضا حقا للمرأة وأولادها؟ كان هذا شروطء 
فھو لا یتحقق تلقاتيًا بل لا بد أن تطلبه الأم البريطانية رسميًاء وكان هذا سهلا بالطبي» 
ولكن كان لا بد أيضا من موافقة الأب غير البريطاني» وكنت أنا غير مقتنع به. وقد 
حدد القانون مدة معينة لتقديم الطلب» تنتهي ببلوغ الأولاد سنا معينةء يسقط بعدها 
إلى الأبد حقهم في طلب الجنسية. لم تتصور زوجتي أن نمتنع عن اقتناص هذه الفرصة. 
كان للأمر في نظرها أهمية كبرى من أكثر من ناحية. فهو أولا يعطي للأولاد حقوقا 
في إنجلترا تتعلق بالدخول والخروج» والتعليم والتأمينات الاجتماعية والخدمة الطبية 
المجانية... إلخ» ما لا يتمتع به الأجنبي. وجواز السفر البريطاني له مزاياه واحترامه في 
معظم بلاد العام ولا يتمتع بمثلها ا لجواز الملصري . وهناك أيضًا الاعتبار النضي البحت 
الذي يتعلق بشعورها أن حقها على أبنائها لا يمكن أن يقل عن حق زوجها عليهم» وأن 
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ابني تامر مع جده )۱۹۸٤(‏ 


عدم تطبيتق مثل هذا القانون معناه تمييز غير مبرر بالمرة بين الرجل والمرأةء ناهيك عن 
أن حصول أولادها على هذا الحق لم يكن من شأنه أن يحرمهم من أي حق يتمتعون به 
بالفعل في مصر؛ إذ كان كل من القانونين المصري والإنجليزي يبيح ازدواج الجنسية؛ 
فمن حت الأولاد أن بحصلوا على الجنسية البريطانية ويجتفظوا في نفس الوقت بجنسيتهم 
الملصرية الأصليةء ف| المشكلة بالضبط؟ وأي ضرر يمكن أن يترتب على وجود جوازين 
في يد كل منهم فيتمتعوا بمزايا هذا أو ذاك وفقا للظروف؟ 

ومع كل هذا فقد رفضت رفصًا جازمًاء بل بدا الأمر لي وقتها غير قابل للتفكير 
أو المناقشة. كان عمري وقتها أقل من الخمسين» وكنت لازلت في عنفوان صحتي» 
ولازال المستقبل أمامي يبدو متدًا لا أرى له أفقا قريبًا. كنت أيضًا قد عدت لتوي 
من إقامة طويلة في خحارج مصر» أربع سنوات في الكويت تلتها مباشرة سنة في لوس 
أنجلوس» وكانت فرحتي شديدة بالوجود من جديد في مصر. أظن أن ما أثر في أيضًا 
عند اتخاذ هذا الموقف انتهاء عصر السادات فجأة في أواخحر ١۱۹۸ء‏ وقد بعث هذا 
الحادث في نفسي درجة من التفاؤل بمستقبل مصر كانت غائبة عني تماما منذ هزيمة 
۷ قورت الرت اقال وا کی بار بی او اتی تاکر ادها مع 
صبى أجنبي» فيقول هذا الصبي الأجنبي شينًا ضد مصر والمصريين» فينفى ابني أو 
بنتي التهمة عن نفسه بإعلان ن لديه جواز سفر بريطانيًاء أو أن يقول حتى إنه ليس 
مصريًا بل بريطاني! قلت لنفسي: إن نجرد وجود إمكانية للتخلص أو التبرؤ من الجنسية 
الملصرية قد يدفع المرء إلى مواقف لم يكن من الممكن تصورها طالما ظل هذا هو الواقع 
الوحيد الممكن. إني مصري وليس أمامي إلا أن أكون مصريًاء فهكذا أظل ولا بد أن 
أقبله وأعتز به. أما حرية الاختيار في أن أكون مصريًا اليوم وشيئًا آخحر غدًاء فلا يمكن 
أن تنتج عنه آثار طيبة. هكذا كان مسار تفكيري فقررت الرفض وأصررت عليه. ل 
تهدأً زوجتي وبكت وصاحت فلم أغيّر موقفي. وقد علمت منها بعد ذلك بسنوات 
أن غضبها وضيقها بلغا بها حدًا دفعها إلى الذهاب لقابلة القنصل الإنجليزي لسؤاله 
عن مدى ضرورة موافقتي والحصول على توقيعي» فأكد ها ضرورة ذلك» مع إبدائه 
استغرابه الشديد من أن يرفض أي رجل هذه «الفرصة العظيمة» التي م يسمع أن أحدًا 
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رفضها من قبل» والناس في کل مکان یتمنونها. وکان ما زاد من ضیق زوجتي وغیظها 
أن صديقاتها الإنجليزيات المتزوجات من مصريين أبدوا جيعًا دهشتهن من موقفي» 
بالمقارنة بسعادة أزواجهن باقتناص هذه الفرصة لأولادهم. 


ابني أحمد مع جده )۱۹۸٤(‏ 


ثم حدث بعد ثلاث أو أربع سنوات ما جعلني أستيقظ في أحد الأيام وقد استقر 
عزمي على الموافقة ة على تقديم الطلب الول أولادي: على اواز البريطاني مج 
الاحتفاظ بجوازهمالمصري. كنت واثقًا هذه المرة أيضًا من أن هذا القرار هو القرار 
السليم» تماما كما كنت واثقا من قبل من صحة القرار العكسي بالضبط. لپن من الل 
علي أن أعرف بالضبط ما سبّب هذا التغير. إني أذكر دهشة زوجتي وفرحتهاء مع آہا 
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کانت قد نسیت الاأّمر کله» أو هكذا كان قد بدا لي» ولم يكن الموضوع مثار نقاش بيننا 
طوال السنوات الثلاث أو الأربع السابقة. ولكن من المؤكد أنه خلال هذه الفترة طرأت 
تغيرات كبيرة على نظرت إلى بضعة أمور مهمة. 

نح ار ان وات ری شل یھ عل ت ا ا جد م 
تغيرات في السياسة. أو بالأحرى ما اتضح من أنه لن تحدث تغيرات ذات بال لا 
في السياسة ولا في غيرهاء وأن الطريق الذي شقه السادات هو الطريق الذي سوف 
تستمر مصر في السير فيه في المدى المنظور على الأقل. ولكنني أظن أن سببًا أهم من 
هذا كان ازدياد شعوري قوة» مع تقدم أولادنا في السن» بأنه من الخطأ الشديد النظر 
إلى الأولاد وكأنم مجرد امتداد للأب والأم. ازداد شعوري» أكثر فأكثرء كلا رأيت 
أولادي يكبرون. بأنه ليس من حقي أن أتخذ قرارًا قد يضيّق بشدة من دائرة الحرية 
المتاحة هم في المستقبل؛ وذلك بناء على مشاعر وآراء خاصة بي أنا وقد لا يشاركونني 
فيّها ف المستقبل: 

كانت نتيجة هذا التفكير أن وافقت على تقديم طلب بحصول أولادي على جواز 
سفر بريطاني بالإضافة إلى جواز سفرهم المصري» وأصبحوا بهذا يتمتعون بمزايا جديدة 
ليس فقط في بريطانيا بل أيضا في أي دولة أوربيةء بعد أن تو خد جواز السفر الأوربي 
بعد ذلك ببضع سنوات. ولم حدث منذ ذلك الحين ما جعلني أندم على قراري هذاء أو 
ينخص علي أو يذكرني بأن أولادي يحملون ولاءات تختلف عا أحمله من ولاء. فالمسألة 
لا تثور حتى الآن إلا في مسائل مادية بحتةء تتعلق بالانتقال من مكان إلى آخر» أو في 
توفير بعض وسائل الراحة بدرجة أكبر ما كان متاخًا لهم من قبل. ولا يبدو لي أولاديء 
على أي حال» بحيازتهم لجواز سفر بريطاني إلى جانب جواز السفر المصري» أقل شعورًا 
بالولاء أو الانتماء مصر من كثيرين جِدًا من الأولاد والبنات» با في ذلك معظم أولاد 
إخوتي وبناتمم» ممن لا بجحوزون غير جواز السفر المصري. 
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هذا اللإدراك الذي جاءني متأخرًا نسبيّاء وهو أن أولادي ليسوا محرد امتداد لي ولا 
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جلال وتامر وزوجته لیا (۲۰۰۷) 


لأمهم وإنا هم شخصيات مستقلة وجب أن يعاملوا على هذا الأساس» وإن كان في 
رأيي يصيب كبد الحقيقة» ظل إدراكا عقايًا بحتا وم يمس شعوري الدفين بأن أولادي 
هم في الحقيقة امتداد لي. إن حبنا هم وخوفنا عليهم» وقلقنا إذا مرضوا أو غابوا عن 
أعينناء وتعاطفنا الشديد معهم إذا شعرنا بأنهم يتألون لأي سبب» كل هذا أساسه 
شعور لا يمكن التخلص منه بأنهم في الحقيقة ليسوا أشخاصًا ختلفين عناء بل جزء لا 
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يتجزأً منا. ما حلب همم السرور محلب لنا السرور أيضاء وما يؤلهم يولناء ونجاحهم 
نجاح لنا وفشلهم فشلنا. 

مرة أخرى تأكدت من صحة ما كان يقوله بي من أن الشخص الوحيد الذي يفرح 
المرء إذا وجده أفضل منه هو ابنه. لقد خبرت قدرة المرء على التعاطف التام مع ابنه أو 
بنته» إذا كان أحدهما يعاني من ألم من أي نوع» ومدى استعداد المرء للتضحية في سبيل 
تجنيبه) هذا الالء وهو نوع من الشعور لا أذكر اني شعرت بمثله تجاه أي أو أمي. 
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لا يمكن أن أضرب الصفح» وأنا أروى قصة حياتي» عن تلك السنتين اللعينتين 
(۸۷- ۱۹۸۹( اللتين عانيت خلاهم) من اكتئاب فظيع» وكانتا بلا شك أيأس 
سنوات حیاتي. 

لست واثقا حتى الآن من سبب وقوعي في هذه الهاوية السحيقة من الاكتئاب» وهو 
بالفعل كاهاوية السحيقة» إذ مها حاولت التسلق للصعود إلى سطح الأرض كانت 
حاو لاتي تبوء دائ بالفشل» إذ سرعان ما تنزلق أصابعي وتنفك قبضتي عا كنت أمسك 
به» فأعود إلى السقوط إلى القاع. ۰ ٠‏ 

لدي الآن» بعد مرور سنوات كثيرة على انقضاء تلك المحنةء بعض التفسيرات 
اللحتملة ما ل أكن أدركه وقتهاء ولم يجاول آي من الأطباء الذين لجأت إليهم أن يخمنوا 
السبب» ولا جرد محاولة» إذ اكتفواء طبقا للنظرية الحديثة في العلاج النفسي» بإعطائي 
الأدوية والحبوب. وأعتقد الآن أنه حتى لو كانت هذه الأدوية والحبوب فائدة في بعض 
الحالات» فإنها ۾ تكن ذات فائدة على اللإطلاق في حالتي» ولا حتى في بث بعض الأمل 
في نفسي؛ إذ إني لم أثق فيها قط . 

سأبدأً من البدايةء أو ربا حتى من قبل البداية. ففی نایر ۱۹۸۷ اشتركت في ندوة 
عقدت في مدينة أكسفورد» ع ن ال كان المفروض أن تشر 
قي جرد دعوتي للاشتراك معهم في ندوة سرورًا وثقة بالنفس» ولكنها ۾ تفعل. کان 
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صاحب الدعوة أستادًا بريطانًا مهتا بشئون العرب (إذ إنه ولد في الإسكندرية وتعلم 
في مدارسها وظل يعشق مصر وحن إليها( هو «روبرت laبرg“« «(Robert Mabro)‏ 
وكانت فكرته أن يدعو نحو عشرين من المثقفين العرب لقضاء ثلاثة أو أربعة أيام في 
بيت في ضواحي أکسفورد» لا مثيل له في جاله وجمال حديقته؛ لتبادل الرأي حول 
السؤال التالي: «ما الذي ادى بالعرب إلى هذه الحالة المتردية» وكيف الخروج منها؟». 
کان هذا البیت» واسمه ۴۵۲7 رع1طء)). ملوكا في يوم ما لإأقطاعي بریطاني کبیر ٹم 
آل» مثل معظم هذه الممتلكات» إلى الحكومة البريطانية» وقيل إن ونستون تشرشل كان 
يلجأ إليه في بعض الفترات الصعبة أثناء الحرب العالمية الثانية؛ ليعتزل العام ويفكر. 
هكذا ظن روبرت مابرو أن أحوال العرب تحتاج إلى مثل هذا الاعتزال والتفكير؛ فنظم 
هذه الندوة» ودعا بعض من اعتقد أن من الممكن أن تخرج منهم بعض الأفكار النيّرة. 

كان من هؤلاء بلا شك من يستحقون بجدارة مثل هذه الدعوة الحميلة. كان منهم 
أحمد باء الدين (الذي أعتبره بحق من صفوة المفكرين العرب» على الرغم من أنه قد 
يشار إليه بأنه فقط «كاتب صحفي») والاقتصادي الفلسطيني يوسف صايغ» والكاتب 
والناشط السياسي الفلسطيني إبراهيم أبو اللغد, والمثقف المصري الكبير مجدي وهبة» 
ورئيس وزراء اليمن الأسبقء محسن العيني» والناشط السياسي اليساري الكويتي 
عبد الله النيباري» وستة أو سبعة آخرون لا أذكر الآن أساءهم» ولكني أذكر جيدًا أن 
مناقشاتنا التي استمرت ثلاثة أيام م تسفر عن أي نتيجة تستحق الذكر. 

تلقيت أثناء هذه الندوة خبرّا سينًا عن مرض صديق قديم وعزيز لدي هو الدكتور 
علي ختار» بمرض خطيرء ومحاولات يائسة لعلاجه في لندن. ولكني أذكر أيضا أنني 
كنت طوال الندوة سيئ المزاج حتى من قبل أن يأتيني هذا الخبر. كنت على الرغم من 
قبولي الاشتراك في الندوةء وعلى الرغم من الصحبة الرائعة» والراحة الفائقة» والموقع 
بالغ الالء لا أجد أي دافع لشحذ الفكر في الببحث عن الإجابة عن السؤال المطروح 
علینا. 


عندما أعصر ذهنى لأحاول أن أتذكر ما الذي كان يمكن أن يكون قد أدى إلى 
تعكير مزاجي إلى هذا ا لحد لا أستطيع أن أتذكر إلا أنني في الشهور السابقة مباشرة على 
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علي ختارصدیقي طوال ٤١‏ عامًا ۱۹٤۷(‏ ۔ ۱۹۸۷) 


تلك الندوة» كنت قد فقدت حاسي للكتابة في الصحف بعد تغير سياسة مجلة الأهرام 
الاقتصادي» وتوقف نشر مقالاتي فيهاء وشيوع نوع من اليأس في صحف المعارضة التي 
كنت أكتب فيها أحيانًا (كجريدة الأهالي مثلا) بعد أن ضعفت بشدة الآمال في حدوث 
تغيير في اتجاهات الحكم بعد مرور خس سنوات على مقتل الرئيس السادات دون أن 
تبدو أي بادرة هذا التغيير. ولكن ربا كان من الأسباب أيضًا بعض التدهور في صحتي» 
بدأ في نهاية إقامتي في لوس آنجلوس في ٩۱۹۸ء‏ واقترن بارتفاع غير معهود في ضغط 
الدم. استمر هذا المزاج السيى» وازداد سوءًا حين سمعت بوفاة صديقي علي مختار. 
كنت قد قابلت. «ختار» (وهكذا كنا نسميه) لأول مرة وأنا وهو في الثانية عشرة 
من عمرناء عندما التحقت بمدرسة الأورمان النموذجية وأصبحنا عضويْن في شلة 
واحدة من الأصدقاء» ولكنه كان بالمقارنة ببقية أفراد الشلةء ينفرد بالجمع بين مجموعة 
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من الصفات الطيبة: درجة عالية من الحيوية والذكاء» وقوة الشخصية والحاذبية» وحب 
الثقافة والاهتمام بالسياسةء والبراعة في الرسم. كان أيضا أكثر اهتهامًا بصحته منا جميعًاء 
وكثيرًا ما ينبهنا إلى خطورة الإسراف في عمل ماء أو الامتناع عن القيام بعمل ماء ومن 
ثم كان أبعد فرد منا إذن» في أذهانناء عن فكرة الموت. 

أذكر أني عندما تلقيت خبر موته في مايو ۱۹۸۷ لم يصدمني ابر بدرجة شديدة؛ 
فقد كنت قد تعودت على الفكرة في الأشهر الخمسة السابقةء ولكن يبدو أن الخوف من 
الموت ترسخ لدي بدرجة أكبر بسبب موت علي مختارء وزاد هذا الخوف قوة أن كان 
ختار أول فرد نفقده من أفراد هذه المجموعة من الأصدقاء. 

ظهر الأثر بوضوح في يوم من أيام نوقمبر من هذه السنة؛ إذ كنت جالسًا القرفصاء 
في سريري آقوم بتبييض مقال كنت قد كتبته بغير شخف» وأنا أدخن سيجارة في حجرة 
مغلقة النوافذ. عندما تركت السرير وشرعت في النزول إلى الدور الأرضي شعرت 
ا ا ا ااا دیع وان دی ا وجا 
يصيبها ضعف مماثل حتى كادت السيجارة تسقط من يدي. إني لا ذهب عادة إلى 
الطبيب بمجرد شعوري بأي عارض من أعراض المرض» ولكني ذهبت إليه في هذه 
ای ف ا ن ار و ت موو اوتا را ا ا 
فترة ليست بالقصيرة أعاني من تقرحات مستمرة في اللسان» وذكرت له زوجتي 
أنني أصبت بمثل هذه التقرحات مع نزيف مفاجئ منذ خمسة عشر عامًا في بيروت» 
وانتهى الأطباء وقتهاء بعد الكثير من التحليلات» إلى أن السبب «فيروس غير معروف 
الهوية٠.‏ نصحني الطبيب بدخول المستشفى لإجراء بعض الفحوصات» ولكنها لم 
تسفر بدورها عن أي شيء يساعد على تشخيص المرض. سألني الطبيب: «هل مات 
شخص عزيز عليك موخرًا؟»» ولعله رآى أن قلقي لا يبرره ما طرأً علي من أعراض» 
ثم قال» استجابة لما قالته زوجتي عما حدث لي في بيروت: إن المرض قد يكون 
ء8 وهو مرض قد تتفق أعراضه مع بعض ما طرأً عليًّ: تقرحات شديدة في 
الفم» وربما اقترنت بتجلط في بعض الأوعية الدموية» ولكن المرض على أي حال 
لیس له علاج أكيد معروف. 
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إلى هذا الحد لا يبدو أن الأمر يمكن أن يفسر ما أصابنى من قلق» ولكن حدث 
بعد ذلك ما ضاعف من قلقي يومًا بعد يوم إلى أن انتهى بانهيار عصبي شديد في فبراير 
۸. ف) الذي حدث بالضبط؟ 


بعد خروجي من المستشفى قضيت نحو أسبوعين لا أكاد أغادر فيه) السرير» دون 
أن يكون هذا أي مبرر على الإطلاق (هكذا أرى الأمر الآن). م أكن أعاني من أي شيء 
يمنعني من القيام أو المشي أو الخروج» ولكني اقتنعت تمامًا بني مريض.» وأن المرض على 
الأرجح خطيرء ومن ثم يستوجب البقاء في السرير وقياس الحرارة كل ربع أو نصف 
ساعة» فإذا با تزيد قليلا أو تقل قليلا عن الدرجة العادية. ومع ذلك كنت أتناول 
الطعام كال معتادء ولكن في السرير» وبعضه طعام عالي الدسم» فإذا بي بعد أسبوعين من 
هذا الروتين اللاعقلاني تمامًاء تصيبني أوجاع فظيعة في إحدى الساقين ثم في الساق 
الآخرى» ولم يكن هذه الأوجاع من سبب بالطبع» إلا هذا الامتناع الطويل عن الحركة 
ولكني ظننت وقتها أا نتيجة لنفس المرض «غير معروف الموية). 

زاد الأمر سوءًا أن زوجتي كتبت خطابًا إلى أختها المقيمة في كاليفورنياء وكانت 
تعمل ممرضةء ومدربة تدريبًا عاليّاء فوصفت ها زوجتي حالتي فإذا بأختها ترسل إليها 
صفحتین مصورتین من کتاب طبي عن مرض 8٥1٥۲‏ سببت لي قراءته) أعراضًا 
أشد خطورة ما كان لدي قبلها. المرض سمي بهذا الاسم نسبة إلى طبيب تركي اسمه 
«بهجت» هو الذي اكتشفه» وهو أكثر انتشارًا في بعض مناطق من العام كالشرق 
الأوسط واليابان» منه في غيرهاء وله عدة أعراض قد لا تظهر كلها مجتمعة» ولكن يكفي 
اثنتان منها للقول باحتمال أن يكون المرض هو هذا المرض المفزع. إنه قد يصيب العينين 
فيؤدي إلى العمى» وقد يصيب الأوعية الدموية فيؤدي إلى الموت. ولكن ليس له هناك 
علاج معروف ولا مؤكد النجاح. فما فائدة كل هذه المعلومات إذن؟ 

قضيت نحو ستة أشهر وأنا مهووس قامًا بمرضي» وى الجري من طبيب لآخرء ثم 
السفر إلى لندن للجري أيضًا من طبيب لآخر» وأضيف دواء نصح به طبيب إلى الأدوية 
التي نصح بها الآخرون. فإذا لاحظت بعض الا حمرار في إحدى عينيّ ظننت أن هذا من 
أعراض مرض ۲١٥ء8١‏ وأني قد أكون في سبيلي لفقد بصري. أذكر أيضا أني صمت 
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جدولا معقدًا يتضمن التطور التفصيلي لأعراض مرضي وتواريخهاء وکل ما آتناوله من 
أدوية وجرعاتها وأوقات تناو اء وكأني أقوم ببحث تاريخي موق توثيقًا كاملا؛ ظنا 
مني بأني بمجرد أن عرض هذا الجدول على طبيب حصيف في لندن» سوف يكتشف 
على الفور ما أنا مريض به وطريقة علاجه. ل يحدث هذا بالطبع» فقد ظهر أن أعظم 
أطباء لندن يحتارون مثل أطبائنا بالضبط إزاء حالة مرض غير معروف اهوية». ذهبت 
إلى أكثر من طبيب كبير في الأوعية الدموية في شارع هارلي المشهور بالطب والأطباء 
في لندن. وإلى أكبر طبيب إنجليزي متخصص في مرض ال«اء81). ووضعت فيه 
أملى كله عندما عرفت أن له كتابًا مهما خصصًا كله هذا المرض. وقال لي الدكتور 
AE AE ENE EEE Ê‏ 
طبيبًا مصريًا هاجر منذ فترة طويلة إلى إنجلترا وله مكتب في نفس ذلك الشارع الشهير 
في لندن» وهو وإن لم يكن يمارس الطب فإنه تخصص في استقبال المرضى (خاصة من 
العرب) وإرشادهم إلى أفضل الأطباء الإنجليز المتخصصن في يعانون منهء أو فيا 
يشكون أنهم يعانون منهم» ثم يتصل هو بهؤلاء الأطباء ويحجز للمرضى مواعيد معهم 
قد يتعذر عليهم تمامًا الحصول عليها من دونه. 

ذهبت إلى هذا الطبيب أيضًا فقال لي: «هل تريد أكبر طبيب؟ قلت: «نعم»» فحجز 
لي موعدًا مع طبيب إنجليزي شهير متخصص في الأوعية الدموية» قيل لي إنه كان عائدا 
لتوه من الرياض حيث كان واحدًا من الأطباء الذين استدعوا على عجل من إنجلترا 
لعلاج الملك فهد. ذهبت إلى هذا الطبيب أيضاء وكأني أريد أن أستمع أولا إلى كل الآراء 
الممكنة لأصل بنفسي إلى العلاج الصحيح. كان هذا الرجل هو بالفعل أكثر من حاز 
تقديري ممن مررت بهم من الأطباء. كان أكبرهم سنّاء لعله تجاوز السبعين» ووجدت 
من تصرفاته ما يوحي لي بأنه لازال يطبق بعض التقاليد العريقة في الطب والآخذة في 
الزوال. كان» فيا بدا لي» يثق فيم بحسّه بيديه ويراه بعينيّه ويسمعه من المريض» أكثر ما 
يثق في رسوم الأشعة» وأرقام التحليلات. وعندما مددت له يدي بالأوراق والصور 
العديدة التى جمعتها من الأطباء السابقين والمستشفيات» قال: «لا. لو نظرت إلى هذه 
الأوراق والصور الآن لكنتٌُ غشاشًا. دعني أفحصك أولاً». عندما اتم الفحص,» قال 
مبتس)ا: «إن حالتي لا تستدعي منه التدخل بالحراحة الآن. وعلى الأرجح أني لن أحتاج 
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إلى هذا أبدًا». ونصحني بالتوقف عن كل ما كنت أتناوله من أدوية» وأن أعود إلى مارسة 
حياتي الطبيعية» وإن کان لا ییانع من آن أرى أستاذ ال «٤ءء1م8»‏ الشهير. سألته: «إذا 
كانت لديه نصيحة واحدة يوجهها إل ف) هي؟» فقال: ««Do not sit about»‏ أي (لا 
تتعود الجلوس الطويل بلا حركة). 

في طريقي للخروج كان الرجل قد اكتسب ثقتي تامًا» وشعرت باطمئنان أكبر بكثير 
نما كنت أشعر به عند دخولي» وعندما تلقيت فاتورة بأتعابه (حيث إن العادة في إنجلترا 
أن تتم مطالبة المريض بالبريد بعد الكشف بأيام وربا أسابيج)» كانت قيمتها أقل من 
نصف ما دفعته للأي طبيب آخر في إنجلترا. ولكن قلقي سرعان ما عاد إلي بعد بضع 
ساعات» فعادت الوساوس التي لا أجد إجابة عنها. 

قابلت الطبيب الكبير صاحب الكتاب الشهير في مرض .)8e1١١۲(‏ وهو إنجليزي 
من أصل تشيكي» فطلب مني بدوره ختلف التحليلات والأشعات» ولكن كل هذا | 

يضف إلى علمي (ولا إلى علمه) شيتًا ذا شأن فيم يتعلق بحالتي. بل لم يستطع الجزم على 

الإطلاق با إذا كان مرضی هو ال٥٥81»‏ أو شيًا آخر. کان غا قاله إن هذا 
أكثر انتشارًا في اليابان منه في معظم بلاد العام» وإنه رب) كان أسهل عل» إذا أردت 
استشارة طبيب في المستقبل في أمر ال «ءءطء8)» أن أذهب إلى تركيا وهي الأقرب إلى 
مصرء فهناك يوجد أطباء متبحرون في هذا المرض بحكم اكتشاف الأتراك له. 

تكن» إذن» حصيلتي من أطباء إنجلترا كبيرة» ب بل ربا م تكن هناك حصيلة على 
الإطلاق. فلا عدت إلى مصر تذكرت ما قيل لي عن انتشار المرض في اليابان» وتذكرت 
أصدقائي اليابانيين الذين تعرفت إليهم بمناسبة رحلتي إلى طوكيو في العام السابق» 
aa SE‏ 
ورد علي الرجل بسرعة وبكفاءة منقطعتي النظير ( مما رسخ في تفي مرة أخرى تقديري 
الشديد لكفاءة اليابانيين وقوة شعورهم بالواجب)» وأرسل إلي بعض المعلومات» 
ووعدني أنه عند قدومه القريب إلى مصر سيحضر لي دواء معينًا يعتقد في اليابان باحتال 
جدواه في علاج المرض. وكان هذا هو ما حدث بالفعل» أحضر لي كمية كبيرة من هذا 
الدواء وشرح لي طريقة استخدامه. ولكني لا بد أن أعترف بآن قوله لي إن جدوى هذا 
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الدواء ني علاج مرض 1ء٥1‏ 8» هو مجرد احتمال وليس مؤكدا؛ جعلني لا أستخدمه 
على اللإطلاق» وكنت قد دخلت بلا شك في حالة الاكتئاب التي تختلف تماما عن محرد 
الوا عرف اوی الوم ف کات حا یت عر غاا 
* *% #%# 

ربا كانت أهم سات هذه الحالةء کا شعرت آنا بهاء فقدان الإرادة أو الضعف 
الشديد الذي يصيب القدرة على اتخاذ أي قرار» مها كان بسيطاء ومن ثم التردد الشديد 
حول أي عمل كان المرء يتخذه قبل ذلك بسرعة وبمنتهى السهولة ودون تفكير. هذا 
الضعف الشديد الذي يصيب الإرادة» ينطوي على فقد أي قوة تدفع المرء إلى الرغبة في 
الاستمرار ني الحياة. وهذا ما أكثر ما كنت أردد لنفسى» وأحياتا لزوجتى: «إني لا أرغب 
في الاستمرار في الحياة» مع ذرف الفموع أو الاتخراط ق رة بکاء. ٤‏ 

يقترن هذا بالفزع الشديد من أي تطور طارئ بختلف عن المعتاد» مهما كان شيا تافهاء 
كالوصول إلى محل تجاري بعد موعد إغلاقهء أو توقف جهاز التكييف عن العمل... 
إلخ» وكأن معنى هذا الحدث التافه أن الدنيا قد توقفت» ولم يعد هناك أي أمل! فضلاً 
عن التشاؤم الشديد والشعور بأن أسوأً الاحت|الات هو الذي سيتحقق» فتأخر ابن عن 
موعد مجيئه لا بد أن ينطوي على حادث خطير؛ وعدم لحاقه بالطائرة في طريق عودته إلى 
مصر» يعنى تشرده إلى الأبد... إلخ. 

كل هذا لا بد أن يتضمن فقدان الثقة بالنفس أو إصابتها بضعف شديد» ومن 
ا لخوف من مواجهة الطلبة بإلقاء المحاضرة؛ إذ يخيل إلي ني سأعجز عن البدء في 
الكلام ولن أتم المحاضرة بكل تأكيد. والأفكار السيئة تتلاحق» كل منها يقوي الأفكار 
الأخرى» فيزداد التشاؤم وتعود من جديد الرغبة في البكاء. ويؤدي كل ذلك إلى أن 
يتطور شعور المحيطين بالمرء إلى شعور با ملل والضيق وقلة الصبر؛ إذ تصبح صحبته 
باعثة بدورها على الرغبة في البكاء» وتنفد كل وسائل التخفيف عنه وييأس الجميع من 
إصلاح آمره. 

في غبار هذا كله تضعف بشدة أو تزول تمامًا أي شهية للطعام. فلا يأكل المرء إلا 
مرغ ويصيب الجسم المزال» كا يزول عهد النوم الطويل؛ إذ يقوم المكتئب من نومه 
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فزعًا كل ساعة أو أقل» وقد خطر بباله أثناء نومه خاطر مزعج فيأخذ في البكاء أو 
الصياح. أذكر أني كنت أقضي بضعة أيام في منزل والد زوجتي في إنجلترا في الفترة 
بين موعدي مع طبيب وموعد آخر وکان والد زوجتي يحاول مثل غيره أن يسهم في 
التخفيف عنى» ولكنه إنجليزي يصعب عليه بشدة التدخل في شئون الآخرين» ويخشى 
أن يكون في ذلك إقحام لنفسه علي دون مبرر» فإذا به يأتيني مترددًاء وأنا جالس لا أفعل 
أي شيء إلا جرد التفكير في مرضي» ويضع إلى جانبي رواية بوليسية» على استحياء» 
قائلا عبارة قصيرة أملا في ت تشويقي لقراءتهاء ثم ينصرف بسرعة . وإذا بي لا أستطيع إتمام 
فقرة واحدة قبل أن أعود إلى ما كنت فيه. 

أذكر أيضًا أني خلال هذه الفترة» تلقيت دعوة من زميل لي با لجامعة الأمريكية يعرف 
الأستاذ إدوارد سعيد» الكاتب والمفكر الشهير» معرفة جيدة؛ لتناول العشاء معه ومع 
إدوارد سعيد الذي كان في زيارة قصيرة للقاهرة» في نادي الجزيرة بالزمالك. لم أستطع 
الرفض» على الرغم من حالتي التي وصفتهاء وذهبت وليتني ما فعلت» إذ أتذكر أن 
الجلسة الطويلة كانت عبئًا ثقيلا شديدًا على نفسي» على الرغم من حبي الشديد لإدوارد 
سعيد. ولا بد ني كنت أيضصًا عبنًا ثقيلاً على الآخرين» لا أستجيب لشيء مضحك 
بالضحك» ولا أدلى برأي عندما يتطلب الحديث رأيّاء وأسكت حيث لا ينتظر أحد 
سكوتي. ولكن هذه المقابلة لم تكن لحسن الحظ» آخر مقابلة لي مع إدوارد سعيد» فقد 
أتيحت لي بعد شفائي من الاكتئاب عدة فرص لتحسين رأيه في. 

کان لا بد بالطبع أن تؤثر هذه الحالة في علاقتي بزوجتي» ومع کل ما تتمتع به 
فيؤدي إدراكى هذا الضيق إلى زيادة حالتى سوءَا. وإذا ها حلقة مفرغة جهنميةء أي 
تدهور يؤدى بالضرورة إلى مزيد من التدهورء وأي محاولة للخروج من هذه البئر التي 
۸)/) بناء على عرض كريم من رئيسة القسم (هبة حندوسة) قبل ن أطلب آنا ذلك. 

٤ء‏ 2 ¢ ۴ء 

وإذ سافرت إل إنجلتراء کے)| وصقفت؛ لاستشارة الأطباءء نصحت أيضا بان اذهب إل 
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أشهر طبيب نفسى في لندن اسمه «#علءءم ٤)11‏ وكان اسمه يرد بين الحين والآخر في 
الجرائد الإنجيزرة إذا حدثت حادثة اختطاف طائرة وأصيب بعض ركاما بصدمة 
عصبية؛ فإذا بهذا الرجل يستدعى لقابلتهم وتقديم العلاج. 

وجدته رجلا لطيقًا ولکنه كفء أكثر من اللازم» بمعنى أنه لا يقبل تضييع وقته ني 
تبادل الحديث مع المريض أملا في اكتشاف سره ا لخاص. كان ينتمي إلى المدرسة الحديغة 
في الطب النفسي التي أشرت إليها والتي لا صبر لديا على «التحليل النفسي» وتسرع 
بالايصاء بالحبوب. هذه الحبوب مختلفة الأصناف بالطبع» وقد يناسب بعضها مريضا 
دون آخرء والجرعات مختلفة أيضًاء ولا أشك في أنها لا بد أن تساعد على «تمدئة» المريض 
وتقليل أو تبديد خاوفه» وقد تساعده أيضًا على النوم نومًا أعمق» وقد تفتح شهيته 
للطعام» ولكني» بعد أسبوع أو أسبوعين من تناول الحبوب التي كتبها لي بسرعة ودون 
تردد» لم ألاحظ أني أحرزت أي تقدم. فتوقفت عن تناوههاء وفقدت الئقة فيهاء على 
الرغم من احتجاج بعض من عرفوا بذلك قائلين: «كيف تذهب إلى أكبر طبيب نفسي» 
وأعلاهم أجرًّاء وتشترى كمية من الدواء الذي وصفه»ء تكفيك حتى بعد رجوعك إلى 
مصر» ثم تقرر التوقف عن تناول الدواء هذه البساطة؟). 

استمرت حالى عل هذا النحي لا تتخللها من قرات التحسن السبط جدا 
والققضير جدا إلا فترات اني إذيبدى أن حركة الذم في الجسم كانت ذا ت ئر طيبث 
في بعث جزء من إرادة الحياة من جديد. مع مرور شهر بعد آخر بدأت أشعر بتحسن 
بطيء» ولكني ل أشعر بالأمل في احتمال خروجي من هذه الموة العميقة إلا بعد مرور ما 
يقرب من عامين من بداية الاكتئاب. 

كنت أجلس في حديقة منزلي في يوم مشمس لطيف من آيام نومبر أو ديسمبر 
۹., أراجع بروقات جاءتني من المطبعة لكتاب كتبه خي حسين» الذي كان يعمل 
وقتها سفيرًا في الجزائر» وطلب مني قبل سفره أن أقوم أنا بمراجعة البروقات بدلا منه؛ 
لأنه بخشى أن تضيع في البريد. وقد قمت بهذا بالفعل» وأثناء قراءتي للكتاب لاحظت 
أني أستطيع القيام با لمهمة بسهولة أكثر ما كنت طوال الشهور السابقة» ودون أن أدخن 
أي سيجارة» وهو ما كان شبه مستحيل قبل إصابتي بالاكتئاب. هل أنا أنعاثل للشفاء 
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الشمس تشرق» والحياة تعود إلى طبيعتها كا كنت أراها من قبل. لم يكن السبب في 
انقضاء الاكتئاب آي حادث بعينه» سعید او مبهج» بل جاء انقضاوه بالتدريج مع سیر 
ا لحياة سرا طبيعيًا. وجدت نفسى فجأة قادرا على اتخاذ قرارات كنت عاجرا عن اتخاذهاء 
وإعداد حاضراتي والذهاب لإلقائها بالسهولة القديمة» والتطلع بسرور إلى لقاء صديق 
أو إلى تحقق شيء مفرح. عادت أيضا شهيتي إلى الطعام كا كانت» وكأنني عدت إلى 
تقمص شخصيتي القديمة بعد أن كنت خلعتها عند بداية الاكتئاب. 

ET 
ي أن أنتهز الفرصةء على الرغم من ثقتي بزوال الاكتئاب زوالا تامًاء فأقابل طبيبا تر كيا‎ 
ک| سبق أن نصحت من أطباء لندن؛ لأعرف ا‎ ۱81٥٤۲ مختصًا بمرض‎ 
المرض وعن مدى احتمال أن يكون ما أصابني هو هذا المرض بالفعل. شرحت الأمر‎ 
TS ا ا‎ 
وحکیم» نیت لو کنت قابته في بداية مرضي. ي‎ 
إنني يجب أن أنسى هذا المرض بتاتاء وإنه لا يصيب أحدًا ني مثل سني» وأكد لي أن ما‎ 
.»8م1ءء٤( ذكرته من أعراض لا يكفى بالمرة لتشخيص حالتى بأنها حالة‎ 
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خطر لي بعد زوال الاكتئاب خاطر أصابني بالفزع : «هل من الجائز أن يكون كل 
هذا العذاب نتيجة سبب تافه لا علاقة له بكل ما ذكرت من أسباب؟ وأن كل الأطباء 
الذين قابلتهم طوال هذيْن العامين عجزوا عن اكتشافه لمجرد أن أحذا منهم م بخطر 
بباله آن يسألني سؤالا واحدا بى يطًا؟». 

كنت قبل إصابتي بالاكتئاب بنحو أربعة أشهر مدخنًا شرهًا؛ إذ بدأت التدخين في 
آخر سنة لي في دراستي الحامعيةء أي وأنا في العشرين من عمري» وزاد تعلقي بالتدخين 
أثناء دراستي بإنجلترا» حتى وصلت إلى تدخين ما يقرب من ٤٠١‏ سيجارة يوميًا. 
أصبح التدخين لدي شرطا ضروريًا لكل شيء: للاستمتاع بكوب الشاي في الصباح» 
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وقبل أي طعام» ثم بعد تناول أي طعا وشرطا لتحضير محاضرة» ثم بعد انتهائهاء 
وعند البحث عا أريد أن أقول» ثم عندما أجد ما أريد قوله» وف حجرة النوم انتظارًا 
لزوجتي» ثم بعد انتهاء لقائي بها... إلخ. باحت لي زوجتي بسرّ» بعد أن اطمأنت إلى أي 
قد أقلعت فعلا عن التدخين. ففي كل حفلة من حفلات الكريسماس التي واظبنا على 
إقامتها كل عام» كان من بين أصناف الطعام التي لا يمكن أن يخلو منها العشاء (كعكة 
الكريسماس أو البودينج) وهي كعكة من نوع خاص مصنوعة من خليط من الزبيب 
والعجين والدهن» وتطهى على نار هادئة لعدة ساعات» ولكنها قبل أن توضع على النار 
لا بد أن تقلب تقليبًا جيدا ولمدة طويلةء حتى إنه قد يطلب من أكثر من شخص المساهمة 
في عملية التقليب هذه. ويبدو أنه لتشجيع أكثر من شخص على القيام بهذه المهمة» ابتدع 
شخص ما فكرة أن الشخص الذي يقلب عجين الكعكةء ويسر لنفسه أثناء ذلك برغبة 
قوية أو أمنية يتمنى تحقيقهاء سوف تتحقق أمنيته؛ بشرط أن محتفظ با قاله لنفسه أثناء 
عملية التقليب سرا لا يبوح به لأحد. كنت أفعل أنا ذلك» وكذلك زوجتي وكل طفل 
من أطفالناء وكنت إذا سألت زوجتي عا تمنته» امتنعت عن البوح به ملا في تحققه. الآن 
بعد أن أقلعت عن التدخين باحت لي بالسر» وهو أن أمنيتها ظلت لسنوات عديدة أن 

إني أذكر بالضبط اليوم الذي بدأت فيه الامتناع عن التدخين» ففي ٠١‏ نوقمبر 
۷ , عندما ذهبت إلى أول طبيب في تلك السلسلة الطويلة من الأطباء؛ لأستشيره في 
أمر الضعف الذي أصاب ساقي وأصابع يدي في نفس اليوم» وأخرجت سيجارة أمامه 
بحركة لا إرادية» عبر عن استغرابه الشديد» وكان صارمًا في تحذيري من الاستمرار في 
التدخين» واستجبت لطلبه منذ تلك اللحظة حتى اليوم» فلم أضع بين شفتيٌ طوال 
الاثنين والعشرين عامًا الماضية إلا سيجارة واحدة» بعد بدء امتناعي بشهرين أو ثلاثة 
فوجدت هما طعا يشبه طعم شيء محترق فأطفاتما ول أعد إلى مثل هذا قط» وقد تكون 
هذه هي الفترة التي ظل الحسم خلا ها يتحمل حرمان ما تعوّد إدخاله فيه لمدة ثلث 
قرن» ثم ثار الجسم فجأة على هذا الحرمان في صورة ما وصفته ب«انهيار عصبي» في 
فبراير ۱۹۸۸ء والذي كان بداية لفترة اكتئابي الطويل. رب] كان هذا هو التفسير البسيط 
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لكل ما حدث» ولكن أحدًا من الأطباء لم يسألني عا إذا كنت مدختاء أو ما إذا كنت قد 
أ قلعت عن التدخين فجأة. 


د 


مع کل هذا لم تکن هاتان السنتان (۱۹۸۷ - ۱۹۸۹) عقيمتين تامًا. ففضلا عن أني 
كسبت مقابل الاكتئاب» إقلاعي التام عن التدخين» وهو ما قد يكون أضاف إلى عمري 
بضع سنوات» ل أمتنع عن التدریس إلا فصلا دراسيًا واحدًا (فبراير - يونية ۱۹۸۸)» 
عدت بعده إلى التدريس بشق الأنفس» وساعدتني چان في هذا مساعدة رائعة؛ إذ كانت 
أحياا تصر على أن أقوم لارتداء ملابسي للذهاب إلى الجامعة وأنا لا أتصور أن يكون 
بقدرتي الوقوف أمام التلاميذ والتحدث إليهم في أي شيء على الإطلاق» ثم تقوم بقيادة 
السيارة؛ إذ كنت عاجرا اما عن ذلك» وتوصيلي إلى باب الجامعة. مرّ» إذن» فصلان 
دراسيان على هذا النحو وكنت آمل ألا يلاحظ الطلبة تغيرًا كبيرًا في سلوكي» ولكني 
أستبعد هذا جدًاء کا آني أذكر جيدًا ترددي الطويل وحيرتي الشديدة أثناء تصحيحي 
لأوراق الامتحانات» حول الدرجات التي يجب أن أعطيها للإجابات. 

کنت في العام الدراسي السابق على مرضي (۱۹۸۲ - ۱۹۸۷) قد قمت بتدريس 
مقرر جديد عن تطور الديون الخارجية في مصر. وكانت هذه المشكلة من أكثر 
المشاكل المصرية إثارة للاهتهام والحديث؛ إذ بلغت ديون مصر الخارجية في منتصف 
الثمانينات حدًا لا يمكن أن يستمرء لا كان يلتهمه دفع الأقساط والفوائد من إيرادات 
مصر بالعملة الأجنبية. كان السادات قد ارتكب أخطاء شنيعة في هذا الصدد؛ إذ كان 
يقترض بلا حساب في الوقت الذي كانت تتدفق فيه العملات الأجنبية على مصر 
م الف هعادو لترو ر اة السو و كر لات الاين الضر ن هه 
عن المعونات الأجنبية التي تدفقت بسبب رضا الأمريكيين عن سياسة السادات). ‏ 
بخطر ببال السادات ولا نبهه أحد إلى ما لا بد أن يترتب على هذه الديون من أعباء إذا 
انخفضت هذه الإيرادات فجأة. كان السادات قد قال مرة في أعقاب حرب أكتوبر بأن 
هذه الحرب هي آخر الحروب» ومع ذلك أخذ يقترض قروضًا عسكرية بأسعار فائدة 
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باهظة. واستمرت الديون في الزيادة في عهد مبارك» وإن كانت بمعدل أقل» حتى بلغ 
السيل الزبى. وعندما ظهر عجز مصر عن تسديد الديون وفوائدها بدا صندوق النقد 
الدولي يفرض شروطه ورضخت مصر هذه الشروط. 

بدا اوضرع مها شاقن أف انعر ص فص الديرن اريه عبر فة ية ااذ 
كانت ديون السادات وما حدث بسببها تذكر بشدة بديون ا لخديو إسماعيل» وما أدت 
إليه من احتلأل مض وكان من الشيق جدًا ملاحظة أوجة شبه أخرى بين الحقبتين؛ إذ 
اقترضت مصر في الحالتين أموالا طائلة عندما لم تكن في حاجة إلى ذلك على الإطلاق؛ 
بسبب إغراءات المقرضين» ثم امتنع المقرضون عن الإقراض وكشروا عن أنيابهم 
بمجرد أن ظهر عجز مصر عن السداد. وإذ ظهر العجز جاء وقت اقتطاع رطل اللحم 
من جسم مصرء مرة بعزل الخديو ثم الاحتلال العسكري» ومرة بإجبار مصر على 
الاستجابة لكل طلبات المستشمرين والصدرين والأمريكيين والإسرائيليين. کانت في 
القصة دراما تستحق أن تروى من أوهاء فبدأت محاضراتي بعهد محمد عليء وتتبعت 
تطور الديون حتى ۱۹۸۷ في عهد مبارك» واستخرجت منها سلسلة من المقالات 
نشرت في مجلة الملال» ورأيتها تصلح للجمع في كتاب صغير سميته «(قصة ديون مصر 
الخارجية من عصر محمد علي إلى اليوم». وهو كتاب لازلت أعتبره جيدًا؛ إذ وثقت هذا 
التطور توثيقًا جيدّاء واستطعت أن أتخذ قصة الديون وسيلة لوصف جوانب مهمة من 
تطور الاقتصاد المصري بصفة عامة. 

کان الکتاب جاهرًا ڌ تقريبًا للنشر عندما توفي صديقي علي ختار» وقررت ابنته (منی» 
أن تنشى دارا للنشر تحمل اسم أبيهاء فعرضت عليها كتابي كهدية مني» فنشرته بالفعل 
وظهر مطبوعًا طباعة جميلةء وكتبت الإهداء على النحو التالي : 

إلى علي مختار -٠۹۳١(‏ ۱۹۸۷) الذي عاش طاعا إلى تحقيق الاستقلال 
الكامل لنفسه وبلده» ومات وقد حققه لنفسه» و لما يتحقق لوطنه. 

ولكن هذه الدار التي سميت «دار علي مختار للدراسات والنشر» لم تستمر طويلاء 
فلا أظن أنه ظهر منها أكثر من كتابين أو ثلاثةء أحدها مجموعة من الأوراق والبحوث 
التي كتبها علي مختار ولم تكن نشرت بعد (حول القومية والعروبة والنهضةء ۱۹۸۸). 
كان علي ختار مؤمنا متحمسًا للقومية العربيةء وظل يدافع عنها بحجج قوية حتى 
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بعد أن تنكر ها السادات ومبارك ومعظم الذين كانوا يدافعون عنها في الخمسينات 
والستينات. وهذا بدوره يدل على صلابة علي ختار ونوع خلقه. كان أيضا مشغولا 
بقضية العلاقة بين العلم» اجتماعيًا أو طبيعيًاء وبين التحيزات المذهبية والسياسية» وكان 
قد تأثر بشدة في موقفه في هذا الأمرء بالنظرية الماركسية دون أن يقبلها برمتها؛ إذ كان 
موقف الماركسية دائ قليل المبالاة بالالتزام القومي. كان هناك إذن» الكثبر من كتابات 
على ختار ومداخلاته في الصحف والندوات مما يستحق النشر بجدارة» فساعدت ابنته 
منی في جمعها في کتاب آخر بعنوان (علوم آم مذاهب ؟)» وکتبت مقدمة له. 

ظهر كتابي وكتابا علي مختار أثناء فترة «الاكتئاب العظيم. فلم تبعث في نفسي السرور 
الذي کان یمن أن تبعثه لو كنت أحسن حالا. كا أن صغر حجم الدار» وما صادفته 
منى ختار من صعوبات التوزيع الذي كانت حديثة العهد به» م يسمحا بأن يسمع 
الكثيرون بهذه الكتب» كا أن قضية ديون مصر الخارجية سرعان ما خبا الاهتمام بها 
عندما قامت حرب اليج الأولى في ١۱۹۹ء‏ عقب هجوم صدام حسين على الكويت» 
وأجبرت مصر على تأييد الغزو الأمريكي للخليج» بل أرسلت بعض القوات للقتال إلى 
جانب الجيش الأمريكي» فحصلت مصر في مقابل هذا الموقف المهين على إعفاءات من 
جزء كبير من ديونها. وهي قصة لا تختلف كثيرًا عن تخفيف أعباء ديون ا لخديو إسماعيل 
في أعقاب الاحتلال الإنجليزي لمصر في سنة .٠۸۸‏ 


لا بد اني في أغسطس ۱۹۹۰ كنت قد شفيت تامًا من حالة الاكتئاب؛ إذ إنني تتبعت 
باهتمام شديد آخبار هجوم صدام حسين على الكويت في ۲ أغسطسء» تم التدخل 
العسكري الأمریکي» وحتیى وقف القتال في ۲۸ فبرایر ۱۹۹۱. وقد كتبت مقالات 
كثيرة عن تطور هذه الأحداث» خطوة بخطوةء جمعتها في كتاب بعنوان «العرب ونكبة 
الكويت» (مكتبة مدبوليء القاهرة» .)٠۹۹٩۱‏ 

كان الوضع العربي مأساويًا بدرجة كافية حتى قبل غزو العراق للكويت» وإن ل يخلْ 
هذا الغزو من مفارقات مدهشة تستدعي الضحك والسخرية. كانت الحرب الباردة 
بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفیتی قد انتهت بسقوط حائط برلین في ۱۹۸۹ء أي 
فل غرو الكربت بأشهن فل و أعذت الدران العطمان فق رة ارح اللات 
بينهاء فكان من الطبيعي أن تعكس المنطقة العربية» شأنها شأن سائر مناطق العالمي ما 
يطرأً من تطورات على العلاقة بين هاتين الدولتينء وتطور مصالح هذه الدولة العظمى 
أو تلك ورغباتاء فضلا عن مصالح إسرائيل المحمية من الولايات المتحدة ورغباتها. 
فا إن انتهت الحرب الباردة حتى شهدت منطقتناء وكثير من مناطق العام الأخرى» 
تقلصات وارتباكات عنيفة كان من بينها الغزو العراقي للكويت. 


كان صدام حسين طوال العشرين عامًا السابقة على هجومه على الكويت يقدم نفسه 
للعراقيين والعرب على أنه الزعيم العربي الرافض للسيطرة الأجنبية وللإسرائيل» والحاكم 
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العربي الوحيد القادر على توحيد العرب وإعادة الحقوق الضائعة لافلسطينيين. وقد 
نجحت هذه المزاعم في إغراء بعض المصريين الساخطين على حكم السادات بالذهاب 
إلى العراق للإسهام في إعادة بناء العراق بعد التدهور الذي أحدثه توالى الانقلابات 
العسكرية منذ .۱۹١۸‏ ولكن كان من المدهش حقاء أن يستمر انخداع عدد كبير من 
المثقفين المصریین بمزاعم صدام حسین حتی بعد هجومه على یران نی ۱۹۸۰ فى أعقاب 
قيام نظام الخوميني. بدا لي أنه لا بد أن يكون من الواضح لكل ذي عينين أن صدام 
حسین بشتّه حربًا على يران أضاعت عقَدًا كاملا من عمر العراق وإيران معّاء فضلا عن 
ضحاياها من البشر» كان ينفذ مخططا خارجيًا | يكنْ هو فيه أكثر من أداة. كان بعض 
الصحفيين والكتاب المصريين يذهبون إلى بغداد خلال الثانينات - تلبية لدعوة من 
صدام حسين بزعم دعمه في دفاعه عن «البوابة الشرقية» للوطن العربي ضد العدوان 
الفارسي - ثم يعودون من بغداد بهدايا ثمينة من بينها سيارة مرسيدس لكل منهم» 
فيقومون ببيعها لدى وصومم إلى مصر. وقد اتصلت بي في ذلك الوقت كاتبة مصرية 
عرفت عنها حماسها الشديد لقضايا الكادحين والمظلومين» ودفاعها عن قضايا الوحدة 
العربية والاشتراكية» دون أن تبعث في نفسي قط الثقة بصدق شعورها في أي من هذه 
المواقف. قالت لي إن علينا - نحن المفقفين المصريين -أن نقف إلى جانب صدام في دفاعه 
عن العرب ضد إيران» فاستغربت هذا القول جدًا ولفت نظرها إلى أنه هو الذي هجم 
على إيران وليس العكس,. وأني أرجح أنه يقوم بدور مرسوم له لاهو في صالح العرب 
ولا العراق ولا ني صالح إيران. استنكرت هي هذا الموقف مني» واستمرت بفصاحتها 
المعهودة تكيل الثناء على صدام حسين وتتهمني بالإيمان بنظرية ا لمؤامرة. 

فلا قام صدام حسين با هجوم على الكويت في ۱۹۹١‏ زادت ثقتي بصحة رأيي في 
الدور الذي يقوم به في المنطقةء ولم أكن في حاجة إلى قراءة ما دار بينه وبين السفيرة 
الأمريكية في العراق قبيل هذا الهجوم» إذ قالت له في لقاء معه إن الحكومة الأمريكية 
في حالة هجومه على الكويت» سوف تعتبر هذا اهجوم «مسألة داخلية) بين دولة عربية 
وأخرى ولا شأن ها بها. ومع ذلك فبمجرد هجوم الجيش العراقي على الكويت أعلنت 
الإدارة الأمريكية أنها لا يمكن أن تسکت على هذاء وإن كانت استمرت» يومًا بعد 
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آخر» متنعة عن الإيضاح عا تنوي القيام به» حتى أتم الجيش العراقي دخوله الكويت 
و ستلال ما أراد احتلاله منها. 

في الأيام القليلة التالية للغزو العراقي للكويت دار حوار بيني وبين صديق أردني كان 
زميلا لي في الدراسة في سنوات البعثة بإنجلتراء وكان قد مهرني بذكائه وفطنته وحكمته» 
ثم احتل مناصب رفيعة بعد انتهاء دراسته في مؤسسات دولية وفي الحكومة الأردنية 
فعبرت له عن رأيي في حقيقة دوافع هجوم صدام حسين على الكويت» وعن رأيي 
في صدام حسين نفسه. فإذا به يفاجئني بالدفاع عن صدام حسين» ويتکلم عن صدق 
وطنيته» ويقول إنه في رأيه الأمل الوحيد الباقي للعرب للنهوض من كبوتهم. 

+ ٭+ يچ 

انقسم المخقفون المصريون أقسامًا ني تنا وهم للموضوع. هناك حفنة ضئيلة للغاية | 
تجد غضاضة في| فعله صدام حسين» مدفوعة إما بمصالح شخصية وإما بخطأ فادح في 
رأبي في تشخيص دوافع التصرفات العراقية . الغالبية ذهبوا إلى شجب العدوان العراقي 
ووقفوا إلى جانب الكويت» لا بد أن بعضهم قد دفعه إلى ذلك أن هذا هو الموقف الرسمي 
الصري» ولكنى أعتقد أن رد الفعل الطبيعى لدى المصري هو الامتعاض من مثل هذه 
الأعمال الخالية من الإنسانية والتعاطف مع «عزيز قوم ذل». إن الصري على استعداد 
داثم| للتغاضي عن أي تفاوت غير مبرر في الثروة» وقبول مركزه الطبقي» ونسيان أي 
إساءة قديمة» ومن تَمّ فإنه سرعان ما يضع نفسه موضع الكويتي ويتصور كيف يمكن 
أن يكون شعور الكويتي وقد فقد ماله وبيته ووطنه. على أن جزءَا من المثقفين المصريين 
بلغ بهم ا حماس ضد الغزو العراقي حدًا منعهم من رؤية الدوافع الحقيقية للجيء القوات 
الأمريكية إلى الخليج» فتحمسوا هذه القوات وكأنها هي المنقذ للعرب. 

إلى جانب هؤلاء كان هناك عدد صغير من المثقفين تعوّدوا اتخاذ الحيطة والتزام 
الحذر. إذ إن الأمور لم تتضح بعد» وهم لا يستطيعون التكهن با إذا كان صدام حسين 
سوف يسقط أو لا يسقط» سينسحب من الكويت أو لن ينسحب, ولا ما إذا كانت 
عائلة الصباح سوف تعود إلى حكم الکويت أو لا تعود» ومن ثّمٌ فهم يرون أن من 
الحكمة عدم التعبير عن رأى واضح أو مفهوم» إذ رب قالوا شينًا ندمواعليه في المستقبل. 
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وهناك على أي حال الكثير ما يمكن أن يقال ما لا يغضب صدام حسين بشدة ولا عائلة 
الصباح» كأنْ يتكلمون عن عيوب العرب بصفة عامة» وعن أن ما حدث كان نتيجة 
لغياب الديمقراطية بصفة عامة» أو بسبب لا عقلانية العرب بصفة عامة. ولا بأس 
من الإقرار بخطأ مختفر لصدام حسين وخطأ مغتفر لعائلة الصباح» من النوع الذي لا 
يترك أثرّا عميقا في النفس ويسهل نسيانه. أسلم السبل إذن هو أن ننقد العرب دون أن 
ننقد حاك) بعينه» والعرب على أي حال قد مر عليهم زمن طويل وهم «ملطشة» العالي 
فليس هناك ضرر كبير من أن تنضم إلى زمرة الضاربين والشاتمين» ولن يعتب عليك 
أحد» لا من الخغرب ولا من الشرق» بل لا حتى من العرب أنفسهم. 
«# # #% 

لفت نظري وأنا أتابع أحداث غزو الكويت» كثرة تردد الإشارة إلى جهاز الثيديو في 
مناسبات مختلفة» فقد كان هذا الجهاز في ذلك الوقت (۱۹۹۱) اختراعًا جديدًا يخلب 
اللب وتطمح إليه القلوب. ففي الأيام الأولىء تضمنت الأنباء إشارات متناثرة إلى أن 
اجنود العراقيين كانوا يستولون على أجهزة القيديو التي مجدونها فيم يقتحمونه من 
بيوت. ثم دلت التقارير الواردة من الكويت والعراق» والتي تصف أحوال الهاربين 
من الكويت» على أن الشيء الذي يتكرر ظهوره في أمتعتهم هو جهاز الفيديوء ونم 
كانوا أحيانا بخبئونه في داخحل أحشية السيارات لمنع وقوعه في أيدي اجنود العراقيينء 
وأن الجنود العراقيين الواقفين على الحدود كان أول ما يسألون عنه هؤلاء المتلهفين على 
عبور الحدود هو ما إذا كان هؤلاء الماربون محملون جهارًا لليديو. فإذا عبروا الحدود» 
كانوا كلا مروا بمدينة أو قرية عراقية استوقفهم الناس يعرضون عليهم شراء أجهزة 
الثيديو منهم؛ مقابل تقديم ما يجتاجونه من غذاء أو ماء. 

هذا التكرار المستمر للإشارة إلى جهاز الثيديو والدور المهم الذي بدالي أنه يلعبه 
في أيام الحرب» أمدني بفكرة بدت لي جيدة جدّاء وهي أن من الممكن أن يتخذ جهاز 
الفيديو كرمز للهدف الحقيقي من هذه الحرب كلهاء ولكنها فكرة لم يكن يصلح للتعبير 
عنها مقال تحليليء بل تحتاج إلى كتابة ما يشبه الفانتازياء أي القصة الخياليةء وأن من 
الممكن أن أضمّن هذه الفانتازيا كل ما لدي من أفكار وتفسيرات هذه الحرب» بل أيضًا 
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رأيي في ا لحضارة الغربية كلهاء خحاصة في صورتها الأمريكية» بل كذلك رأيي في قضايا 
أخرى مهمة كقضية التنمية الاقتصادية» أو المجتمع الاستهلاكي, أو التجربة السوفيتيةء 
أو ا لخطاب الديني السائد. 

نفذت هذا بالفعلء فكتبت مقالا طوياًا أشبه بالقصةء نشرته جريدة الأهالي في 
١ء‏ في صفحة كاملة. كنت فرحا جذًا بالفكرة ولازلت أعتقد أنها جيدة» ولكن 
المقال» ربا لطابعه الرمزي» لم يذب نظر أحد» فلا أذكر أن أحدًا أبدى لي أي تعليق 
عليه» بعكس مقالاتي الأخرى» لا بالمدح ولا بالذم. 

زعمت في هذا المقال أن الإشارات المتعددة إلى جهاز القيديو أخذت تتراكم في 
عقلي الباطن حتی كنت كلا استسلمت للنوم» حلمت أحلامًا تدور كلها حول جهاز 
الثيديو. ولكن حلا واحدًا مزعجًا كان يتكرر أكثر من غيره ويجعل نومي مضطربا 
للغايةء واستمر يلازمني نحو أسبوع» ثم انقطع عني الحلم تامًا» وشعرت بعد ذلك 
براحة ما بعدها راحة» ليس فقط لذهاب هذا الكابوس الفظيع» ولكن لأني عندما 
استرجعت أحداث الحلم بتأن» تبينت أنه كان يتضمن تفسيرًا شاملا لنكبة الكويت 
من وها لآخرهاء بل لأشياء أخرى غيرهاء ولم تعد تعذبني بعد ذلك محاولة البحث عن 
تفسير للهجوم العراقي» أو قدوم الجيش الأمريكي» أو تصرف هذه الحكومة العربية أو 
الأوربية أو تلك. واتضح لي أن السبب الحقيقي لنكبة الكويت ليس هو الرئيس صدام 
حسين» ولا الرئيس بوش» ولا سلوك الأسرة المالكة الكويتية» ولا شىء من هذا القبيل 
على الإطلاق» بل إن السبب الحقيقي ليس إلا جهاز الشيديو. ٠‏ 

في غار أحداث غزو الكويت» قرت لبعض الكتاب الذين أيدوا الغزو ودافعوا عن 
صدام حسين لسبب أو لآخر» قومم إن حرب الخليج هي حرب الفقراء ضد الأغنياء. 
كان هؤلاء يقصدون بالطبع أن جبهة العراق تثل فقراء العرب» وجبهة الكويت 
تمثل أغنياءهم. ولم أستسغ هذا القول قط لأكثر من سبب. فالعراق لم يكن في ذلك 
الوقت من البلاد العربية الفقيرة» بل كانت قبل حرا مع إيران على الأقل» من أعلى 
البلاد العربية دخلا. والنظام العراقي لم يشهد له تاريخه» منذ ۱۹١۸‏ على الأقل» بأنه 
كان نصيرًا للفقراء» سواء في معاملته لفقراء العراق أو في معاملته لبؤساء الأكرادء أو 
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للمشردين من العمال المصريين. وسكان الكويت» وإن كانوا يضمّون بعضا من أغنى 
اا و ی ار ن مر ا چ او 
أو الفلبين... إلخ» ممن هم أقرب إلى الفقر منهم إلى الثراء. 

وعندما بدا الغزو العراقی للکویت في ۲ أغسطس كان من الطبيعى أن يكون أول 
من يغادر الكويت أغنياؤها. بل الواقع أن معظم أغنيائها كانوا قد غادروها بالفعل قبل 
أن هجم حر أغسطس؛ الأمر الذي لا يقدر على تحمل نفقاته بالطبع فقراء الكويت 
وفقراء الهند وسيريلانكا ومصر... إلخ المقيمون بالكويت. فل حدث الغزوء كانت 
سهولة الرحيل وسرعته تتناسب مع القدرة الشرائية. 

ولكن إذا كان الفقراء هم آخر من يرحل» فالأرجح أنهم هم أول من يرجع. 
فالبيوت المهدمة تحتاج إلى إعادة بناء» والطرق والمرافق تحتاج إلى إصلاح» والمتفجرات 
المخبأة تحتاج إلى من يبحث عنها ويبطل مفعوهاء وهذا كله بجتاج إلى عمالة تنتظر على 
أحر من الجمر فرصة العودة لكي تتمكن من ادخار ما ترسله إلى الأهل المتطلعين إلى 
هذه التحويلات في شوق. بعد إتمام ذلك يمكن للميسورين من «أصحاب المصالح 
الحقيقية» أن يعودوا على مهل؛ حيث يجدون الجميع في استقباهم» وقد تم إصلاح كل 
شيء» وعادت الحياة إلى ما كانت عليه. 

کان من بين ما لفت نظري في هذا الجانب من أحداث الكويت» قائمة نشر تا بعض 
الجرائد المصرية ني صفحاتها الأولى بمجرد أن أعلن عن وقف إطلاق النار» وتضمنت 
أسماء عشرة شهداء مصريينء فتلوا في الحرب» وأساء المدن والقرى المصرية التي أتوا 
منها. تصدر القائمة اسم الشهيد النقيب شريف مصطفى عبد الرازق» ثم جاءت 
بعد ذلك أساء تسعة جنود. أصابتنى دهشة شديدة إذ وجدت أنه في) عدا النقيب 
«شريف؛ الذي أتى من حرم بك بالإسكندرية» ل يكن من بين التسعة الآخرين شخص 
واحد مسقط رأسه القاهرة أو عاصمة عحافظة» وإنما كان مسقط رأس الشهداء التسعة : 
کفر عسکرء مرکز تلا کفر بہنس» مرکز قویسنا-البلیناء سوهاج-نجع سرور» سوهاج 
عزبة جزيرة الشافعي التابعة لعزبة الصوفية» مركز أولاد صقر» شرقية - قرية عرب 
درويش» مركز فاقوس - بلدة المسيحة من نواحي المنصورة - التل الكبيرء» شرقية - 
دسوق» كفر الشيخ. 
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لم يكن هناك» إذنء شهيد واحد من مصر الحديدة أو الدقي أو المهندسينء ناهيك 
عن الزمالك أو جاردن سيتي. في اليوم التالي قامت جريدة الأهرام مشكورة بنشر تحقيق 
أجرته عن الشهداء العشرة. قلت لنفسي وأنا أقرأً التحقيق: هذا هو في نهاية الأمر ما يم 
من القصة کلها: شباب یتراوح عمره بین ۲۲ و ۲۸ سنةء بعضهم كان يحمل شهادة عليا 
وبعضهم لا بجحملهاء ولكنهم كلهم مم آباء وأمهات وأشقاء وشقيقات كانوا يأملون أن 
يعود إليهم أولادهم أو أشقاؤهم بالسلامة فلم يتحقق أملهم. مرة أخرى لفت نظري 
ما ذكرته جريدة الأهرام عن وظيفة أو مهنة كل من الشهداء قبل الحرب» فإذا بي لا أجد 
شخصًا واحدا منهم ينتمي إلى تلك الشرائح الاجتماعية التي اصطلحنا في السبعينات 
على تسميتها «بالطفيلية»» بل هم بين مزارع ومدرس ومهندس زراعي» وأساؤهم 
مصرية صميمة كخميس وعلام وحامد وعبد العظيم وصبحي وزغلول وصفوت 
عجيب» وشقيقاتمم أم هاشم والسيدة وسامية وبدرية وعواطف وهنية ورضا. 

بعد إعلان وقف القتال التقط بعض المراسلين صورًا لأعداد غفيرة من الحنود 
العراقيين السائرين في الصحراء شالا عائدين إلى العراق» وصفهم المراسلون بأم 
في حالة يرثى ها من التعب والجحوع» وأن كثيرين منهم فقدوا أحذيتهم فساروا حفاق 
ثم صورًا لأعداد غفيرة أخرى تسير في الاتجاه المضاد: كويتيين ومصريين راجعين من 
العراق ويتجهون جنوبًا إلى الكويت» بعد أن أطلقوا من الأسر أو أصبح رحيلهم من 
العراق نمكتا. تقابل الفريقان في الطريق: العراقيون المتجهون إلى الشال» والكويتيون. 
والمصريون المتجهون إلى الجنوب» والتقطت هم صور وهم يلوؤّحون لبعضهم البعض 
بالتحية. ولم لاء لا هؤلاء ولا هؤلاء هلوا للآخرين أي ضغينة في أي وقت من الأوقات» 
وم يكن لأي منهم ناقة ولا جمل في هذه الحرب. 
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في أثناء اهجوم الأمريكي على العراق» دخلت مصر لأول مرة شبكة التليفزيون 
الأمريكى »»0۸N[۸(‏ وكان من السهل التقاط برامجهاء إذ ظلت فترة معينة تبث جانا 


حتى تكون ها جمهور» ثم تشرع في اشتراط دفع قيمة الاشتراك. 
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وقد جلست عند بداية الحرب أمام التليفزيون بضع مرات» لأشاهد هذه القناة 
ا لخطيرةء واستمعت إلى المتحدث باسم وزارة الدفاع الأمريكية وهو يلل بتصريحات 
عن آخر تطورات الحرب» وقد جلس آمامه عشرات من مندوبي الصحف والإذاعات 
وشبكات التليفزيون يسجلون تصريحاته بعناية واهتمام لا حد هماء ويمطرونه بالأسئلةت 
وهو يجيب عنها رابط الجأش» وبكفاءة وفصاحة منقطعتي النظير. 

ولكني بعد أن رأيت هذا على قناة »۳UN[(‏ مرتين أو ثلاث مرات» واستمعت إلى 
نشرتها الإخبارية مرة أو مرتين» توقفت تامًا عن مشاهدتهاء وكنت كلما مررت بالحجرة 
التي وضع فيها التليفزيون» ورأيت اسم »)۸N۸(‏ على الشاشة» وقد تجمع حوها بعض 
آفراد آسرتي بانتباه شدید» أسرعت با هرب حتی لا أرى ما يعرض من صور ولكيلا 
آسمع ما يقال. 

ذلك أني منذ رأيت لأول مرة ذلك الشاب النحيف الأنيق المتحدث باسم وزارة 
الدفاع الأمريكية يجيب عن أسئلة الصحفيين» شعرت بنفور عظيم منه. إذ إنه بدا لي 
وكأنه جسم كل ما أكرهه فيا يسمى بوسائل الإعلام الحديثة: الكفاءة منقطعة النظير 
في الكذب» والإلحاح المستمر على الناس لحملهم على تصديق ما لا يجب أن يصدق» 
والبرود وانعدام الإحساس في نقل أفظع الأخبار» وتضخيم أتفه الأخبار وكأنها 
بالغة الأهميةء وإهمال أخطر الأمور وكأنها شديدة التفاهة. ثم جاءت وجوه المذيعات 
وطريقتهن في الكلام لتؤكد شعوري بأني لست آمام كائنات بشريةء بل مام وجوه من 
الشمع تتحرك شفاهها طبقا لنظام مبرمج معد سلفاء وجرى التدريب عليه» ويستهدف 
لا الإعلام بل غسيل المخ» أو بالأحرى تلويثه. 

توقفت» إذن» عن متابعة شبكة »٧N[«‏ بعد يام قليلة من بداية الحرب» ولكن هذا 
يمنع من ن أسمع من الخرين إشارات متناثرة إلى ما يقال فيهاء أو أن أرى رغما عني 
لبضع دقائق ما تبثه هذه الشبكة على الناس. وأكد لي ما سمعته أو رأيته شعورًا كان ولا 
یزال یتنامی لدي منذ سنوات» وهو آن ما کان يتوقعه چورچ أورويل قد تحقق بالفعل 
أو كاد أن يتحقتق بالكامل. وجاءت شبكة »)N[N(‏ لتنبثنا على نحو لا يقبل الشك بأن 
عام چورچ أورويل قد حل بنا بالفعل. 
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من بين ما عرضته هذه الشبكة صورة قيل لنا إنها لطائر بحري مسكين أصابته بقعة 
الزيت التي انتشرت في مياه الخليج منذ أن فجرّ صدام حسين آبار النفط» ثم عرفنا 
أن الصورة التي رآها الناس لم تكن لطائر بحري في الخليج» بل لطائر بحري أصابه 
مكروه ماثل ولكن في مكان آخر من العام» ومنذ سنوات عديدة» واستعيرت الصورة 
للإحداث الأثر المطلوب. إن چورچ أورویل کان قد حکى في روایته الشهيرة )۱۹۸٤(‏ 
أشياء كثيرة ماثلة» ما كان يقوم به بطل الرواية الذي كان يشتخغل في وزارة الحقيقة 
(وزارة الإعلام الآن)» فقد كان من مهامه القيام بمثل هذا الاستبدال لصورة بأخرى» 
وخبر بغيره» وإحلال اسم محل اسم... إلخ» وذلك خلال عمله الخاص بالتصحيح 
المستمر للتاريخ طبقًا لآخر التعليهات. ولکن چورچ أورويل ذهب إلى أبعد من هذا 
بكثير» فقد تكلم عن «لغة جديدة» تمامّاء تصور أا سوف تظهر في المجتمع الحديث» 
يستغنى فيها عن كلمات قديمة كانت شائعة ثم ل تعد ثمة حاجة إليهاء ك«الشرف» 
و«العدل». وتدخل فيها كلمات جديدة لم تكن معروفة للتعبير عن أنواع جديدة من 
السلوك والعلاقات» وتتعرض فيها بعض الكلمات لتغيير أساسى في معناها بحيث 
يصبح من الممكن عن طريقها قبول التناقضات المستحيلة وكأنها مكنة. تذكرت ذلك 
عندما سمعت تلك العبارة الرائعة (۴|۲۵ رال”ءذ٣۴»‏ أي (النيران الصديقة)ء والمقصود 
بها الحالة التى يحدث فيها القتل بيد صديقة أو حليفة؛ تمييرًا ها عن حالة القتل الذي 
يرتكبه عدو. ولكني احترت حيرة عظيمة وأنا أحاول أن أقرر ما إذا كان اموت يعتبر 
بنيران صديقة أو لا يعتبر كذلك في حالة ما إذا حدث مثلا أن قتل مصري وهو يحارب 
في صف الكويتيين» بيد مصري آخر بحارب في صفوف العراقيين: أتعتبر النيران في هذه 
الحالة صديقة أم غير صديقة؟ وبالعكس.» لنفرض أن المصري الذي يحارب في صفوف 
الكويتيين قتل خطا بيد أمريكي يحارب في صفوف الكويتيين أيضًاء هل يعتبر ا موت في 
هذه الحالة قد حدث بيد صديقة أو عدوْة؟ 

من ملامح اللغة ا لحديثة أيضا الاختصار الشديد في كتابة كثير من الكلهات» والاكتفاء 
با لحروف الأولى في الإشارة إليها حين يراد إخفاء حقيقة أو تجنب إثارة المشاعر التي 
تثيرها الكلمات الكاملة. ففي حرب الخليج استخدمت الحروف الأولى: (كيه. آي. 
إیه. 1.۸.۰.) و(دبلیو. آي. إیه. )W.1.۸.‏ و(إِم. آي. إيه. )N.1.4.‏ للإشارة إلى من 
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«قتل في الحرب» أو «جرح في الحرب» أو «فقد في الحرب»» كا استخدم الحرفان (تی. 
أو. .۳.۵) للإشارة إلى «أرض المعركة». التي تسمى الآن «مسرح العمليات»» وكأننا 

للاحظت أيضًا في المرات القليلة التى شاهدت فيها »)۸N۸(‏ أن هذه الشبكة كانت 
حريصة على أن ترينا دموع سيدة إسرائيلية هدم بيتهاء ولكنها لم ترنا دموع العراقيين 
الذين رأوا أهوالا أكبر بكثير. لا بد أن الشبكة تعتبر أن الحياد يتأتى بإذاعة بيانات صدام 
بعد إذاعة بيانات بوش وأن إذاعة كذب من هنا وكذب من هناك معناه إذاعة الحقيقة 
كاملة. لاحظت أيضا على كثير من أصدقائي الذين كانوا يواظبون على مشاهدة ما تبثه 
شبكة ([×€»» أنهم كانوا يعانون بشدة ما يرون ويسمعون منهاء تبرمًا وضيقا وحزنًا 
وكآبة ومع ذلك استمروا في متابعتها ظنًّا منهم أن هذا الحزن وهذه الكآبة سببهم| ما 
يحدث» وليس السبب طريقة »۳۸[N«‏ في رواية ما يجحدث. لقد كان الأمر بالطبع مأساة 
نادرة المثيل» ولكني لا أجد أي سبب معقول يضطرن إلى أن أتتبع أخبارها طوال اليوم 
بأكمله» من فم أفاك. 

هذه المأساة عانى منها عامة الناس وبسطاؤهم أكثر ما عانى الصفوة وعلية القوم» 
کا سبتی ن ذكرت» ولكن شيئًا واحدًا فقط امتاز به عامة الناس وبسطاؤهم ولم يعانوا 
منه مثل| عانى الصفوة وعلية القوم» وهو نهم كانوا أقل قدرة على متابعة ما تبثه شبكة 
»)N(‏ وأقل قدرة على فهم ما تقول. فحتى إذا جلسوا مام شاشة التليفزيون 
واستمعوا إلى ما تقوله »»€×N[(‏ فالأرجح أنهم لن يضاروا منها بنفس القدر الذي 
يضار به المتعلمون والمثقفون. هذا أيضا آدرکه چورچ آورویلء کا تتبین ما کتبه في 
روایة (۱۹۸€): 

«إن عامة الناس هم وحدهم الذين لا زالوا بجحتفظون بقواهم العقلية؛ وذلك بفضل 
دخل أمعدتهم خرج منها دون أن يترك وراءه أي أثرء وكأنه حبة من الذرة تعر بجسم 
العصفور وتخرج منه دون أن يهضمها)». 
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عبرت عن هذه الانطباعات عن شبكة »©N[×(«‏ في مقال نشرته في جريدة الأهالي 
ی۱۹۹1 وأعطيت المقال العنوان الآتي: «حرب الخليج وعالم چورچ أورويل». فلم 
تمض على نشر المقال أيام قليلة حتى تسلمت في بريدي با لجامعة الأمريكية خطابًا 
بالإنجليزية» ومكتوبًا على الآلة الكاتبة» ولكنه من دون توقيع» وكان من الواضح 
أن مرسله يريد إخفاء شخصيته. كان الخطاب محذرني من الاسترسال في نقد شبكة 
.))N0(‏ كانت اللغة الإنجليزية التى كتب ا الخطاب عالية المستوى» فخمنت أن 
کاتبها ينتمى بشكل أو بآخر إلى أسرة .»»))۸N[×(«‏ أو أنه» لسبب أو لخر همه ألا يسىء 
أحد إلى سمعتها. وهذه هى الترجة الحرفية للخطاب : 

۱۹۹۱ إبریل‎ ٤ 

«لقد أصابتنى الدهشة عندما قرأت تعليقاتك حول أورويل» وأعتقد أن عليك أن 
تكتب مقالا آخر في الأهالي تسحب فيه أقوالك. إن هناك فارقًا كبيرًا بين أحداث كتاب 


إن شبكة »۳)N[۷(‏ لا تخضع لإدارة أي حكومة. إنها ملوكة ملكية فردية لشخص هو 
«تید تیرنر“ (۴۲٣ںآ .)٣٥۵‏ إن الناس لدم حرية الاختيار» بعكس رواية أورويل» 
في الحصول على الأخبار من مكان آخرء وكان عليهم أن يتبينوا هذه الحقيقة» ويغلقوا 
جهاز التليفزيون» ويشرعوا في قراءة جرائد مثل إنترناشيونال هيرالد تريبيون»' 
Herald Tribune)‏ اntemationa)‏ التي كانت تعرض الجوانب المختلفة للقضايا 
المطروحة. 

إذا أردت الاحتفاظ بمصداقيتك» فالرجا الرجوع عا عرضته من معلومات 
مغلوطة. إن الحرب رب تكون قد قادتها الحكومة الأمريكيةء ولكن ليس هذا شأن 
.»)١0‏ إن الحكومة الأمريكية لا تسيطر على أي قناة تليفزيونيةء أو جريدة» أو 
كنيسة» أو مدرسة). 

انقبض صدري لدى قراءة هذا الخطاب؛ إذ وجدت فيه مثالا آخر للعالم الأورويلي 
الكئيب الذي كتبت ال مقال بسبب خوفي من جيئه. 
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بعد أن أجبرت الولايات المتحدة صدام حسين على الانسحاب من الكويت ذليلا 
مدحورًاء اختارت الإدارة الأمريكية عدم الإإجهاز على نظامه في العراق في ذلك الوقت» 
مدفوعة بلا شك بقرارها بأنه لازال أمامه من المهام التي لم ينجزها بعد فتأجل القضاء 
على نظام صدام حسين اثني عشر عامّاء ظل فيها هو الحاكم بأمره في العراق وخضع 
العراقيون خلاها لمحنة الحصار والإفقار؛ لأسباب خفية تتعلق في رأيي بالعلاقات بين 
الدول الكبرى» ونصيب كل منها من نفط العراق أكثر ما تتعلق برأي الولايات المتحدة 
في صدام حسين. 

كنا قد سمعنا خلال الثانينات عن العلاقات الوثيقة التي كانت تربط الإدارة 
الأمريكية بنظام صدام حسين» وما كان يصدر من كبار السياسيين من عبارات الثناء 
عليه آثناء حربه مع إيران» وما كانوا يغدقونه عليه من معونات عسكرية» فلا انقلب 
الثناء إلى هجوم عنيف في التسعينات» مع التهديد المستمر بالإطاحة به وتقديم الدعم 
لرجال ال معارضة العراقيين المقيمين في خارج العراق» بدا الأمر مقزرًا ومثيرًا لشعور 
قوى بالمرارة إزاء السياسة الأمريكية في المنطقةء وإزاء طريقة تعاملها مع العرب منذ 
حرب ۱۹٦۷‏ على الأقل؛ إذ بدت هذه السياسة سلسلة مستمرة من الإذلال. 

وعندما انتهى الأمر بسقوط صدام حسين ونظامه في سنة ۲٠٠۳‏ ورأينا على شاشة 
التليفزيون منظر تمثاله الضخم وقد أحاطت به مجموعة من الشبان العراقيين الذين بدوا 
وكأنهم مجموعة من التبطلين تم ججمعهم خصيصًا لإسقاط التمثال» على أن تجري عملية 
إسقاط التمثال أمام آلات التصوير المستعدة لالتقاط الصور التي سوف تبث في العام 
بأسره» بدالي الأمر كله» من جديد» خدعة كبيرة؛ إذ سمح لصدام حسين أن يصور نفسه 
بطل مغوار يقود العرب إلى النصر والتقدم» طالما كان يؤدى خدمات مهمة للدول 
الكبرى صاحبة المصلحة في بترول المنطقة وأسواقهاء وسمح له أثناء ذلك بارتكاب 
جرائم كثيرة ل يعاقب عليها ولا حتى وجه إليه اللوم بشأنهاء ثم لا انتهى الدور امعد 
له وأصبح زائدًا عن الحاجةء بدأ الكلام عن دكتاتوريته وطغيانه» وعن امتلاكه أسلحة 
الدمار الشامل؛ فجرى إسقاطه وعاكمته ثم إعدامه. 


(۳) 
«الحراك الاجتماعي» 
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من بين الكتاب الذين قرأت نمم» من وجدتهم إذا تعرضوا لتفسير ظاهرة ماء انصبٌ 
اهتهامهم کله على عامل واحد» وهملوا ما عداه» فلا يعترفون بأثر أي عامل آخر إلاعللى 
مضض» ويحاولون المستحيل لرد أي عامل آخر إلى ذلك «العامل الأوحد» الذي ركزوا 
كل الضوء عليه. 

لفت هذا نظري؛ لأني أنا أيضا أميل بطبعي إلى «التفسير الأوحد»» ويضايقني بشدة» 
كلما قدمت تفسيرًا لظاهرة من الظواهر الاجتاعية» وأكدت عليه وكأنه العامل الوحيده 
أن يقول لي البعض: «ولكن هذا ليس العامل الوحيد!». أشعر في هذه الحالة وكأن أحدًا. 
قد وضع أمام قدميّ» أثناء جريي بسرعة» حجرًا أو طوبة ليمنعني من الاستمرار في 
الجري» وربا لكي يوقعني على وجهي. إنه كإلقاء الماء على النار» يطفى الحماس» إذ بجحل 
محل فكرة جذابة» أفكارًا معروفة وربا بدهية» أو هكذا كنت أشعر. 

للكاتب اللإيرلندي الشهير «برنارد شو» (814۷ ۲٣۵۲۵‏ 8) مسر حية بعنوان ۲٥٥(‏ 
0ع ٥ط‏ ٥ا ))u#‏ يمكن ترجته إلى (حقيقي لدرجة تجعله قليل القيمة) وهو مقلوب 
عبارة (عں) مط ه† لع )٥٥١‏ آي (طيب وجيل لدرجه تجعله غير حقيقي). وف 
العبارتين في رأيي» بلاغة وطرافةء بل أيضا حكمة. 


نعم» يمكن أن نعدد أسبابًا كثيرة لتفسير أي ظاهرة ولكن أليس من بين هذه 
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الأسباب عادة سبب واحد أهم بكثير من الأسباب الأخرى» بل كثيرًا ما يمكن تفسير 
هذه الأسباب الأخرى بهذا السبب الواحد؟ ثم إنه» حتى لو لم يكن من الممكن رد 
بعض الأسباب الأخرى أو كلها إلى هذا السبب الواحد» ألا يؤدى ذكرها جيعًا إلى 
تشتيت الذهن» ويضعف الاهتمام بالسبب الأساسي للظاهرةء وقد يؤدي إلى تجاهله 
تماما فتكون الخسارة كبيرة؟ إن محاولة التذكير بالعوامل الأخرى في وجه من يؤكد 
على عامل واحد أساسي» والإلحاح على تلك العوامل الأخری» كثيرًا ما يكون كمجرد 
«شوشرة). قد تؤدي إلى إفساد النقاش بدلا من إثرائه. هكذا كنت ولازلت أعتقدء 
وهذا السبب ل أتحمس ملا لمنتقدي النظرية الماركسية في التاريخ» عندما يقولون: 
«إن العامل الاقتصادي ليس هو العامل الوحيد في تفسير التاريخ»» أو لمنتقدي فرويد 
عندما يقولون: «إن ا لجنس ليس هو المحرك الوحيد للسلوك الإنساني»» وكأن لسان 
حالي يقول هم: «نعم» نعم» ولكن ما أجل التأكيد الما ركسي على العامل الاقتصادي وما 
أعظم فائدته» وكم كان مفيدًا تأكيد فرويد على الرغبة الجنسية» وما أعظم الخسارة التي 
كانت ستصيب الدراسات التاريخية والنفسيةء لو م يفعل ماركس وفرويد ما فعلاه مع 
کل مبالغات)». 

قيل قدي عن الشعر العربي: «أجل الشعر أكذبه»» ولا أحد بالطبع يستطيع أن يأخذ 
هذه العبارة مأخذ الجد وكأنها تعبير دقيق عن الحقيقة» ولكني أجد فيها نفس القدر 
من الطرافة والحكمة الذي أجده ف عبارة برنارد شو 00ع عط true t0‏ 100» اى 
(صحيح لدرجة لا يمكن معها أن يكون مفيدًا!) بل أقتطفها أحياتا لطلبتي في محاضراتي 
في تاريخ الفكر الاقتصادي عندما أصل إلى نظرية دافيد ريكاردو في تفسير الأثان؛ إذ 
ذهب ريكاردو إلى أن كمية العمل المبذول في إنتاج السلعة هي العامل الوحيد في تحديد 
ثمنها. فإذا كان ثمن سلعة ما ضعف ثمن سلعة أخرى؛ فالسبب أن السلعة الأول بذل 
فيها من العمل ضعف ما بذل في الأخرى. أقول لطابتي إن النظرية ثبت خطؤهاء على 
الرغم من إصرار ريكاردو عليها وسير بقية الاقتصاديين التقليديين وراءه ر 
السنين» واعتماد ماركس عليها في تفسير ظاهرة الاستغلال» ولكن هذه النظرية مكنت 
ریکاردو من تقدیم تحلیل بدیع کشف به عن حقائق كانت غائبة» وسمحت له بالتعمق 
في وصف ظاهرة الإنتاج لدرجة لم يصل إليها غيره ممن قبل بسهولة التفسير البسيط 


۳۷1 


(العرض والطلب)» وهو التفسير الصحيح ولكنه «(صحيح لدرجة تجعله قليل القيمة»! 
لقد وصف ريکاردو بأنه كان مغرمًا ب«الحالات القوية» (sععهء‏ ع«هاء) ولا شك 
أن هذا الميل لديه كان السبب ليس فقط في لفت الأنظار إليه أكثر نما التفتت إلى غير 
من أصحاب «الحالات أو التقريرات الضعيفة»» ولكنه كان أيضًا سببّا من أسباب 
استمرار تأثيره في الاقتصاديين التالين» وال مكانة العالية التي لازال يحتلها في تاريخ علم 
الاقتصاد. 
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منذ بدأت أقضي فترات طويلة خارج مصرء أنا وعائلتي» ابتداء من سنة ۹۷۱٠ء‏ 
كنت ألاحظ كلا عدت إلى مصر» لفترات قصيرة أو طويلة» تغبرات اجتاعية مهمة 
وسريعة نسبيّاء إذا قورنت ب)] كان محدث في صباي» بل حتى إذا قورنت بالعقديْن 
التاليين مباشرة لثورة يوليوء على الرغم من كثرة ما اتخذته حكومات الثورة من قرارات 
مهمةء أحدثت بدورها تغيرات مهمة في المجتمع المصري. ابتداء من السبعينات بدأت 
ألاحظ تسارع هذه التغيرات» وظهوز أعراض جديدة وغريبة في سلوك المصربين» وى 
مختلف جوانب الحياة الاجتاعية: في المدارس والنوادي والشواطئ وأماكن الترفيهء 
في الصحف وسائر وسائل الإعلام» في السلع والخدمات المعروضة والمطلوبةء في لغة 
التخاطب وطرق التعبير» في موضوعات الأفلام والمسرحيات» في طريقة الاحتفال 
بالأفراح وأعياد الميلادء في نوع النظرة إلى الوظيفة الحكومية وإلى السيارة الخاصة... 
إلخ. وكنت ألاحظ اشتداد قوة الظواهر الجديدةء سنة بعد أخرى؛ ما جعل الكثيرين 
من الكتاب والمعلقين يقولون: «إن الإنسان المصري قد تغيّر)» ويتأسفون ها أصاب القيم 
والأخلاق من انحطاط ويتحسرون على الماضي الجميل حيث كانت القيم والأخلاق 
أفضل» بل كتب البعض عن ضرورة «إعادة بناء الإنسان المصري». 

كان أكثر التفسيرات شيوعًا لما محدث هو «الانفتاح الاقتصادي»؛ إذ كان من 
الواضح ما أدى إليه فتح الأبواب فجأة على الغرب» وتدفق سلعه وشركاته وسيّاحه 
وأفلامه على مصرء من آثار على سلوك المصريين» فاعتبره الكثيرون هو المسئول عا 
بدا يطبع سلوك المصريين من «مادية» و«جشع»» وابتعاد عن «المروءة)... إلخ. وهو 
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تفسير ليس خاطتًا بالطبع» وقد ملت إلى التأكيد عليه لعدة سنوات شعرت بعدها بأنه 
لا يصيب كبد الحقيقةء وأنه غير كاف» ولكني لم أقتنع بإضافة «عوامل أخری» إلى 
الانفتاح الاقتصادي؛ بسبب نفوري الطبيعي من هذا a‏ حالاء وظللت 
أبحث عن عامل واحد حتى وجدته» فطرت به فر اء وملك علي تفكيري لمدة طويلة» 
وأخذت» جريًا على عادتي» أحاول أن أفسر به كل العوامل الأخرى» وكان فرحى يزيد 
كلا نجحت في ذلك. 

كان هذا العامل الذي فسرت به ما بجحدث في مصر هو «الحراك الاجتاعي»» وهو 
ترجمة لتعبير إنجليزي مستقر في علم الاجتماع هو (رازااهM‏ [1aء50).‏ وبدت الفكرة 
واعدة جدًا وقريبة جدًا من أن تقدم أكثر التفسيرات الممكنة إقناعًاء وأقدرها على تفسير 
أكبر عدد مكن من التغيرات التي طرأت على سلوك المصربين خلال العشرين أو 
الثلاثين سنة السابقة. 

كان هذا في أوائل سنة ١۱۹۸ء‏ قبل أن أسافر إلى الولايات المتحدة لقضاء عام 
للتدریس في لوس آنجلوس» وکانت فکرتي کالآتي :شهدت مصر منذ أوائل الخمسينات 
ارتفاعًا ملحوظا في «معدل الحراك الاجتياعي٠»‏ أ تشهد مثيأًا له من قبل لعدة قرون 
بل ربا في تار يخها کله. وأقصد بذلك صعود شرائح اجتماعية كانت في مستوى متدن 

من السلم الاجتماعي» فارتفعت إلى مكانة أعلى» وبسرعة غير معهودة» بينم تدهورت 
شرائح اجتماعية أخحرى. وكان لابد هذا أن محدث آثارًا بالغة الأهمية والوضوح في سلوك 
المصريين وأفكارهم ونظرتم إلى ختلف العلاقات الاجتاعية. مرّت بذهني صورة عمارة 
عالية شرع سكانها فجأة في تبادل الشقق التي يسكنونهاء فإذا بسكان البدروم والأدوار 
الأولى يصعدون بأولادهم وأثاثهم إلى الأدوار العلياء بين| أخذ سكان الأدوار العليا 
في المبوط» وتقابل الفريقان على السلمء فعلا الضجيج والصراخ» واشتبكت الأيدي» 
وعمت الفوضى. وبدالي أن هذا الضجيج وهذه الفوضى يشبهان ما أخذ يظهر في مصر 
ابتداء من السبعينات. 

بدا لي أيضًا أن من الطبيعي جدًا أن يكون هذا الحراك الاجتماعي السريع آثار مهمة 
على السلوك والأفكار؛ إذ إن ما جب الاعتراف به أن من أشد العوامل أثرّا في نفسية 
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المرء مركزه النسبي في المجتمع» أو تصوره هو هذا المركز ولنظرة الآخرين إليه. وكأن 
احتفاظ المرء بمر كز «لائق» بين أقرانه ومن هو أقل أو أعلى منه» يكاد أن يكون «حاجة 
بيولوچية» تتعلق» من قريب أو بعيد» بالمحافظة على الحياة» وتشبه حاجة الطفلء ولو 
کان لا زال رضيعًاء إلى لفت الأنظار إليهء وإلا انفجر بالبكاء والصراخ. 
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في أثناء إعادة قراءتي لمجموعة الخطابات التي كنت أرسلها إلى خي حسين كلا كنا 
في بلديْن ختلفین» (وکنت قد استعدتها من حسين واحتفظت بصور منها) عثرت على 
خطاب بتاریخ ۲۷ یولیو ۰۱۹۷۲ أرسلته من کامبردج؛ حيث كنت أشتغل على كتاب 
«تمدين الفقر»» ووجدت في الخطاب» بالإضافة إلى الكلام عن أمور شخصية وعائليةه 
بضع فقرات تتعلق «بالحراك الاجتماعي» في مصر» دون أن أستخدم هذا الاصطلاح 
الذي لر أستخدمه إلا بعد ذلك بأعوام كثيرة. تبينت من الخطاب أن الفكرة خحطرت لي 
حتى قبل الانفتاح الاقتصادي» ولا بد أن السبب أن آثار الحراك الاجتماعي قد بدأت 
تظهر بوضوح بعد مرور عشرین عامًا على قيام ثورة .۱۹٥۲‏ كتبت إلى حسين ما يلي 
(بالنص» باستثناء حذف سطر أو سطريّن بغرض تضليل القارئ عن اسم الشخص 
الذي أتكلم عنه» ولكنه «تضليل» لا ضرر منه بتاتًا في هذا الأمر الذي نحن بصدده): 

«تؤرقني بشدة من حين لآخر فكرة أننا نعيش عيشة بورجوازية أكثر من اللازم: 
انقطعت صلتنا بالطبقات الأدنى من الناس» من ناحية» وتعودنا الترف - وهذا الكلام 
ينطبق على الأخوة جيعًا. وتعود إلى ذهني بهذا الصدد» من حين لآخر» صورة العائلة 
المنهارة في مسر حية تشيكوف: بستان الكرز.. إن فينا الصفات الطيبة التي تميز تلك 
العائلةء ولكننا أيضًاء ولا مؤاخذة» نحمل بذور التدھور! ۔ فی) يبدو لي ۔ ھل تری 
ما أعنيه؟ إن صورة المهندس حامد الذي يشتري أو يريد أن يشتري أرضنا بالتدريج» 
تذكرق من اة رى بضورة الرجل الذي أنى ليشتري بيان الجرز. . قد تحتقره 

حقا ولكنه هو صورة النجاح.. أرجوك ألا تقول: ولكن ما النجاح؟ إني بالطبع لا 
أقصد محرد الالء وليس هو معيار النجاح في نظري. . ولكن بخيّل إلي أن هناك وراء 
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نجاح المهندس حامد (أو أشباهه) شيء آخر غير جرد الشطارة المادية: هل هي العزيمة 
القوية؟ هل هو التقشف؟ هل هو الأمل في الارتقاء؟ لا أدري. كا تعود إلي جملة ذكرها 
مرة السنهوري لأمين (عبد الحميد) عندما عرف أننا نبيع الأرض بالتدريج: «أليس 
هناك واحد منكم يستطيع أن يشتري الأرض من الآخرين لكيلا تخرج الأرض من 
العائلة؟». فكر في الموضوع يا حسين فأنا أعتقد أنه جدير بالاهتمام - ولعلك تناقشه مع 
حافظ وأمين (عبد الحميد) وأحد.. إني يطغى علي الشعور بأننا جب أن نلحق أنفسنا 
بسرعة.. قبل فوات الأوان. ودعنى أستطرد إلى شىء آخر قد يلقى بعض الضوء على ما 
اھات هان اسر ابا م ا رن بت رات ميل غل الکو را 
من أمريكا في علم الاجتهاع منذ شهرء وأتى إلى كامبردچ ليحصل على المزيد من العلم» 
قبل أن يعود للتدريس في أسيوط: أي إرادة قوية يمتلكها! وأي حيوية ونشاط! لا 
تعتريه ذرة نما يعترينا (ويعتري الأخوة كلهم من «١؟1ء1إرء»‏ و«رطاهمة»..) وخطر 
لي فجأة هذا الخاطر المقلق: أهذا هو طراز جديد من الشبان سيحل محلنا؟ أصغر بست 
سنوات أو نحوها.. وهزيمة ۱۹٦۷‏ ل تفعل به مثلها فعلت بنا (رغم ننا لا نقر بأثرها 
علينا).. وأهم من ذلك : ترى أي طبقة ينتمي إليها؟ م أستطع بعد أن آتبين» ولكني 
نوي أن أسأله عن طفولته.. وأكاد أقطع من الآن أني سأجد أنه يأتي من عائلة متواضعة 
الدخل» ووصل إلى الجامعة بفضل مجانية التعليم التي أدخلها طه حسین في ٠١٥۰١‏ ثم 
عبد الناصر فيم بعد.. هذا الطراز لا نعرفه ولكننا سنصادفه أكثر فأكثر... هذا الطراز 
(أو الجيل إذا أردت) سيقود مصر خطوة أخرى إلى الأمام.. ماذا سيفعل بالضبط؟ لا 
أستطيع أن أعرف (ولكننا قد نصل إلى ذلك بالتفكير) ولكني شبه متأكد أن ما سيفعله 
هذا الجيل بمصر سيمثل نقلة أخرى شبيهة بيا فعله عبد الناصر.. إن هذا الطراز مفتون 
بالغرب (وبالمناسبة مفتون أيضا بال «sخ#ع4ع»»‏ ويفرح بها فرح الأطفال.. لاذا؟ لعل 
السبب مرة أخرى يرجع إلى طفولته) بينما نحن نترحم على التراث العربي (وبحق ربما). 
هل من المهم يا ترى أن هذا الطراز أيضا لا يعي في ذاکرته تاریخ مصر قبل ۲٥۱۹؟‏ 
دعني أختم هذا بقولي: حذار.. حذار.. دعنا على الأقل نتوقع ما سيحدث حتى لا 
نصاب بصدمة يصعب علينا تحملها.. أو دعني أطرح عليك بعض الأسئلة: ما مغزى 
إحالة حادة (أخي محمد) على المعاش» وما أصاب أمين (أخي عبد الحميد)» وحالة 
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أحد النفسية السيئةء وما ذكرته أنت في خطابك عن سن الأربعين؟ تقول: «فكرة مؤلمة 
مع عدم تحقيقي لأي شيء غير تكويني لذاتي.. ووظيفة لا أبني بها مستقبلا أريده ولا 
وجدت فيها نفسي»» وما يصيب حافظ من خيبة أمل في تمثيل مسرحياته» وما آشعر به 
أنا من فقداني لطموحي القديم؟ هل من الممكن ألا يكون هناك عامل مشترك في كل 
هذا؟ 

أغفر لي إثارة هذا الموضوع إن لم تكن وجدت فيه ما أجد فيه من أهمية. وعلى العموم 
سنتکلم کثيرًا عند عودتي...٠.‏ 


-- 


في ١٠۹۸ء‏ أي بعد كتابة هذا الخطاب بثلاثة عشر عامّاء كانت مظاهر الحراك 
الاجتهاعي في مصر قد أصبحت بالغة الوضوح» فبدأت أبحث عن كتابات في هذا 
الموضوع» سواء عن الحراك الاجتماعي في مصر أو بصفة عامة. دهشت لقلة ما وجدت 
من كتابات لعلماء اجتماع مصريين عن ظاهرة الحراك الاجتهاعي» ولكني أفدت كثيرًا من 
قراءتي لكتاب لعالم الاجتماع الأمريكي ذي الأصل الروسي «سور وکن ("¡ )80۲0 .۲)» 
يحمل هذا الاسم نفسه «الحراك الاجتاعي» (tyنااهM‏ 1هذءه8)» ووجدت فيه ما يؤید 
ملاحظاتي عن التغير في سلوك المصريين. فرحت جدًا بالفكرة» وطلبت من إحدى 
الجمعيات الثقافية با لجامعة الأمريكية تنظيم حاضرة لي» وعرضت فيها ما توصلت إليه 
من أفكار» وسميت المحاضرة: نحو تفسير جديد لأزمة الاقتصاد والمجتمع في مصرا» 
وكان هذا التفسير الجديد هو «الحراك الاجتماعي». أعطيت المحاضرة للدكتور محمد 
أحمد خلف الله لنشرها في مجلة مغمورة كان يصدرها في ذلك الوقت اسمها «اليقظة 
العربية)» عندما طلب مني الكتابة ها. فنشرت المحاضرة في جزأين في عدديْن متتاليين» 
ولم أسمع أن أحدًا قرأها إلا الدكتور خلف الله نفسه؛ باعتباره رئيس تحرير المجلة. ثم 
أعدت نشر المقال مع مقالات أخرى في كتاب بنفس الاسم «نحو تفسير جديد..٠»‏ 
نشرته لي مكتبة مدبولي في ۱۹۸۹ء فلم يستجب له أحد هذه المرة أيضاء والأرجح أن نما 
أضر بالمقال حينئذء نشره مع مقالات أخرى في موضوعات متلفة ومتفاوتة الجودة. 
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على أي حال» لم يفت في عضدي قلة ما صادفته الفكرة من تأيبد أو تشجيع؛ إذ 
كنت واثقا من صحة الفكرة. ثَجّ نسيت المقال تماما نحو عشر سنوات» ولكن ظلت 
فكرة الحراك الاجتماعي تدور في ذهني كلا صادفت ظاهرة اجتهاعية يمكن أن يلقى 
عليها الحراك الاجتماعي ضوءًا ما. في سنة ۱۹۹١‏ أخبرتني مجلة «الملال» بأها تزمع 
فتح ملف بعنوان «ماذا حدث للمصريين؟) يسهم فيه بعض كتابا بالإجابة عن هذا 
السؤال من أي زاوية يشاءون. أعجبتني الفكرة» وكنت وقتها أفكر في المقارنة بين نمط 
حياة ابنتي المتزوجة والموظفة والمشغولة باستمرار بأعمال خارج المنزل وداخله» وبين 
طريقة حياة أمي التي لا أتذكر أن شيئًا كان يشغل وقتها إلا شئون البيت والأولادى 
وعلى الأخص طهي الطعام. كتبت مقالا للهلال عن ثلاثة أجيال من النساء المصريات؛ 
إذ أضفت جيل أختيّ إلى جيل أمي وجيل ابنتي. وفى الشهر التالي خطر لي أن أكتب 
في نفس الموضوع «ماذا حدث للمصريين؟» ولكن بتناول ما حدث من تغير في نظرة 
المصريين للقطاع العام والقطاع الخاص. وهكذا استمرت كتابتي شهرًا بعد شهر» حتى 
فكرت في جمع هذه المقالات في كتاب بعنوان «ماذا حدث للمصريين؟». ولكني عندما 
أعدت قراءة المقالات التي نشرت في مجلة الهلال فوجئت بن فكرة الحراك الاجتهاعي 
تسري في كل ال مقالات» رب) من دون استثناء» فتذكرت مقالي القديم عن هذا الموضوع» 
والذي كتبته منذ ثلاثة عشر عامَّاء فقررت أن يكون هو الفصل الأول في الكتاب» على 
أن تصبح المقالات الأخرى بمثابة «تطبيقات» له. 

ظهر الکتاب في ۱۹۹۸ء منشورًا في سلسلة «كتاب الهلال»ء ففوجئت بالترحيب 
الشديد به وإقبال القراء عليه» وكثرة ما كتب في الثناء عليه في الصحف والمجلات» 
ثم بقرار اهيئة العامة للكتاب بآن تعيد طبعه في مكتبة الأسرة» فتطبع منه خسين ألف 
نسخة»ء بمقتضى تعاقد بين اهيئة ودار الملال. ثم سرعان ما سمعت أن هذه الخمسين 
ألف نسخة قد نفدت بدورها فأعادت دار الهلال إصدار طبعة ثالثة. وأغرى هذا 
الجامعة الأمريكية بإصدار طبعة إنجليزية منه فتعاقدت عليها معي» ولكن المترجم 
الذي اختارته ا لجامعة أساء الترجة فاضطررت إلى ترجة الكتاب بنفسي من جديد» وإذا 
بالطبعة الإنجليزية تصادف نجاخًا كبيرًا بدورهاء فظهرت منها ثلاث طبعات في أقل 
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من عام» وبلخت حتى الآن ١١‏ طبعة» كا استمرت إعادة طبع النسخة العربيةء مرة بعد 
أخرى. 
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كان هذا الكتاب «ماذا حدث للمصريين“؟ بلا شك أنجح كتبي طرّاء وكان من أكثر 
ما سرني في نجاحه أن كثيرًّا من فصوله اختلط فيه الشخصي بالعام» الذكريات الخاصة 
بي أو بأسرتي» بالتغيرات التي طرأت على المجتمع المصري ككل. وقد طمأنني هذا على 
آني أستطيع أن أتكلم عن آمور ذاتية دون أن أفقد قارئي أو أصيبه بالملل. إنه سرور 
أقرب» إذن إلى سرور كاتب القصة بنجاح قصته» الذي يفوق سرور عالم الاجتماع أو 
الاقتصاد باستقبال مقال أو كتاب له استقبالا حستا. وكأن الرضا في الحالة الثانية هو 
رضا عن عمل قمت به» وى الحالة الأول رضا عني أنا شخصيًا» وهو باعث أقوى على 
المروز: 

أما حصول الكتاب على جائزة «أحسن كتاب في معرض القاهرة الدولي للكتاب»» 
فقد كان طريقًا أكثر ما كان باعتا على الفخر. سرني بالطبع أن يتكرر ذكر الكتاب في 
الصحف والمجلات باعتبار أنه حصل على هذه الجائزة» خاصة أن تسميتها «جائزة 
أحسن كتاب» لا بد أن توحي بشيء عظيم للغاية» كا أن وسائل الإعلام تغطي هذا 
الخبر تغطية واسعة ومفْصّلة لاقترانه باسم رئيس الجمهورية. ذلك أن ا لجائزة لا تزيد في 
الواقع على قيام رئيس الجمهورية بمصافحة الحاصل على الجائزةء ثم قيام وزير الثقافة 
في اليوم التالي بمصافحته مرة أخرى وتسليمه تثالا صغيرًاء ذهب اللون» كتب عليه 
اسم اللجائزة» واسم الحاصل عليهاء واسم الكتاب الذي أعطي الجائزة من أجله. ولكن 
هناك من الملابسات الأخرى المرتبطة هذه الحائزة ما لا جب أن يبعث على الاغتباط 
على الإطلاق. أهم هذه الملابسات وأسوأها أنه من بين نحو عشر جوائز تعطى كل 
عام» تعطى ال جائزة لنحو ستة أو سبعة كتب يمكن اعتبارها من سوا ما ظهر من كتب 
خلال العام. كتب لا يقرآها أحد» ولا يريد أحد أن يقرأها» ولكن مؤلفيها يجحتلون 
مناصب كبيرة في ميدان الإعلام» كرئيس مجلس إدارة هذه الصحيفة الكبرى أو تلك 
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أو بعض المقربين جدًا من رئاسة الجمهورية. بل لقد شاع الاعتقاد أيضًا أن هؤلاء الستة 
أو السبعة ليسوا هم حتى مؤلفي هذه الكتب؛ إذ إن انشغالمم بأعمال العلاقات العامة 
(الأكثر أهمية في تمكينهم من مثل هذه الجوائز وما هو أهم منها)» يمنعهم من توفير 
الوقت اللازم للكتابةء فيكلفون بعض مساعديم بكتابتها مقابل مزايا مالية معينة . شاع 
مثلا وصف أحد هؤلاء» يمن تعطى مم هذه الجائز ة في كل عام تقريبًاء بأن «عدد کّابه 
أكثر من عدد قرائه»» إذ يظهر له في الأسبوع الواحدء وأحيانا في اليوم الواحد» أكثر 
من مقال وأكثر من عمود في مختلف الموضوعات. من آخر التطورات الاقتصادية في 
الصين» إلى المعنى الحقيقي للحب... إلخ. ليس» إذن» من المشرف أبدًا أن بحصل المرء 
على جائزة «أحسن كتاب»؛ إذا حصل عليها أمثال هؤلاء في نفس الوقت. وأعترف أنه 
قد طاف بخاطري أن أعتذر عن قبولي الجائزة هذا السبب. وقد يكون هذا هو التصرف 
الصحيح في مثل هذه الظروف» ولكني لم أجد في نفسي القدرة على مواجهة آثاره؛ إذ إن 
الاعتذار في هذه الحالة معناه رفض مصافحة رئيس الجمهورية» وإن رئيس الحمهورية 
أعلن أنه يريد لقاءك وتكريمك فرفضت ذلك. وهو تصرف قد يكون حادا أكثر من 
اللازم» وقد يخلق من المتاعب ما قد يكون ضرره في النهاية أكثر من نفعه. 

من الملابسات البغيضة أيضا في منح هذه ال جائزة» وإن كانت لا تخلو من طرافةء أن 
اللجنة التي تقرر أسماء الكتب الفائزةء لا تقر أصلا أيّا من هذه الكتب. فالكتاب يمنح 
ا لجائزة بناء على اسم الكاتب» على النحو الذي بينته» أو بناء على درجة إلحاح الناشر 
الذي يطمح إلى بعض الرواج لكتبه ونفوذه» ثم يضاف إلى هذه الكتب وتلك بعض 
الكتب الأخرى التي يتمتع مؤلفوها بسمعة طيبة نسبيًا بين جمهور المثقفين. وإعطاء 
هؤلاء الجاثزة يحقق هدفين مهمين: الأول هو إضفاء بعض القيمة على تلك الكتب 
السيئة التي يعرف الجحميع سبب حصوها على الجائزة» ومن ثم الإمعان في تكريم 
أصحابها الذين لا يستحقون التكريم في الحقيقة» والسبب الثاني هو آلا يصبح أمر 
ا إلا السخرية. بإضافة بعض الأسماء المقبولةء يصبح الأمر 
کله «معقولا» , بعض الشيءء وإن كان يخلق بلا شك بلبلة وحيرة لدى جهور المخقفين 
والقراء» لا تختلف على أي حال عن البلبلة والحيرة التي تخلقها كثير من التصرفات 
الأخرى. ذهبت» إذن» لاستلام الجائزة في شهر ينار ۱۹۹۹ وصافحت بالفعل رئيس 
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الجمهوريةء ولكن المناسبة كانت من الطرافة والغرابة بحيث تستحق بلا شك أن تروى 
ولو باختصار. 

تسلمنا الدعوة لحضور الاحتفال وقد كتب عليها أن الاحتفال يبدأ في العاشرة» 
ولكن المطلوب منا الوصول قبل ذلك بساعة. وجلست في مقعدي في انتظار وصول 
الرئيس. ولكن الساعة بلغت العاشرة والنصف ولم يكن الرئيس قد وصل بعد. 
خطرت ببالي فكرة ذكية وهي أن من الحكمة أن أذهب الآن إلى مكان دورة المياه قبل 
آنا بف دلت م ا ف از یو ١‏ اده کت اد 
مرة سابقة دعيت فيها إلى لقاء الرئيس بالكتاب والمثقفين» أن دورة المياه الوحيدة في 
هذا المكان تقع وراء منصة الرئيس مباشرةء ون الحراسة المفروضة عليها شديدة 
وأن من الممكن جدًا أن يمنع الناس من دخوها بعد وصول الرئيس. أسرعت إليها 
فاكتشفت على الفور أني كنت على صواب. فقد كانت دورة المياه ا لخاصة بالرجال قد 
تم تنظيفها وإغلاقها بالفعل» لكي تكون معدة لاستخدام الرئيس إذا شاء استخدامها. 
وأن الحجرة المفتوحة هي فقط تلك الخاصة بالسيدات» ولكن من المسموح للرجال 
استخدامها في هذه الظروف الاستثنائية. دخلت دورة مياه السيدات» وعدت إلى مكاني 
ظافرًا. وعندما سألني جاري» وهو أستاذ علوم سياسية مشهور في كلية الاقتصاد» عن 
مكان دورة المياه» أخحرته بمكانها وشجعته بشدة على استخدامها فورًا حيث لا يمكن 
التكهن با سيحدث في المستقبل. سرع الرجل إلى دورة المياه ولكنه عاد وقد ارتسمت 
عليه علامات الحزن» إذ وجد كلتا الحجرتين مغلقة. 

سألت نفسي عن مصير المخقفين والكتاب في هذه الظروف» ومعظمهم من كبار 
السن ممن لا يستطيعون بسهولة تأجيل مثل هذه الحاجات الأساسية التي تعتبر الثقافة 
والكتابة والإعلام بالمقارنة بهاء من الكماليات والأمور الترفية. بدا لي هذا الوضع 
كوميديًا للغايةء وإن كان أحد لا يستطيع التعبير عنه بصراحةء كا أن جمهور المشاهدين 
للحفلة على شاشة التليفزيون لا يمكن أن يخطر ببالهم ما يمكن أن يشعر به في ذلك 
الوقت بعض من أشهر كتابنا وأكبر مثقفينا. فجأة» في حوالي الحادية عشرة» بدأت تحدث 
حركة غير عادية؛ إذ يدخل بعض الرجال ثم يخرجون في عجلة واضحة وعلى وجوههم 
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منتهى الحدية والصرامة؛ ما فسرته بأنهم من الرجال المسئولين عن حراسة الرئيس. ثم 
بدأ يدخل بعض الرجال من أصحاب الوجوه ال مألوفة لنا تمامًا» من كبار الصحفيين 
ورجال الإعلام وبعض الكتاب المشهورين من المقربين للرئيس» وهم في أكمل هندام 
ممكن» وعلى وجوههم سات سعادة غامرة وصادقةء لا بد أن مبعثها قربهم المادي من 
رئيس الحمهورية. وفجأة هب جيع الجالسين واقفين» وانفجرت القاعة بالتصفيق؛ إذ 
ظهر قرب الباب وجه رئيس الجمهورية وعليه ابتسامة واسعة وهو يشير للمصفقين 
بالتحية. 

بدأت كلمات التقديم والافتتاح» ثكّ ألقى الرئيس كلمةء ثم تتابعت الأسئلة 
والأجوبةء وهو ما استمر نحو ساعتين ونصف الساعة. وفى الواحدة والنصف بدأ 
الرئيس بالتحرك نحو الصالون المعد له» وكان قد قال في الرد على بعض سائليه إنه 
يمكن أن يعطيهم الإجابة عن أسئلتهم الحرجة في السرّ بعد انتهاء اللقاء العلني» فلا بد 
أنه سيلتقي بهؤلاء في الصالون ليخبرهم بإجاباته. ما إن ترك الرئيس المنصة حتى تدافع 
عشرات المئقفين في حاولة للخروج من القاعة ليقصدوا المبنى المجاور» ليستخدموا 
دورة مياه أخرى غير تلك الواقعة بجوار صالون الرئيس. ولكن حارسًا ضخم الجثة 
كان واقفا عند باب الخروج» وأخبرهم بنبرة حاسمة لا تحتمل نقاشًا أن الخروج منوع 
حتى تبدأً سيارة الرئيس في التحرك» وهو ما لم حدث بعد. ألقيت نظرة على بعض 
كبار المثقفين المصريين وهم يتلقون هذا الأمر بالانتظارء فلا عبر أحدهم عن استيائه: 
وصدرت منه عبارة يفهم منها حاجته الشديدة والعاجلة إلى استخدام دورة المياهء أجابه 
الحارس بأدب» ولكن بصرامة وحزم» بعبارة لا يمكن أن تجلب أي عزاء» مؤداها أنه 
هو نفسه في وضع ماثل لوضع سائر المثقفين. 
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في العام التالي تلقيت دعوة لحضور هذا اللقاء ولكن دون مصافحة الرئيس؛ حيث 
إني لم أؤلف كتابًا يستحق جائزة طوال العام» فلم أذهب إلى هذا اللقاء لأسباب لا 
يصعب عل القارئ تخمينها. ولكن في السنة التالية (يناير )۲٠٠١‏ دعيت مرة أخرى 
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لحضور هذا اللقاءء وما اشد دهشتی من أن هذه الدعوة كانت تر آيشا بحصول 
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على جائزة أحسن كتاب» للمرة الثانيةء وذلك عن كتاب اسمه «(وصف مصر في نهاية 
القرن العشرين». كنت قد جمعت ما اعتبرته أفضل مقالاتي عن الأوضاع السياسية 
والاقتصادية والاجتماعية والثقافية في مصر» التى سبق لي نشر معظمها من قبل في كتب 
م تعد متاحةء ففضلت بدلًا من أن أعيد طباعة هذه الكتب أن أختار من فصوها فقط 
ما أعتبره جديرًا بذلك؛ حفاظا عليها من الزوال التام. ونشرت لي دار الشروق هذا 
الكتاب خلال سنة ۲٠٠٠١‏ فإذا به مجصل على الجائزة ويعلن عن ذلك في ينايرا٠٠٠.‏ 
كانت دهشتى من حصول هذا الكتاب على الجائزة تفوق الوصف ولا تزال. كنت 
اقرف العام ال اللذين دان حضرل عفن الك غل لار ها دك ن 
قبل: همة بعض الناشرين ونفوذهم» وحاجة هيئة الكتاب إلى ضم بعض الأسماء المقبولة 
من جمهور المثقفين لتبرير إعطاء الجائزة لبعض الأسماء غير المقبولة. ولكن كلا العاملين 
لم يكونا كافيإن بالمرة لتبرير حصول كتابي «وصف مصر» على الجائزة؛ وذلك لسبب 
بسيط» وهو أن الكتاب كان بحتوي على بعض المقالات» التي قد يصل عددها إلى عشرة 
أو أكثرء والتي تحتوي على نقد شديد جدًّاء مليء بالسخرية التي قد تصل في نظر البعض 
إلى حد القسوة» من بعض الشخصيات المهمة للغايةء ما لا يمكن أن أتصور أن تسمح 
اللجنة التي تمنح الجحوائزء بإعطاء الجائزة لمثله. م يكن لدي إلا تفسير واحد كنت ولا 
أزال واثقا من صحتهء وهو أن الكتاب ل يقرأه أحد من أعضاء اللجنةء وأن المسئولين 
في رئاسة الجمهوريةء الذين يفترض آنهم يراجعون مثل هذه القرارات قبل أن يقوم 
الرئيس بمصافحة شخص يكتب كلامًا من هذا النوع» صرفتهم مشاغلهم العديدة 
عن إلقاء نظرة ولو سريعة على محتويات الكتاب. المهم هو أني حصلت على الجائزةى 
وصافحت الرئيس وتسلمت التمثال» ولم يخبرني أحد حتى الآن بسحبها مني. 
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في ١١‏ سبتمبر ۲٠٠١‏ وقع في الولايات المتحدة ذلك الحادث المروع: سقوط 
البرجين الشاهقين لمركز التجارة العا مي في نيويورك» وتفجير وزارة الدفاع الأمريكية 
في واشنطن. كنا نظن وقتها أن فظاعة الحادث تتمثل في سقوط عدد كبير من القتلى 
الأبرياء الذين كانوا وقت التفجير في داخل البرجين أو في وزارة الدفاع (قيل في البداية 
إن عددهم خسة آلاف ثم ظهر أنهم نحو ألفين). ولكن مع مرور الوقت تبين أن فظاعة 
الحادث الحقيقية تكمن في شىء آخحرء وهو اتخاذه مبررًا من جانب الحكومة الأمريكية 
للقيام بأعهال أكثر بشاعة ف فاسان ت ف اراق واتخاذه مبررًا أيضًا لشن حلة 
شعواء لتشويه سمعة العرب والمسلمين» اتخذت أيضا من جانب إسرائيل لتبرير أعمال 
القتل والتعذيب للفلسطينيين. 

كان لفظ «اللإرهاب» قد بدا استخدامه قبل الحادث» ولکنه بعد ١١‏ سبتمبر أصبح 
شعار العصر» تشن الحروب باسمه» وتبرر باسمه سياسات القمع الداخلي» حتى في 
داخل الولايات المتحدة نفسهاء ويبرر باسمه أيضًا الاستمرار في إنتاج الأسلحة وبيعها 
على الرغم من زوال الخطر الشيوعي. وشاع ترديد لفظ الإرهاب في وسائل الإعلام 
حتى صدق الناس أنه ظاهرة حقيقية وخطيرة» على الرغم من أنه لفظ بالغ الغموض 
وخال من المضمون» ويمكن استخدامه لوصف أي عمل لا يعجب القائمين «بمكافحة 
الإرهاب». 
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م يستغرق التحقيق في الحادث أكثر من ساعات قليلة (بفرض أن كان هناك أي 
تحقيتق على الإطلاق) أعلنت بعدها أساء المتهمين بهذا العمل وصورهم» فإذا بهم 
كلهم إما سعوديون وإما مصريون. وكانت الأدلة المعلنة على هذا الاعهام من الضحالة 
والسخف» بحيث وصفت بعد قليل في تقرير قانوني بريطاني با لا تكفى حتى لتقديم 
أي شخص للمحاكمة» ناهيك عن إدانته. 

ما أذكره أنه بعد ١١‏ سبتمبر بأيام قليلة» أدلى الرئيس حسنى مبارك بتصريح مؤداه 
إنكار ما تزعمه الإدارة الأمريكية من أن الذين قاموا بتفجبرات نيويورك وواشنطن 
هم من العرب أو المسلمين. وبعد هذا بيوم أو يومين نشرت جريدة الأهرام المصرية 
مقالاً لأستاذ مصري بكلية الهندسة يشرح فيه كيف أن من الممكن جدًا أن يكون 
تفجير الطائرات قد تم بعمل من الأرض وليس بعمل إرهابيين من داخل الطائرة. 
ولكن الرئيس المصري سافر فجأة إلى فرنسا لمحادثات مع الرئيس الفرنسي» ومنذ ذلك 
التاريخ م ينبس أي مسئول مصري بأي تصريح ينكر فيه التفسير الرسمي اا 
للأحداث» كا امتنعت وسائل الإعلام الرسمية في مصر عن ذكر أي تفسير يتعارض 
مع هذا التفسير» صراحة أو حتى بمجرد التلميح. 

لم يستمر تصديقي للرواية الرسمية لأحداث ١١‏ سبتمبر أكثر من يوم واحد استقر 
رأيي بعده على أنه لا العرب ولا المسلمون هم الذين ارتكبوا هذا العمل أو خططوا 
له. إذ بدت لي أسباب واضحة كالشمس تلقي بالمسئولية على غيرهم. لم يظهر لي آي 
سبب و جيه لتصديق ما تقوله الإدارة الأمريكية ووسائل الإعلام المسايرة هاء لا قدرات 
المتهمين الشخصية على ارتكاب هذه الأع|ال الجهنمية» ولا شخصية المستفيدين 
الحقيقيين من هذه الأعال» ولا السرعة التي تم بها توجيه الاعمامات على الرغم من 
خطورة ما حدث» ولا ما عرفناه بعد هذه الأحداث من معلومات عن مشروع القرن 
الأمريكي الحديد الذي ذكرت فيه حاجة الولايات المتحدة الماسة إلى حدوث حادث 
من هذا النوعء ولا ما تبع الأحداث مباشرة من استعدادات للهجوم على أفغانستانء 
ثم على العراق» دون ظهور علاقة بين أحداث سبتمبر وهذين المجومين» مع إصرار 
الإدارة الأمريكية على وجود هذه العلاقة... إلخ. 
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تلقيت دعوة بعد ١١‏ سبتمبر بخمسة أسابيع للالتقاء بالسفير الأمريكي (الذي رقي 
فيا بعد إلى وظيفة مساعد وزيرة الخارجية الأمريكية كونداليزا رايس) بمنزل الملحق 
الثقافي الأمريكي بالقاهرة (في ۲۲ أكتوبرا٠٠۲)ء‏ مع عدد لا يزيد عن أربعة أو خسة 
من الكتاب المصريين» وذهبت متشوقا لساع ما يمكن أن يكون السفير راغبًا في قوله 
للمشقفين المصريين. وقد علمت في| بعد أن مثل هذا اللقاء قد تكرر بين السفير ومجموعة 
صغيرة بعد أخرى من المثقفين والكتّاب. ولم يكن من الصعب اكتشاف الغرض من هذه 
الدعوات. فقد خرجت من هذا اللقاء مقتنعًا بن توجيهات جاءت إلى السفير الأمريكي 
في القاهرة» ولا بد أن مثلها قد وجهت إلى سفراء الولايات المتحدة في عواصم كثيرة 
أخرى» خاصة العواصم العربية والإسلامية» مضمونا أن من الضروري إفهام الكتاب 
والصحفيين ممن يمكن أن يتناولوا أحداث ١١‏ سبتمبر بالتعليق والتفسير» أن الحكومة 
الأمريكية لن تقبل بأي حال أي تفسير هذه الأحداث يتعارض مع تفسيرها. وقد دعم ما 
رأيته من شدة هجة السفير وحدته وقسوته في الكلام معناء اعتقادي بصحة التفسير الذي 
وصلتٌ إليهء والذي يتعارض تمامًَا مع التفسير الأمريكي الرسمي. في اليوم الثاني هذا 
اللقاء بالسفير الأمريكي دوّنت ملخصًا لما دار من نقاش» وفي| يلي بعض ما دونته. 

بدأ السفير كلامه بقوله: «ما الذي يمكن أن تطلبوا من سفير الولايات المتحدة أن 
يفعله في هذه الظروف التي نمر بها؟ ما تفسيركم لكون هذه المنطقة (يقصد العربية)» 
دون أي منطقة أخرى في العالم» تتخذ هذا الموقف المدهش والمرفوض تامًاء ما حدث 
(يقصد الحادث الإرهابي). فعندما يموت كل هذا العدد الكبير من الناس في ١١‏ 
سبتمبر» لا يبدو منكم أي تعاطف» ولكن عندما تسقط بضع قنابل» عن طريق الخطا 
على المدنیین في أفغانستان» تجدون في هذا عملا فظيعًا لا يمكن أن يغتفر. 

كذلك فإنكم لا تبدون أي تعاطف إزاء مقتل عدد من الشباب الصغار في ملهى 
للرقص في إسرائيل (بأعمال إرهابيين). 

طوال عشر سنوات من أعمال العنف في أفغانستان» التي وقعت في أعقاب انسحاب 
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الاتحاد السوفيتي من هناك وتقتيل الناس بعضهم بعصا (وكذلك في الجزائر)» لا 
يصدر منكم أي شجب ولا تعبير عن الغضب» ولا تفعلون أي شيء للتعبير عن إدانة 
هذه الأعمال» ولكن عندما نتدخل نحن» تتصرفون وكأن هذه نهاية العالم. 

نعم إني اعترف أننا (أي الولايات المتحدة) نتصرف أحيانًا وكأننا نكيل بكيلينء 
ولكنكم أيضا تفعلون نفس الشىء». 

قلت له» بعد أن بقيت صامتًا مدة طويلة استمع فيها إلى ردود الآ خرين: 


«إنكم دولة عظمى» وتتصرفون باعتباركم كذلك» وأنا لن أحاول إلقاء مواعظ (حول 
كيف يجب أن تتصرف دولة عظمى)» ولن أقول إن عليكم مراعاة المبادئ الأخلاقية في 
تصرفاتكم. فليست هناك دولة عظمى تفعل هذاء لا في الحاضر ولا في الماضي. ولكني 
سأقول فقط إن توخدكم التام مع إسرائيل جعلناء نحن العرب والمسلمين» ندفع ثمنًا 
باهظا. إنكم تشهرون بناء وتشوهون سمعتنا أمام العام كله» لمجرد أن هذا يخدم مصالح 
إسرائيل. 

إننا شعب كريم وطيب» ونحن آخر من يغتبط بمصائب الآخرين.. ولکن كيف 
يكون شعورنا إزاء آحداث ١١‏ سبتمبر؟ في نفس وقت وقوع هذه الأحداث ارتكب 
الإسرائيليون أعمالا فظيعة ضد الفلسطينيينء ليس في الشهر أو الأسبوع السابق بل في 
نفس الوقت» وننظر فنراكم تقفون دائ] في صف إسرائيل. ما الذي يمكن أن تتوقعوا 
أن نشعر به؟ إن العقل الإنساني لا يعمل في جانبين مختلفين: جانب يتعامل مع ما محدث 
للفلسطينيين» وآخر مع ما بحدث للأمريكيين. لا يمكن الفصل بين الاثنين. 

إنكم تسيطرون على وسائل الإعلام» ليس فقط في داخل الولايات المتحدة بل في 
العام كله» وقد استخدمتم ذلك لتشويه سمعتناء نحن العرب والمسلمين. 

إني لا أصدق أن بن لادن هو الذي فعل هذا. إن «الأدلة» التي قدمتموها «ل«إثبات» 
ذلك لا تكفي» حتى لتقديمه للمحاكمةء ناهيك عن إدانته. (هنا أضاف مصطفى كامل 
السيد ووليد قزيهاء أستاذا العلوم السياسية» أن التسعة عشر شخصًا الذين اتهموا بتنفيذ 
الانفجارات ثبت أن بعضهم لازال على قيد الحياة). 


TAV 


إني أعتقد فيما يسمى «بنظرية المؤامرة)» ولا يمكنني أن أشرح لك ما أقصده بذلك 
بالضبط أثناء تناولنا العشاء (قال المضيف ضاحكا: ربا أثناء تناول القهوة!). 

ما هذا الذي تقولونه عن أشخاص همم ملامح شرق أوسطية؟). إن أي شخص 
له «ملامح شرق أوسطية» تعتبرونه مجرمًا (باستثناء الإسرائيليين بالطبع). هذا موقف 
عنصري مائة قي المائة. 

ما الذي تتوقعون أن يشعر به رجل الشارع في مصر عندما يراكم تلقون بالقنابل على 
المسلمين» وتهددون العراق ولبنان وسوريا... إلخ. وهم أشقاؤه العرب والمسلمون؟ 
طبعًا لا بد أن يشعر أهل «هذه المنطقة» شعورًا ختلفًا عن شعور الآخرين؛ لأن في هذه 
المنطقة يعيش العرب والمسلمون. 

هل خطر ببالك مرة أن الأعمال الإرهابية التي تحدث في مصر قد تكون من فعل 
الموساد؟ خذ مثلا مذبحة الأقصر(۱۹۹۷). إن المصريين لا يمثلون بالجحشث بعد قتل 
أصحاما. أو خذ حادث الاعتداء على نجيب عفوظ. إنه آخر شخص يمكن أن يثر 
غضب المتطرفين اللإسلاميين» والمطلوب منا أن نصدق أنه اعتدي عليه بسبب رواية 
نشرها في ۱۹١۹‏ (أي قبل الاعتداء عليه بخمسة وثلاثين عامًا)» وهو بالمناسبة لم يسمح 
بإعادة طبع الرواية منذ ذلك التاريخ. ولكنه بالطبع كان وسيلة متازة للتشهير بالعرب 
والمسلمين في عيون العام كله؛ إذ وقع الحادث في نفس اليوم الذي أعلنت فيه جوائز 
نوبل» وكان عفوظ قد حصل على نفس الجائزة قبل ذلك بسنوات قليلة. 

كيف ينتقد السيد الملحق الثقافي (الذي كان حاضرًا) المثقفين المصريين؛ لأم 
يقاطعون مقهى في وسط البلد (کان قد ذكر مقهى بجوار مطعم الجريون» هل يقصد 
مقهى ريش؟) وهو الذي بدأ يقصده إسرائيليون من محبي السلام؟ ما الذي يتوقعه 
املح الثقاني؟ إن قليلين جا من المصريين هم من يعتقدون أن هناك شينًا اسمه 
«إسرائيلي حب للسلام)ء إذا عرّفنا السلام تعريفا معقولا. (هنا اعترض د. طه عبد 
العليم قائلا إن /.٠١‏ من الإسرائيليين يريدون السلام» فرددت عليه بأنه واحد من 
هؤلاء المصريين القليلين جدًا الذين يصدقون هذاء أنت ولطفي الخولي. تدخل هنا 
د.مصطفی کامل السید قائلا: إن جع الإسرائیلیین تقربًا یؤیدون شارون). 
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ما المعاملة التي يتوقع الملحق الثقافي منا أن نعامل بها الإسرائيليين وهم الذين سمموا 
کل جوانب حیاتنا (السياسية والاقتصادية والثقافية) دة تزید عن هسين عامًا؟. 

بعد انتهاء العشاءء حاولت أن ألطف الجر قليلا فحكيت للسفير قصتي مع أستاذي 
اللإنجليزي ليونيل روبنز أثناء دراستى في لندن» عندما بدأت أنتقد له السياسة الإإنجليزية 
وكيف أدت إلى تعطيل التصنيع في مصر في فترة الاحتلال؛ فأجابني روبنز بقوله: «إن 
هذا ليس صحيحًا على الإطلاق» لقد كنت أعمل وقتها في وزارة الخارجية البريطانية ولم 
يحدث بالمرة شيء كهذا!». (كنت أقصد برواية هذه القصة للسفير الأمريكي أن أقول له 
إن أشخاصًا طيبين للغاية -مثل روبنز مثلا- وربا مثله هو أيضا- قد لا يكونون واعين 
بالمغزى الحقيقي لا تفعله حكوماتهم بشعوب أخرى» على الرغم من وظائفهم التي 
يظنون أنها قريبة من مراكز صنع القرار). 

رويت له أيضا نكتة أخرى عن الفرق بين العمل الإرهابي وغيره» وهي أن الشخص 
إذا ضرب أحد المباني من الجحنب فهو إرهابي» ولكنه ليس إرهابيًا إذا ضربه من فوق! 

قرب نهاية اللقاء قال السفير: 

«إذا كان هذا هو شعور الناس في هذه المنطقةء فيجب أن تتوقعوا أن «بجري عزهم» 
i011 ed(‏ وinعط)‏ عن بقية العام ..» (كان هذا هو تهديده الأول!). 

وأضاف: 

«إذا كان الأمر كذلك إذنء فإن علي أن أنصح حكومتي بأن تسعى لحل المشكلة 
الفلسطينية ثَمٌ تنسحب بعد ذلك تامًا إلى داخل حدودهاء ولا يكون هما شأن با مرة بعد 
ذلك هذه المنطقة.. (يقصد المساعدات الاقتصادية... إلخ)» (كان هذا هو تهديده الثاني). 
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الذي أدهشني جدًا أننا قبيل انصرافناء وبعد أن قلت له نكتتي عن الإرهابي» اقترب 
مني ومس في آذني قائ إنه «لو م توجد سيدات في الغرفة لقال نكتة لطيفة عن بن 
لادنء ولكنها ليست نظيفة تامًا!» أي أنه» على الرغم من كل شيء» إنسان طيب ولا 
يختلف كثيرًا عن غيره من الناس. 
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في الشهور التالية هذا اللقاء مع السفير الأمريكي» كتبت عدة مقالات أعبر فيها 
عن رفضى البات أن أصدق هذه الرواية الرسمية» ونشرت كتابًا بعنوان «عولة القهر» 
ت بن ع الفاوت رها مر مارت فنعا عل اعات ١١‏ ی طلت 
مني المشرفون على تنظيم محاضرات عامة باللغة العربية في الجامعة الأمريكية بالقاهرة 
أن ألقي محاضرة في نفس يوم ١١‏ سبتمبر» في ذكرى مرور عام على الحادث» وأن تكلم 
فيها عن مضمون كتابي «عولة القهرء فقبلت وألقيت بالفعل محاضرة باللغة العربية 
كان معظمها يدور حول آسباب رفضي الرواية الرسمية الأمريكية بإدانة بعض العرب 
ا 

امتلأت القاعة الشرقية با لجامعة بالحاضرين من داخل الجامعة وخارجهاء وكان من 
بينهم» كا نبهني البعض» أحد كبار موظفي السفارة الأمريكية بالقاهرة ممن يفهمون 
العربية. وفهمت من ردود المستمعين بعد انتهاء المحاضرة» وما ذكروه من تعليقات 
في المناقشة التي تلتها أن المحاضرة كانت ناجحة تامًاء وأن معظم الحاضرين وجدوا 
وجهة نظري معقولة جدًاء وأن هناك بالفعل أسبابا قوية لرفض الرواية الرسمية عن 
أحداث سبتميبر. 

بدأت هذه المحاضرة بالتعبير عن رفضي للزعم بأن الذين دبروا أحداث ١١‏ سبتمبر 
مسلمون أو عرب» فإذا قيل إن موقفي هذا ينطوي على استهانة بأرواح ضحايا الحادث 
أجبت بأن الاحترام الحقيقي لأرواح هؤلاء الأبرياءء هو بالكشف عن الحقيقة وليس 
بتصديتق أي شيء يقال عن مرتكبي الحادث. قلت أيضا إنني لن أحاول تقديم تفسير 
بديل للحادث بل سأتصرف كال محامي المقتنع بأن امتهم بريء فيقبل الدفاع عنه» ولكن 
ليست مهمته القبض على المجرم الحقيقي» وإنني وإن كنت أرتاح لتفسير معين وتحديد 
معين لشخصية المجرم الحقيقي أكثر ما أرتاح لغيره» فإني لن أخبركم به. سأحاول فقط 
تبرئة المتهم» أي العرب والمسلمين. ثم ذكرت ثمانية أسباب لرفضي الرواية الرسمية 
ملخصها ما يلي: 
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السرعة المدهشة التي تم بها تحديد المذنب وتوجيه الاتهام إليه» مع أن المرء لا بد أن 
يتوقع عكس ذلك في جريمة كبيرة من هذا النوع وذات آثار مروعة بهذه الدرجة. إن 
هذه السرعة تظهر الإدارة الأمريكية بمظهر من مه إعلان الاتهام أكثر ما تهمه معرفة 
المجرم. 

المصادفة الغريبة في أن الذين يوجه إليهم الاعهام» الذين يسمون بالمتطرفين 
اللإسلاميينء ل تكف الولايات المتحدة عن توجيه الاعهامات إليهم وتحقيرهم منذ أكثر 
من عشر سنوات» بمناسبة أو غير مناسبة» حتى عندما يثبت أن الفاعل ليس منهم (كا 
حدث في انفجار أوكلاهوما مثلا). والولايات المتحدة تظهر عاجزة تماما طوال عشرة 
أعوام أو أكثر عن القبض عمن تكيل له الاتمام. والمتهم الآن» وهو بن لادنء مها 
بلغ ذكاؤه وألعيته» هو في نہاية الأمر رجل بدوي بسيط, قليل الحظ من التعليم» بينم 
الولايات المتحدة أقوى وأغنى دولة في العالم» وها جهاز خابرات متد في ختلف بلاد 
العام وتاريخ المتهم لا ينسجم مع ما يوجه إليه من تعهم» ففي بداية شبابه كان يقضي 
وقته لاهيًا ني النوادي الليلية في بيروت» ثم اشتغل مقاولا وجمع ثروة طائلة» ثم عمل في 
خدمة الولايات المتحدة مستخدمًا الإسلام في مكافحة النظام الشيوعي في أفغانستانء 
وأثناء ذلك تاجر في المخدرات ثم يقال بعد هذا إنه انقلب فجأة ضد الولايات المتحدة 
بسبب شدة ورعه وتقواه. واستغربت أن يكون جهاز بقوة جهاز المخابرات الأمريكي 
عاجرا عن اختراع قصص أفضل من هذه! 

ضعف الأدلة المقدمة لإثبات التهمة على الإسلام والمسلمينء بل إن بعض هذه 
الأدلة يثير الضحك والسخريةء منها العثور على سيارة بالقرب من مكان الانفجار 
وفيها مصحف» وكتاب بالعربية عن طريقة قيادة الطائرات... إلخ» وهي حيلة لا بجرؤ 
على استخدامها أي حرج مبتدئ لأي فيلم من أفلام الجريمة. فضلا عن القول بن 
بن لادن سجلت له مكالمة تليفونية قبل الحادث بأيام مع أمه في دمشق» يقول هما فيها 
إنه يزمع القيام بعمل خطير يوم /١١‏ ۹! أما الأدلة التي لا تثير السخرية والضحك 
فمعظمها تذكر في غموض شديد ودون تفصيل» وتقول هيئات التحقيق الأمريكية 
بشأنہا «إغها تكتفي بذلك لأن الإفصاح عن أكثر من هذا قد يضر بالقضية!». 
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السرية الغريبة والتكتم اللذان حيط بها التحقيق» ومنع آي شخص أو دولة من 
الإطلاع على نتائجه أولا بأول» حتى ولو كان من الدول الصديقة والمهتمة بيا حدث. 
فالاتمامات منذ اليوم الأول وجهت إلى السعودية ومصر» ومع ذلك ظلت الحكومتان 
الملصرية والسعودية مستبعدتين تماما من متابعة ما يجري في واشنطن من تحقيقات. الدولة 
الوحيدة التي سمح هما بالمساعدة في التحقيق هي إسرائيل» وهي دولة لم تشتهر بحب 
الحقيقة المجردة عن أي مصلحة. 

حلة التخويف التي أطلقت من اليوم الأول» تجاه أي شخص تسول له نفسه الشك 
فيم تقوله الحكومة الأمريكية» سواء كان أمريكيًا أو أجنبيًا. وكأننا بصدد الكلام عن 
الهولوكوست الذي يحاكم من يتجرأً على إنكاره أو التقليل من عدد ضحاياه. 

التذبذب في تصريحات الإدارة الأمريكية بشأن ما حدث بالضبط, والتناقض بينها 
وبين تصريحات آخرى أو بين وقائع لاحقة. فبعض الأشخاص التسعة عشر المتهمين 
بالاشتراك في تفجير الطائرات كعملية استشهاديةء تبين بعد أيام أنهم لازالوا على قيد 
الحياة. والحمرة البيثة التي اتهم باستخدامها في البداية نفس المتهمين في حوادث 
التفجير» ظهر أن مصدرها أمريكي لا علاقة له بالإسلام والمسلمين. وأرقام الضحايا 
تبداً بخمسة آلاف وتنتهي بثلاثة أو أقل. 

من المستفيد من الجريمة؟ لا يمكن أن يكون المستفيد الإسلام أو العرب أو 
الملسلمين؛ إذ ليست هناك دولة عربية ولا إسلامية استفادت مما حدث» ولا استفاد 
منه بن لادن ولا الإسلام. بل الضرر في حالتهم جيعًا حقق. إدا نظر إلى حال العرب 
والمسلمين الآن بالمقارنة بحاهم قبل ١١‏ سبتمبر» سواء في أفغانستان أو فلسطين أو في 
أي بلد عربي صديق أو غير صديقق للولايات المتحدة» تجد حاهم الآن أسواً ما كان 
قبل الحادث. 

وهؤلاء العرب والمسلمون الذين يزعم أنهم خططوا ونفذوا الحادث يبدو أنه 
على الرغم من كل هذه الكفاءة التي أظهروها في التخطيط والتنفيذ يبدو أنهم نسوا أن 


يجحاولوا أن يحققوا أي منفعة ما فعلوه ومن المشاق التي تكبدوها. إنهم م يوجهوا إنذارًا 
مثا إلى الولايات المتحدة بأنهم سيفعلون كذا وكذا إن م تفعل الولايات المتحدة كذا 
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وكذا. بل نسوا حتى أن يتركوا ورقة صغيرة مشل التي يتر كها المنتحرون عادة» يشر حون 
فيها أسباب عمليتهم الانتحارية. لاء م محدث شيء من هذا. ولكن انظر إلى من استفاد 
فعلا من هذه الأحداث. 

هناك أولا الولايات المحتحدة: خسرت طبعًا أرواخا بريئة وبضعة بلايين من 
الدولارات ولكنها كسبت أشياء أخرى مهمة: تواجدًا عسكريًا واقضبادا مها فى 
وسط آسيا؛ حيث توجد احتياطيات بترولية مهمة وحركة تنشيط كبيرة لصناعات 
السلاح الأمريكيةء وأرباح كبيرة لأصحابهاء وهم ذوو صلة وثيقة بمتخذي القرارات. 
هذا فضلا عن وضع العام كله في حالة التزام الأدب التام» في انتظار الأوامر المزمع 
إصدارها بصدد إعادة ترتيب العا م لصالح الولايات المتحدة وإسرائيل. 

هناك أيضا من بين المستفيدين: إسرائيل» التي استمرت في سياسة قمع الفلسطينيين 
والتنکیل بہم بعنف وجرأ أکبر بکثیر نما کان قبل ۱۱ سبتمبر» کا جعلت العرب 
والمسلمين (بمن فيهم الفلسطينيون بالطبع) يبدون في نظر العام» مثلا كان يبدو اليهود 
في ظل النازية. لقد أدت أحداث ١‏ سبتمبر إلى قلب الموائد تامّا» فأصبح العربي 
والمسلم الآن هو الذي ي يتمتع بكراهية العام وازدراثه بدلا من اليهودي؛ تمهيدًا بالطبع 
لأشياء أخری سوف تأتی. 

الغياب الكامل لأي تناسب» سواء في حجم العمل أو طبيعته» بين ما جرى في 
نيويورك وواشنطن في ۱١‏ سبتمبر» و ااا ت إن أمریکا 
بمجرد أن حدث الحادث قالت إنها ست ستشن «حربًا ضد اللإرهاب». ما معنى هذا الكلام؟ 
إني أتصور شخصًا نزل على الأرض من كوكب آخر ول يتعرض لعمليات غسيل المخ 
من جانب وسائل الإعلام كا تعرضناء ثم سمع هذه العبارة حرب ضد الإرهاب». ما 
الذي يمكن أن يفهمه منها؟ ما هذا الإرهاب الذي يمكن أن يستأصل ب«حرب»؟ وإذا 
فرضت آنك شننت حربًا ضده» فما الذي يضمن لك أنك تضرب الكوخ الصحيح» 
الذي يأوي إرهابيًاء وليس الكوخ المجاور له؟ 

وما كل هذا الكلام الفارغ عن «محور الشر»» و«العدل المطلق» أو «الدائم»» و«الدول 
المارقة؛؟ ما الذي جرى للغة السياسة؟ إذ من الذي يملك أن بحدد ما الخيرء وما الشر؟ 
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ومن الذي يعرف معنى العدل بالضبط ومعنى الظلم؟ والدول المارقة: مارقة ضد من؟ 
ومن الذي له حق الحکم فے| إذا کان هذا المروق محمودا أو غير حمودء مشروعًا أو غير 
مشروع؟ إن تصرف الولايات المتحدة بعد تفجيرات سبتمبر يشبه تصرف رجل راكب 
في قطار» وصاح فجأة إن محفظة نقوده قد سرقت منه» ثم راح يطلق الرصاص على جميع 
الركاب بدعوى مكافحة السرقة؛ عا مجعلنا نشك في أن محفظته قد سرقت أصلا. 

قلت أيضًا في كلمتي إن التاريخ يعلمنا أن أي حرب كبرى وأي هجمة استعمارية لا 
بد ها من حادثة تسمح بخلق خطاب إنشائي يسهّل العمل» ويعطيه مبررًا أخلاقيًا أمام 
الرأي العام؛ إذ إن الأهداف الحقيقية من الحرب أو الهجوم الاستعماري أهداف حقيرة 
من الناحية الأخلاقية. فالاحتلال الإنجليزي لمصر مثلا في سنة ١۱۸۸ء‏ بدأ بحادثة 
شجار بسيط بين حار مصري ورجل مالطي من رعايا بريطانياء حول الأجرة الواجب 
دفعها لصاحب المحار. انقلب حادث انك إلى حادث قتل» ثم دخلت بریطانیا 
بجيوشها بدعوى الحفاظ على الأمن» واستمر الاحتلال نتيجة لذلك ۷٤‏ عامًا. ريا 
کان الاهتمام کبیرًا وقت وقوع حادث الشجار بتحديد المذنب» أهو الخَمّار أم المالطي؟ 
ولكن بعد بضع سنوات» عندما ظهر أن الغرض كان هو الاحتلال» م يعد أحد يبالى بم 
أدى إلى الاحتلالء بل حتى لا يذكره. 

الحادثة المطلوبة الآنء لإعادة ترتيب العا م في أعقاب سقوط المعسكر الاشتراكي» 
لا بد أن تكون من نوع مختلف عن حادث الحمار المصري والراكب المالطيء» با يتناسب 
مع ما طرأً على العام من تغير خلال المائة والعشرين عامًا الماضية» ويتناسب مع حجم 
الرأي العام المطلوب الآن مخاطبته وإقناعه ونوعه. كان إقناع الرأي العام منذ ٠٠١‏ عامًا 
يكفي له شجار بين حَمّار مصري وراكب مالطي» أما الآن فالأمر يحتاج إلى سقوط 
مبنيين شاهقين» بحجم برجي مركز التجارة العالمي بنيويورك» ووزارة الدفاع في 
واشنطن. كذلك فإن تطور وسائل الإعلام والاتصال جعلنا نعيش عصرًا يختلط فيه 
إلى حد كبير الواقع بالخيال. القصص تخترع» وتخلط الصور بعضها ببعض (كوضع 
صورة برجي التجارة مثلا وراء صورة بن لاأدن» وهو يدل بحديثه لتليفزيون قطر)» 
والصوت يُزيف» والأحاديث المسجلة تختصر ويخلط بعضها ببعض. بل إن جرد وضع 
صور معينة بعد غيرهاء بترتيب معين» يمكن أن بخلق لدى المشاهد أي انطباع تريد أن 
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تخلقه. نحن نعيش في عصر حولت فيه وسائل اللإعلام امرأة بسيطة وعادية هي الأميرة 
ديانا إلى قديسة» باستخدام عدد من الصور والتسجيلات. في مثل هذا العام يمكن أن 
تجعل الناس يصدقون أي شىء بمجرد نشر الخبر والصور بطريقة معينة» وتكرار ذلك 
عددا كافيًا من المرات. 

في نهاية المحاضرة طرحت السؤال الآتي: 

لنفرض أن الأمر تطور» مع مرور الوقت إلى أشياء أخطر بكثير ما حدث بالفعل في 
۱ سبتمبر» مثل: تسلیم بترول قطر وغازها لإسرائیل» واقتطاع جنوب لبنان بمواردها 
المائية وتسليمها لإسرائيل» واستغلال الضعف المصري بإجبار مصر على قبول دولة 
جنوبية في السودان تسيطر على منابع النيل وها أيصا علاقات وثيقة بإسرائيل» وأن 
أعمال العنف الإسرائيلية انتهت بتحويل الفلسطينيين إلى ما كان عليه حال السود في 
جنوب إفريقيا قبل الإطاحة بحكم البيض... إلخ. ولنفرض أن هذا كله تم تحت شعار 
«مكافحة الإرهاب الذي تجلى ى٠٠‏ سبتمبر». هل يصبح ما يقدم الآن من تفسيرات 
لحادث ١١‏ سبتمبر ما يمكن أن يقبله العقل؟ 


فوجثت بعد أيام قليلة من المحاضرة بظهور مقالة بأهم جريدة يومية في مصر تحمل 
توقيع السفير الأمريكي بالقاهرة» وتذكر بصراحة محاضرت في الجامعة الأمريكية» 
فتستسخف حججى» وتعبر عن استنكارها الشديد أن يقول أستاذ مصري مثل هذا 
الكلام في نفس الوقت الذي يتوافد فيه الناس على السفارة الأمريكية» معزين وآسفين 

شر المقال باللغة العربية في جريدة الأهرام اليومية في ۹/۲۰/ ۲٠٠۲‏ وتحت عنوان 
«وضع النقاط فوق الحروف» وها هو ذا نص المقال: 

«أعاد إلى الأذهان مرور عام على هجمات الحادي عشر من سبتمبر الإرهابية» الكثير 
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من الذكريات» وواكبه ظهور كتابات وتحليلات عدة في الإعلام الملصري عن مدى آهمية 
هذه الأحداث, والتغير الذي طرأ على أمريكا والعالم منذ ذلك اليوم المشئوم. نحن 
نشعر بالامتنان تجاه الكتاب الذين جددوا تقديم التعازي لنا بهذه المناسبة» وكذلك 
للمساعدة التي توفرها مصر لتقديم المسئولين عن تلك الجرائم للعدالة. لقد أعرب 
الرئيس بوش عن شكره للرئيس مبارك على ذلك التعاونء مدركا أن المصريين يعلمون 
تمام المعرفة الأهوال التي يمكن أن تقع على أيدي هؤلاء الإرهابيينء ويتفهمون الحاجة 
إلى ملاحقتهم قبل إقدامهم على القيام با مزيد من العمليات الإجرامية. 

وما يؤسف له أن حلول هذه الذكرى أفرز أصواتا أخرى كثيرة تلقي بالشكوك حؤل 
هوية مخططي ومنفذي هذه الهمجمات» عارضين في هذا الإطار لمؤامرات غير مستساغة 
دون أي سند أو دليل يعضدها. فلقد شهد الأسبوعان الماضيان وحدهما مقالات لكبار 
الكتاب في صحف ومجلات مصرية بارزة» ألمحت إلى مسئولية حكومات أو ماعات 
بخلاف تنظيم القاعدة - عن تلك العمليات الإرهابيةء وأعطى الإعلام اهتامًا كبيرًا 
ومصداقية لكتاب صدر عن مؤلف فرنسي كان قد تم دحض ادعاءاته جملة وتفصيلا 
عن طريق مؤلفين فرنسيين أكثر تدقيقا وحرصا على الحقائق. وف ذات يوم إحياء ذكرى 
فجيعة الحادي عشر من سبتمبر» أخذ أستاذ علم اجتماع بارز» على مدار نصف الساعة 
من محاضرته المفتوحة للعامةء بجحاول إلقاء ظلال الشك حول مسئولية تنظيم القاعدة» 
ذاهبًا إلى حد توريط الحكومة الأمريكية» مؤكدًا استفادة الولايات المتحدة من هذه 
الهجات. 

لا يوجد على الساحة الآن أي جدل جدي حول مسئولية القاعدة عن أحداث 
الحادي عشر من سبتمبر. لقد تقبلت معظم دول العام الكم الهائل من الأدلة ضد هذا 
التنظيم» والتي تناولتها آلاف المقالات في اللإعلام المستقل ببلاد عديدة» وهي مقالات 
متاحة لي شخص عن طريق الإنترنت. إضافة إلى ذلك» أقر تنظيم القاعدة بمسئوليته 
عن تلك الجرائم في لقاءات عقدت مع مراسل قناة الجزيرة يسري فودة في شهر يونيوء 
وتم بثها الأسبوع الماضي. لذا فإنه من الصعب بمكان تفهم إغفال المعلقين لجميع الأدلة 
المتاحة. وني مقدمتها الاعترافات المشار إليها. 
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إن استمرار تشكك كتاب وأساتذة مثقفين فيمن خطط ونفذ هذه المجمات يدعونا 
للتساؤل: هل تم إمدادهم بمعلومات خاطئة» أم هم ببساطة يشعرون باستياء شديد 
تجاه السياسة الأمريكية في تنا وها لقضايا أخرى ما يحول دون تقبلهم الحقيقة في ا لمو ضوع 
الذي نحن بصدده؟ إذا كان السبب الافتراض الأول فإن مصادرهم معيبة ومغلوطة. 
أما إذا كان رد الفعل العاطفي البعيد عن الموضوعية وراء هذا التشكك المستمرء فإنم 
بذلك يسيئون لقيمة إعلاء الحقيقة وتوخى الدقة في الكتابة. 

إنه ن المحزن أن مثل هذه الاستهانة بالحقائق في مسألة خطيرة كتلك» من الممكن أن 
تلحق الضرر بسمعة اللإعلام المصري في أعين العام . لذا أتعنى أن يأخذ رؤساء التحرير 
ذلك في الاعتبار عند مراجعتهم المقالات قبل نشرها. الإعلام المسئول يجب -على أقل 
تقدير - أن يكرس لنشر الحقيقة وليس الأكاذيب» ويتعين على الناس معرفة الفارق». 

بمجرد ظهور مقالة السفير الأمريكي تتابع ظهور مقالات وتعليقات في صحف 
المعارضة المصريةء تحتج بشدة على هذا التصرف «غير المسبوق» من سفير أجنبي» 
واعتبره الصحفيون المصريون «تدخلا سافرًا وغير مقبول» في حرية الرأي في مصر» من 
دولة تزعم آنا ترفع لواء الحريةء خحاصة وأن المقال تضمن ما اعتبره هؤلاء الصحفيون 
عهديدًا صريحًا لرؤساء تحرير الصحف المصرية ومطالبتهم بوقف نشر آراء تلقى الشكوك 
حول الرواية الأمريكية لأحداث ١١‏ سبتمبر. وأصدر بعض الصحفيين المصريين بيانا 
وصف السفير الأمريكي بأنه يتعامل مع الإعلام المصري «وكأنه يخاطب عبيدا أو رعايا 
إخدى حمهوريات الموز). 
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کان کل یوم یمر على حادث ۱١‏ سبتمبر يؤکد لي صحة تفسیري له وللدوافع 
الحقيقية وراء حدوثه. من ذلك ما لاحظته من أن التحقيقات التي يعلن عنها كثيرة 
والقبض على المشتبه فيهم باعتبارهم «إرهابيين؟» لا يتوقف» ولكن ما السبب في هذه 
الندرة المدهشة في| يذاع علينا من نتائج التحقيقات؟ ما أكثر ما ينشر عن هذه الجرائم 
وضحاياهاء ولكن ما أقل ما ينشر عن تفاصيل حياة المجرمين منذ نشأتهم» وعن بيشتهم 
الاجتاعيةء وبالذات عن أقوام أثناء التحقيق معهم» ومضمون اعترافاتهم (إن كانوا 
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قد اعترفوا بشيء)» والأسباب التي قدموها لتبرير أفعالهم» على الرغم من الأهمية 
القصوى لمذه المعلومات والفائدة الكبرى التي يمكن أن نجنيها من ورائها لاجتثاث 
الإرهاب من جذوره. هل هناك يا ترى الكثير من نتائج هذه التحقيقات وهذه الأقوال 
عا لا یراد معرفته وإذاعته بین الناس؟ 


والشك يزداد كلما سمعنا عن شريط مسجل يصل إلى قناة تليفزيونية شهيرة» يحتوي 
على كلام وصور المفروض أا لزعيم التنظيم أو مساعده» وقد ظهرت إلى جانب 
الزعيم أو المساعد بندقيةء والكلام كلهء عدا أنه يتضمن الاعتراف بالجريمة» يتوعد 
ويرهب بمزيد من الهجوم والمزيد من الخراب» ففي هذا كله أكثر من شيء حير. القناة 
التليفزيونية التي تذيع هذه الشرائط المسجلة تنتسب إلى دولة بينها وبين الدولة المعتدى 
عليهاء صداقة حيمةء فلاذا ل¿ تتدحل هذه الدولة الكبرى أو تلك الدولة الصغيرة 
الصديقة» لمنع إذاعة مثل هذه التسجيلات مع أن هناك سببًا وجيها للظن (إذا كانت 
النظرية السائدة عن الإرهاب صحيحة) بأن هذه التسجيلات قد تحفز بعض المجرمين 
اللحتملين على أن يصبحوا مجرمين حقيقيبن؟ هناك شيء آخر عير . ففي إحدى قصص 
«على بابا والأربعين حرامي» أرسلت مرجانة (خادمة على بابا) من يسير وراء اللصوص 
حاملا کیسًا من الدقیق به ثقب» فکان يسقط منه الدقيق طوال سبره حتى وصل إلى 
بيت اللصوص» وبهذا تمت معرفة مكانيم وسهل القبض عليهم . فهل أجهزة المخابرات 
العالمية عاجزة حقا عن ابتداع طريقة ماثلة لتتبع الشخص القادم بالشريط وهو في 
طريق عودته بعد ذلك إلى قادة التنظيم؟ 

ثم إن الثمن الذي يدفعه المتتحر» وهو حياته» لا يبدو أنه يتناسب أبدًا مع ما يطلبه 
E‏ لا أعني بذلك بالطبع أن تحرير فلسطين أو 
العراق ليس مطلبًا غاليًا يستحق التضحية من أجله بالنفس والنفيس» ولكني أقصد 
المقارنة بين حجم التضحية (قتل النفس) وبين حجم الأثر المحتمل هذه التضحية في 
تحقيق هذا التحرير. بعبارة أخرى» ما نوع التفكير الذي طاف بذهن مرتكب الجريمة 
ودفعه إلى الاعتقاد بأن تفجير بعض عربات مترو الأنفاق في لندن» أو حتى برجي 
التجارة العالمية في نيويورك يمكن حقًا أن يؤدي إلى تحرير العراق وفلسطين وبأن 
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احتمال أن يتحقق هذا التحرير كبير لدرجة تبرر التضحية بنفسه؟ تفكير غريب وغير 
طبيعي وغير متوقع . 

ثم ألا جدر بنا أن نسأل: ليست هناك نسبة معينة من المقبلين على الانتحار يتوقع 
أن يعيدوا التفكير في الأمرء وأن يعدلوا عن فكرتهم الفظيعة؛ بسبب الدافع الطبيعي 
للتمسك بالحياة والخوف الطبيعي من الموت؟ أليس من الطبيعي جدًا أن يفكر بعض 
هؤلاء في الذهاب إلى أحد أقسام الشرطة»ء ويعلنوا عن ندمهم وتوبتهم» بل قد يبدون 
استعدادًا للإفصاح عن أساء زملائهم وموجهيهم إلى هذا العمل الخطير؟ اليس غريبًا 
أن هذا لا يحدث أبدًا؟ الانتحار دائ] يتم» ولا يتحول أبدًا إلى شروع في الانتحار أو 
عدول عنه. شيء يثير الريبة حقا! 


8 
ابتداء من السنة التالية لوقوع الحادث )۲٠٠۲(‏ أخذت منظمة من منظمات الأمم 
المحدةء وهي المسماة ببرنامج الأمم المتحدة )0ND۴(‏ تنشر تقارير سنوية» غريبة وغير 
مألوفةء بعنوان: «تقارير التنمية الإنسانية اÛعرa“ Arab Human Development)‏ 
.)P۴5‏ وجدت هذه التقارير ملوءة بالنقد اللاذع للأحوال العربية في ختلف 
الملجالات السياسية والاقتصادية والثقافية» وعلى نحو نم نألفه ألبتة ف طريقة حديث 
الأمم المتحدة عن أي دولة من الدول الأعضاء فيها. لم يتطرق إلي أي شك في ان 
توقيت إصدار هذه التقارير كان جزءًا من الإجراءات التي قصد منها خدمة المخطط 
الرئيس بإعادة ترتيب المنطقة العربية بها يتفق مع مصالح الولايات المتحدة وإسرائيل» 
ب في ذلك إحكام السيطرة على مصادر النفط وإخضاع توزيع إمداداته وأرباحه لما تمليه 
هذه المصالح. وقد زاد من ثقتي بصحة هذا التفسير ما صدر عن الإدارة الأمريكية 
من تصريحات» بها ني ذلك تصريحات للرئيس الأمريكي نفسه وبعض كبار مساعديه» 
تقتطف فقرات من هذه التقارير وتقدمها كمبرر للتدخل العسكري في العراق. 
وجدت التقرير الخاص بأحوال التعليم والمعرفة في العام العربي» والذي هل العنوان 
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الفرعي التالي: «نحو إقامة مجتمع المعرفة)ء مثيرًا للاستياء والسخرية بوجه خاص. م 
يكن عيبه أنه نسب إلى العرب من النقائص ما ليس له وجود؛ فالنقائص التي ذكرها 
التقرير صحيحة» كلها تقريبًاء ولا أحد راض عن حالة التعليم والمعرفة في العام العربي» 
ولكن العيب كان في الطريقة التي عرضت بها هذه النقائص» وذكرها مبتورة عن السياق 
السياسي العام الذي آدى إليهاء فبدا التقرير أقرب إلى السب والقذف منه إلى التحليل» 
وبدا الدافع الحقيقي وراءه قرب إلى تشويه السمعة والإذلال منه إلى الإصلاح. 

هكذا قرأت التقرير وهكذا وجدته» فكتبت عنه عددا من المقالات أحاول فيها 
التنبيه إلى خطأً الإشادة بهذه التقارير وعدم الالتفات إلى دوافع إصدارها في هذا الوقت 
بالذات الذي تشير فيه كل الدلائل إلى وجود مشروع كامل لإعادة ترتيب المنطقة لا 
لصالح أهلهاء بل لتحقيق مصالح متناقضة تماما مع مصالحهم. وقفزت إلى ذهني وأنا 
أطالع هذا التقرير الخاص بالتعليم والمعرفة ذكرى كتاب قديم صدر قبل هذا التقرير 
بخمسة وستين عامًا (ني ۱۹۳۸)» ويناقش نفس القضية التي يناقشها هذا التقرير» وهو 
كتاب «مستقبل الثقافة في مصر لطه حسين. م يكن هذا الكتاب يحمل إلا اسا واحدًا 
وهو اسم طه حسين» بعكس هذا التقرير الصادر من الأمم المتحدة الذي اشترك في كتابته 
عدد كبير من الكتاب» ومن ثم فقد كان طه حسين هو وحده الذي يتحمل مسئولية 
الكتاب» ويتمتع فيه بمنتهى الحرية في تحديد ما يقول وما لا يقول» فلم يطلب منه ذلك 
هيئة دولية ولا «برنامج للإناء». وعندما كان طه حسين يكتب صفحة من هذا الكتاب 
كان يعرف أن هذه الصفحة ستظهر كا هي في الكتاب» وليست كمجرد صفحة من 
«ورقة خلفية» من سلطة رئيس الفريق أن يبقيها أو بحذفها أو يعدهاء» دون أن يكون هذا 
الرئيس مضطرًا لاستشارة صاحبها والحصول على إذنه في الحذف أو التعديل. فوق كل 
هذا كان الكاتب في حالة «مستقبل الثقافة في مصر)» ليس فقط رجلا مرموقًا ومعترفا 
بفضله» بل کان أيضًا رجلا يعترف الحميع بأنه مفكر وصاحب موقف» قد تختلف معه 
ولكن موقفه واضح ولا بختفي وراء عبارات مبهمة» بعضها مبهم لأنه مترجم من لغة 
أجنبية» وبعضها مبهم لأن كاتبه يتعمد الإبهام. 

كم تغيرت الدنيا في هذه العقود السبعة الماضية! فآلت مسئولية إصلاح أحوال 
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الثقافة والتعليم والمحرفة في البلاد العربية إلى هيئة ها اسم غريب هو «برنامج الأمم 
المتبحدة لاون)ء»» أهدافه مستوحاة من خارج النطقة العربيةء ولکنها لا تصرح ذه 
الأهداف وإنا تتظاهر بعكسها. وفى سبيل ذلك تعهد بأداء المهمة إلى مجموعة من 
العرب المرموقين يرأسهم «فريق مركزي»»ء يقوم هذا الفريق المركزي بتكليف كتاب 
ذوي مشارب متفرقة ومتعارضة أشد التعارض؛ ففيهم اليساري واليميني» المؤيد بشدة 
للهجوم الأمريكي على العراق والمعارض بشدة» الأكاديمي المسالم والسياسي النشطء 
الغاضب غضبًا شديدًا على ما تفعله إسرائيل بالفلسطينيين» والمؤيد بشدة لأي مشروع 
للتصالح معهاء المفكر واسع الأفقء والعا م المتخصص تخصصًا ضيقا وقليل الصبر على 
قراءة قصة أو رواية... إلخ. هؤلاء جيعًا يكلفون بكتابة أوراق خلفية وأمامية» ولكن 
بشرط واضح وصريح: أنہم متى سلموا هذه الأوراق انتهت مهمتهم» ولا يستطيعون 
مطالبة «الفريق المركزي» » وهم في مقابل ذلك يعفون تَامًا من المسئولية عن الحالة التي 
يظهر بها التقرير في صورته النهائية. أما هذه الصورة النهائية» فهي لا تحتوي على أكثر 
من التشهير بالعرب» وإثبات عجزهم؛ نما يبر بالطبع اتخاذ أي إجراء لقهرهم. 

كم سرني إذن» أن أسمع ما حدث عندما أراد (برنامج الأمم المتحدة للإناء) إصدار 
تقرير جديد عن أحوال العرب في سنة ۹٠٠۲ء‏ وعهد بمهمة «المنسق العام» إلى رجل 
أحبه وأحترمه. فقد لاحظ الرجل ما لاحظته من مصالح خفية تؤثر تأثيرًا قاطعًا في 
الشكل النهائي للتقريرء والصيغة النهائية التي يظهر بهاء ومن ثَمّ في نوع «الرسالة» التي 
يحملها التقرير للعالم» عن أحوال العرب. فانسحب الرجل قبيل صدور التقرير عندما 
رأى تجاهل المسئولين الكبار لما أبداه من ملاحظات من هذا النوع» وأعلن على اللا 
أسباب انسحابه وفيها شبه قوي با كتبته عن التقارير السابقة. 


(YY) 
لماذا تخيب الآمال؟‎ 


ات 

بعد عودتي النهائية من البعثة في لندنء كنا نحن الإخوة الثمانيةء أو من كان منا في 
القاهرة في منتصف الستينات» نتقابل في كثبر من أيام الجمعة في نادى الصيد بالدقي» 
وقد أتى كل منا مع زوجته وأولاده» فنجلس حول مائدة طويلة جدا؛ حتى تتسع هذا 
العدد الكبير من الإخوة والزوجات والأولادء ونحاول بمنتهى الاهتمام أن نختار 
أفضل المأكولات المتاحة لنا ولأولادناء وقد وقف الخادم يتلقى الطلبات» وهو يتعجب 
بلا شك من هذا القدر من الأهمية الذي نعلقه على نوع الأكل المطلوب؛ إذ لا بد أن 
الأطباق كلها بدت في نظره متشابهة جدًاء وتؤدي نفس الغرض» كا أدركت أنا فيم 
بعد بعد أن تقدمت بي السن. ولكن آمالنا وطموحاتنا ) تكن تقتصر فقط على مايمكن 
أن نحصل عليه من متعة الأكل» بل كنا بلا شك نطمح أيضًا إلى أشياء أخرى أهم» كأن 
يكون أولادنا أذكى الأولادء وأن يصبحوا أنجح الأولاد وأغناهم» بل لم يكن يدور 
في أذهاننا شك کبير ني أن هذا هو ما سيحدث بالفعل» فضلا عن تحقيق كل مناء نحن 
الإخوة» كل ما يصبو إليه من نجاح وثراء وشهرة ومنصب كبير... إلخ. كم كنا نبالغ في 
اعتقادنا في الذكاء اللامع هذا الطفل أو ذاك» أو في شخصيته الجبارة» ونستخلص أعظم 
النتائج من أي عبارة تافهة يفوه بهاء أو من تصرف عادي جدًا يصدر عنه. 

آنظر الآن بعد مرور أربعين عامًا على تلك الأيام» فأجد أن الحياة لم تعاملنا المعاملة 
التي كنا نريدها أو نتوقعهاء بل 'أساءت إلى صحة بعضناء ومات بعضنا في سن صغيرة 


۲ 


وخابت آمال معظمنا في الشهرة أو المنصب الکبیر» كا خاب زواج الكثير من أولادناء 
وتشاجر بعض اللإخوة مع البعض الاأخر لدرجة القطيعة الكاملة... إلخ. 
كنت قد رأيت مسرحية «الملك لير» لشكسبير على المسرح أثناء دراستي في إنجلترل 
وفتنت بها بشدة وأنا في الخامسة والعشرين من عمري» ولكن م تسترع انتباهي فقرة 
عحزنة تصف بدرجة عالية من التشاؤم ما يحدث للناس مع مرور الزمن. ثم عدت 
ورأيت نفس المسرحية من جديد وقد قاربت السبعين من عمري» وقرأت نص 
المسرحية قبل الذهاب لرؤيتهاء فلفتت نظري الفقرة التالية وأثرت في نفسى بشدة. هذه 
ھی بلغتها اللأصلية: Love cools, friendships fall off, brothers divide; in»‏ 


cities mutinies, in countries, discord, in palaces treason; and the bond 
.‘cracked, twixt son and father 


وهذه هي تر جتها: 

«ا لحب يبرد» والصداقة تتصدع» والأشقاء ينقسم بعضهم على بعض. في المدن تمرد» 
وبين البلاد عداوة» وفى القصور خيانة» والحبل الذي كان يربط بين الابن وأبيه قد 
انقطع؟. 


من منا لم جد في حياته» إذا امتدت حياته إلى السبعين أو أكثر» مصداقا هذا القول أو 
لبعضه؟ إني لا أعتبر نفسى فاشلا ولا بائسا ولا قليل التعلتق بالحياةء بل أجد نفسى راضيًا 
في معظم الأوقات» وقادرًا على الاستمتاع بأشياء كثيرة. كا أني لا أعتبر نفسي سيئ الحظ 
با لمرة» ومع هذا أستطيع أن أتفهم قول شكسبير وأن أتعاطف معه. بل أريد أن أضيف 
أسبابًا أخرى إلى الأسباب التي ذكرها شكسبير. فا لجسم يضعف» والأحباء يفترقون... 
إلخ. ولكن المرء لا يجتاج إلى الببحث عن أحداث من هذا النوع المأساوي لكي يفسر 
خيبة الآمال. فأظن أن الظاهرة حتمية حتى في ظروف الحياة العادية جدًا؛ لسبب واحد 
أساسي: وهو أننا نبالغ جدًا فيم نريده ونطمح إلى تحقيقه. وإذا كنا نبدأ بالطموح الزائد 
عن الحدء فما الذي يجب أن نتوقعه سوى تعرضنا للكثير من خيبة الأمل؟ 

إن كثيرًا من أسباب خيبة الأمل التي يتعرض ها الإنسان يشترك فيها اللإنسان مع 
الحيوان بدرجة أو بأخرى: الجسم يضعف» والموت يفرّق... إلخ. ولكن هناك سببًا 


۳ 


لخيبة آمال الإنسان لا يعرفه الحيوان» أو الأرجح أنه لا يعرفه بنفس الدرجة» وهو قوة 
الخيال التي تدفع الإنسان إلى أن يمتد بآماله إلى آفاق بعيدة» فلا يتوقف عند الآمال التي 

نحن نتطلع إلى هدف ونتلهف على تحقيقه» فإذا حققناه سرعان ما نفقد ا لحاس لهه 
بل ربا فقدنا حتى الرغبة فيه» فنتطلع ونتلهف إلى ما هو أبعد منه» ثم نفقد الحياس وربا 
الرغبة في هذا أيضصًا بمجرد فوزنا به» ونتطلع إلى ما هو أبعد منه فإذا به عصيّ صعب 
المنال» فنصاب بخيبة الأمل. 

تعجبني في التعبير عن هذا المعنى قصة جيلة لتولستوي عن رجل وجد نفسه أمام 
مساحة شاسعة من الأرض الخصبة والممرة فطمع في تملكهاء فقيل له إن أي مسافة 
يستطيع أن يقطعها مشيًا أو جريّاء تجعل الأرض التي مر بها ملكا له. ولكن بشرط 
واحد هو أن يعود إلى النقطة التي بدأ منها قبل اختفاء آخر شعاع للشمس. فرح الرجل 
بها عرض عليه وظن أنه لا يمكن أن يسفر إلا عن مكسب صافي له. ولكنه إذ شرع في 
الجري واستولى على مساحة من الأرض» وجد أن قطعة أرض أخرى جيلة ظهرت أمام 
عينيّه فطمع في إضافتها إلى ما سبق له جمعه» وإذا بهذا الإأغراء يتكرر حتى اكتشف بعد 
فوات الأوان آنه ذهب في جريه إلى أبعد ما يسمح له بالعودة قبل غروب الشمس؛ إذ ل 
يبق له لا من الوقت ولا من القوة ما يسمح بذلك. 

هناك قانون یعرف باسم «قانون بارکنسون» )Park inson s Law)‏ يجمع بين الطرافة 
والصدق في وصف البيروقراطية. ويقول إن الشخص يظل يترقى في السلم الوظيفي 
حتى يصل إلى أعلى مستوى من «قلة الكفاءة». وتفسير ذلك أن الإنسان كلا أجاد أداء 
وظيفة رقي إلى وظيفة أعلى منها؛ حتى يصل إلى وظيفة أكبر من قدراته» فيسيئ أداءها 
فلا محصل على الوظيفة الأعلى منها؛ ويظل في هذه الوظيفة التى أساء أداءها إلى الأبد. 
أظن أن شينًا ماثلا يمكن قوله عن سعي الإنسان إلى تحقيق السعادة والنجاح والحياة. 
إذ كلا نجح ني تحقيق آمل تاق إلى شيء أكبر منه؛ حتى يصل إلى مطمح لا يستطيع تحقيقه 
فيخيب أمله ويبقى ثابتا على ذلك. 
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هكذا أشعر الآن» وقد تجاوزت السبعين» آي بنیت من الآمال آکثر بکثیر تما يمكن 
تحقيقه» سواء لنفسي أو لأولادي آو لبلدي وآمتي. ولا أعتبر نفسي في هذا مختلقا عن 
غيري. وهذا الشعور يضفى على الشيخوخة بالطبع بعض الحزن» وبعض الشعور 
بخيبة الأمل» الذي يتولد من إدراك يقيني بأنه لم يبق لا من الوقت ولا من القوة ما 
يسمح بالعودة إلى نقطة البداية» وفى أيدينا كل ما أملنا في جمعه خلال الرحلة. 


2 

سمعت أبي أكثر من مرة» بعد أن بلغ الشيخوخة»ء يشكو من أن الدنيا «تعطى الحلق 
لمن لا أذن له»» وكان يقصد أن المال يأتي بعد أن يفقد المرء القدرة على الاستمتاع بهء فلا 
يستطيع» مثلاء التمتع بطعام شهي لأن الطبيب منعه من ذلك» ولا برؤية بلاد جديدة 
بسبب ثقل حركته» ولا بشراء هدية ثمينة لامرأة جميلة لأنه لم يعد لديه أمل في الحصول 
على حبها. ولكن ربما كان الأسوا من فقد القدرة على التمتع بشيء ماء فقد الرغبة فيه 
أصلا. فالأسواً من أوامر الطبيب بالامتناع عن تناول طعام شهي أن يفقد المرء شهيتهه 
والأسوأ من الفشل في الحصول على رضا امرأة جميلة فقدان الرغبة فيها من الأصل. 
وفقدان الرغبة أو ضعفها قد يأتي لأكثر من سبب. هناك طبعًا تدهور الصحة أو 
ضعف الجسم بالتقدم في السن» ولكن هناك أيضا جرد التكرار. فكل المتع تبدو وكأنك 
جربتها من قبل» وكل البلاد تبدو وكأنك رأيتهاء أو رأيت مثيلا هاء فتغنى رؤية بعضها 
عن بعض. بل حتى الأشخاص الجدد الذين تقابلهم لأول مرة» سرعان ما تتبين أنك 
قابلت من قبل أشخاصًا آخرين من نفس الطراز؛ فتفقد الرغبة في رؤيتهم من جديد. 
والرغبة قد تضعف أيضا عندما تكتشف تفاهة الهدف الذي كنت ترمي إليه ولم تكن 
تدرك مدى تفاهته من قبل. أكتشف» مثلاء أنني كنت أريد شيئًا مجرد الرغبة في التفوق 
على غيري» ثم أدرك كم كانت هذه الرغبة سخيفة ولا طائل من ورائها. أو كنت أطمع 
في اقتناء بيت على شاطى البحر أو في الريف أستريح فيه من عناء العمل» فيتبين لي أن 
المرء لا يملك كل هذا الوقت الذي يسمح له بالذهاب إلى شاطى البحر أو إلى الريف 
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إلا لامّاء ناهيك عن الذهاب إليه) في نفس الوقت. وعلى أي حال فم الذي جابه لي 
هذا البيت أو ذاك من متع لم أكن أستطيع الحصول عليها وأنا قابع في منزلي» أو بالسير 
خطوات قليلة من منزلي إلى ناد قريب» أو مقهى صغير على شاطى النيل؟ 

بنیت» مشلا منزلا صغيرًا في دهشورء وقمنا أنا وزوجتي بتأثيثه ببعض الأثاث 
الضروري على أمل أن نقضي فيه بضعة أيام في العطلات. فها قد انقضى على بنائه وتأثيثه 
أكثر من خسة عشر عامًا دون أن نقضى فيه ليلة واحدة. وإنا اقتصر استخدامنا له على 
زيارات قليلة لا تستغرق أي منها أكثر من بضع ساعات وتتتهي دات قبل الغروب» 
بل كانت أغلب هذه الزيارات القليلة بدافع القيام ببعض أعبال الصيانة الضرورية أو 
لدفع أجرة الخفير وتسوية الحسابات معه. م نكتشف نحن فقط هذا الأمر» بل سرعان 
ما اكتشفته أيضًا الحعصافير» فتصرفت تصرفا عقلايًا تعامًا؛ إذ استغلت اتساع فتحات 
النوافذ الخشبيةء التي كنا قد حرصنا على أن تكون ذات نقشة عربية جيلة» فدخلت 
وبنت أعشاشها واستقرت استقرارًا نهاثًا في هذا البيت الذي هجره أصحابه» حتى 
أصبحب أتردد في فتح هذه النوافذ إذ أرى الجهد الذي بذلته العصافير في تجهيزها 
للإقامة. 

نحن جِيعًا نتحايل بالطبع على كل هذا بأن نضم أعمار أولادنا وأحفادنا إلى أعمارنا 
نحن؛ على أمل أن تتضاعف بذلك قدرتنا على الاستمتاع بمزيد من الثراء. وقد استغربت 
جدًا قيام أحد أقاربي» وكان قد جاوز الثانين من العمر» بشراء شقة في مصيف جديد 
بالقرب من مرسى مطروح بالإضافة إلى ما يملكه من منازل هنا وهناك. وعندما سألته 
عن سبب شرائه هذه الشقة قال: «للمستقبل!». ولا بد أنه كان يعني بالإضافة إلى 
مستقبله هو» مستقبل أولاده وأحفاده. ولكن حتى بعد أن نضيف إلى أعبارنا عار 
أولادنا وأحفادناء تظل قدراتنا كلنا على الاستمتاع با جعناه من أموال أقل بكثير ما 


تمصو ر . 

ومع هذا فقد اكتشفت مؤخرًا ميزة عظيمة يتمتع بها كل من عرفته من الأشخاص 
الذين يتسمون بالحرص الشديد على المال والولع الشديد بجمعه وتكديسه. ذلك أن 
هذا الحرص الشديد وهذا الولع يؤديان إلى تبسيط رائع للأمور» ويجعلان الحياة مهمة 


بالغة السهولة؛ إذ يعفيان صاحبه) من عبء اتخاذ الكثير من القرارات الصعبة. فترجمة 
کل شی ءال شی واد هی زادة الال أو فصان عل کل هی قابا للات وک 
امنافع والأضرار قابلة للجمع والطرح. بل إن مثل هذا التاق للهال قد يضفي 
على الحياة معنى قد تفقده بغير هذا الحب» ويخلق من الهمة والحاسة ما قد يفتقده امرؤ 
أكثر زهدًا في المال وأبعد نظرًا. 
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منذ كنت صبيًا صغيرًا كانت تستهويني ملاحظة علاقة الناس من حولي بعضهم 
ببعض. وقد لاحظت منذ وقت مبكر هشاشة هذه العلاقات» بل أظن أن كان لدي 
ميل طبيعي إلى ملاحظة هذه المشاشة أكثر من ملاحظة الأمثلة العكسية على قوة 
العلاقات الإنسانية وصلابتها. ولازالت لدي كراسة كنت أدون فيها وأنا في الخامسة 
عشرة والسادسة عشرة من العمر أمثلة على ما كنت ألاحظه على علاقة أبي وأمي» أو 
علاقة الإخوة بعضهم ببعض ما كان يؤكد لي أن ما يقوله الناس بعضهم لبعض كثيرًا 
ما يختلف عن حقيقة مشاعرهم. 

مع مرور السنين تأكدت هذه الفكرة في ذهني ولم أصادف في حياتي ما يكفي لدحضها 
أو حتى لإضعافها. نعم» الناس يحتاج بعضهم إلى بعض بشدة» ولكنهم أيضا لا يطيق 
بعضهم البعض. نحن لا نستطيع أن نعيش فرادى» ولكننا أيضا لا نطيق الآخرين. المثل 
اللصري الشعبي الذي يقول: «الجنة من غير ناس ما تنداس» صحيح تامًاء ولكن قول 
چان بول سارتر إن «جهنم هي الآخرون» صحيح تامًا أيضًا. 

أذكر أن أبي في السنوات الأخيرة من حياته كان كثير الشجار مع أمي لأسباب 
مهمة أحياتًا؛ ولأسباب تافهة في معظم الأحيان. وقد اشتد الخلاف بينهما مرة حتى 
حطر لأبي أن يترك البيت عدة أيام يقضيها عند أخي الأكبر في الإسكندرية؛ أملا في 
أن «يريح أعصابه» على حد قوله. أعلن أبي عند خروجه أنه سيقضي في الإسكندرية 
أسبوعًاء ولکننا فوجئنا بعودته بعد يومين. وقد قال في تفسير عودته قبل موعده إن المرء 
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لا يستريح إلا في بيته» ثم أضاف: «والقط لا بجحب إلا خنّاقه»» وهو مثل شعبي مصري 
آخر يعني أن الإنسان یشتاق إلى من يعرفه» ولو کان يقهره» كا يشتاق القط إلى صاحبه» 
مع أنه هو الذي حيط رقبته بقيد لا يستطيع الفكاك منه. 

أذكر أيضًا ملاحظة ذكرها برتراند رسل في مقال له عن شعور المرء منا إذا ركب 
ا 
نفسه عليه» ويقتحم عالمه الخاص فیفسد عليه وحدته» ومن ثي يلتزم كل منا الحذر 
ويتجنب أن يصدر منه ما يشجع هذا ا لجار على هذا الاقتحام. ولكن الأمر يتغير بمجرد 
حدوث أي حادث طارئ يبعث الخوف في نفوس الركاب» كخطر مفاجئ أصبح هدد 
الطائرة ما قد يعرض الحميع للهلاك؛ إذ جاول كل منا في هذه الحالة أن يستدر بعض 
الكلمات المطمئنة أو المهدئة ممن مجلسون إلى جواره. هنا تظهر فجأة حاجتنا الماسة إلى 
الآخرين وصعوبة الاستغناء عنهم. 
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عندما كنت في السادسة عشرة من عمري» ركبت باخرة من الإسكندرية إلى 
إنجلتراء وكانت مدة الرحلة ثمانية أيام يقضيها الركاب على الباخرة دون أن ينزلوا قط 
إلى الشاطى» بل لا يرون خلاها منظر البرَّ إلا أثناء عبورهم مضيق جبل طارق. تعرّفت 
في الساعات الأولى من الرحلة إلى رجل مصري كبير السن» كان مث يشعر بوحدة. 
فائلة وان رشنا إل الى الذي تمر اناغو ال جرا م فا وة 
من أقاربه» بينها كنت أنا ذاهبًا لزيارة أخي وأختي اللذيْن كانا يعيشان وقتئذ في إنجلترل 
وأتشوق أيضا إلى رؤية خي لدى نزولي من سلم الباخرة. أدى هذا الشعور المشترك 
بالوحدة إلى التقريب بيني وبين المصري العجوز على الرغم من أنه م يكن ثمة شيء 
آخر قط يجمع بيننا. كان أحدنا يبتهج لدى رؤية الآخر ويبش له» يبحث عنه إذا حل 
وقت الغذاء أو العشاء حتى يتجنب كل منا تناول الطعام بمفرده أو مع مجموعة من 
«الخغرباء». كان الذي يرانا خلال هذه الأيام الثانية لا بد أن يظننا صديقين قديمين» أو 
رجلا وابنه. ولكن أنظر إلينا بمجرد اقتراب الباخرة من شاطى إنجلتراء وقد انصب 
تفكير كل منا على الشخص الذي ينتظره على الرصيف» فقد انتهت الرحلة ولم يعد 
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ينا في حاجة إلى الآخر. أثناء انهاكنا في حزم الحقائب والاستعدادات النهائية للنزول» 
فوجى كل منا برؤية الآخر وهو يسير بسرعة لإتمام إجراء ماء قبل النزول من الباخرةء 
فلم يشعر أي منا بالحاجة للتفضل على الآخر ولو بابتسامة صغيرة» وإنا حيّا كل منا 
الآخر بسرعة وبرود قبل أن يفارقه إلى الأبد. 

الأدلة كثيرة على أن حاجة المرء إلى الآخحرين تعود في نهاية الأمر إلى حاجة بيولوچية 
دفينة. هكذاء مثلاء يمكن أن ننظر ليس فقط إلى تقبيل الرجل لبيبته والأم لطفلهاء 
ولكن حتى إلى مصافحة المرء لصديقهء وارتياحنا للمسة اليد من قريب أو صديق» 
كا ترتاح القطة الصغيرة بلا شك للامسة أمها أو أختهاء وتلويجنا باليد لصديق أو 
قريب في قطار على وشك الرحيل؛ إذ قد نظل نلوّح له حتى يختفي القطار عن الأنظارء 
وكأننا بهذا التلويح بالأيدي نقضر المسافة بيننا وبينه. لقد مررت في حياتي بمواقف 
كثيرة صادفت فيها وجوهًا مبتهجة لأناس من ختلف الأشكال والألوان والجنسيات» 
فلم أَرَ تعبيرات تبلغ في صدقها وقوة دلالتها على الابتهاج والفرح مثلا رأيته على وجوه 
مستقبلي العائدين من سفر لدى خروجهم إلى صالة الاستقبال في المطارات» بدالي هذا 
مثالا نادزا للفرح الحقيقي» فإذا بال وجوه العابسة والمقطبة تنفرج أساريرهاء وكأن الروح 
تعود إلى الجحسد بعد افتراقها عنه. 

لا بد أن مثل هذه الحاجة الدفينة وراء فرحنا باستلام البريدء وبرنين التليفون» 
وبالرسائل الإلكترونية التي لا تتوقف ذهابًا وإيابًاء وارتياحنافي كثير من الأحيان لترك 
التليفزيون والراديو مفتوحين ليأتي إلينا منهما الصوت الإنساني باستمرار؛ حتى يتولد 
لدينا الشعور بنناني صحبة آخرين» ولو كان ما يأتينا من هؤلاء الآخرين جرد صوت 
دون مضمون مفهوم. بل إننا نفضل أحيانًاء إذا طالت بنا الوحدة» أن نرى شخصًا 
نستسخفه ونستفقل ظله» على أن نبقی على انفراد» وكأن جليس السوء كثيرًا ما يكون 
أفضل من الوحدة الكاملةء على عكس الحكمة الشائعة. 

لسبب مماثل» بلا شك» يعتبر الحبس الانفرادي من أقسى ما يمكن أن يوقع على 
الإنسان من عقوبات» ولسبب مماثل أيضا يذهب الرجل الوحيد إلى البارات» في 
الغرب» ليشرب كأسًا أو كأسين» إما لينسى با وحدته وإما ليتشجع با على خحادثة 
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الخرباء. بل إنه ليخطر ببالي أحياتا عندما أسمع خبر قيام رجل باغتصاب امرأة أو طفلة 
خاصة في بلد أوربي أو أمريكي؛ حيث تشيع حالات المعاناة من شدة الوحدة» أكثر ما 
تشيع في بلادناء وعندما لا يظهر أن الحرمان ا لجسي كان سببًا ظاهرًا لواقعة الاعتداء 
أن واقعة الاغتصاب قد تكون _ في كثير من الأحيان _ استجابة هذه الحاجة الشديدة 
«للتواصل» الإنساني» أكثر منها للحرمان الجنسي» وذلك عندما يكون هذا التواصل 
مستحيلا بأي طريقة أخرى طبيعية. 

من المدهش أن الاقتصاديين» في دراستهم للاستهلاك یکادون ہملون إهمالا تام 
أثر هذه الحاجة الملحة لدى الإنسان للتواصل مع الآخرين» على سلوكه كمستهلك مع 
أن هذه الوظيفة الاجتماعية التي يحققها شراء السلع قد تكون آهم جوانب هذا السلوك 
استحقاقًا للتأمل. 

فمعظم السلع التي نشتريا لا تكمن جاذبيتها في قدرتها على إشباع حاجة مادية بحتة 
كغذاء للجسد أو كغطاء لاتقاء ا لجوء بل تكمن جاذبيتها في مساعدتنا على توصيل رسالة 
ما إلى الآخرين» تتعلق بالصورة التي نحب أن يرانا الآخرون عليهاء فتأتى تصرفاتنا 
كمستهلكين كمحاولة لخلق الصورة المطلوبة. كذلك في ممارسة الرياضةء إذ فلتقارن 
ما قد تشعر به لدى تبادل الكرة بينك وبين منافسك في لعبة كالتنس» أو بين فريقك 
والفريق المنافس في لعبة كرة القدم» وما يمكن أن تشعر به لو اضطررت إلى ضرب 
الكرة بمضربك في اتجاه حائط أصم فتعود الكرة إليك دون أن يكون هناك شخص آخر 
في مقابلك. أو إذا أخذت تتمرن على ضرب الكرة بقدمك في شبكة الخصم» دون أن 
يكون لديك خصم حقيقي على الإطلاق. ما أبعد هذا اللعب المنفرد عن تحقيق الغرض 
الأساسي من اللعب» وهو تحقيق نوع أو آخر من التواصل مع آخرين. 

هذا الاحتياج الشديد إلى الآخرين هو الذي يفسر أيضاء على الأرجح» ما تمتلئ 
به حياتنا الاجتهاعية من نفاق. فنحن نتملق بعضنا البعض بسبب حاجة كل منا إلى 
الآخرين. نبد في محاولة استدرار العطف من الآخرين بعد أيام قليلة من مجيئنا إلى 
الحياة؛ حيث يبتسم الطفل لأمه ولمن حوله إذ يرى أن الابتسام حلب له حب من 
حوله ويجعلهم أسهل قيادًا. فإذا تعلمنا الكلام كان من أوائل الكلمات التي نتعلمها 
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إلينا ونحن نتحدث» وهي فيم يبدو أقوى بكثير من حاجتنا إلى من يكلمنا ونستمع 
إليهء تعلمنا بالتدريج أن الناس لا يمكن أن تصبر على الاستاع إلينا طويلا ما م نصبر 
نحن أيضا على الاستماع إليهم» فإذا بنا نصل إلى اتفاق ضمني على أن يستمع كل منا إلى 
الآخر لبعض الوقت» أو على الأقل أن يتظاهر بالاستماع إليه» في مقابل أن يستمع إلينا 
الآخرون لبعض الوقت أو أن يتظاهروا بذلك. وما أشد سرورنا إذا عثرنا على شخص 
مستعد للاستماع أكثر ما يميل إلى الكلام. هكذا يتحول ما نسميه حوارًا» في كثير من 
الأحيان» وحتى في معظمهاء إلى مونولوجات لا يربط بينها إلا أربطة واهيةء الغرض 
منها ليس تحقيق تواصل حقيقي بين المتحادثين بل جرد تمكين كل منها من إخراج مافي 
جعبته من مشاعر أو أفكار» دون حاجة إلى التحقق من أن هذه المشاعر أو الأفكار قد تم 
توصيلها بالفعل إلى من يحادثه. 

هذه الحقيقة المرة (ضعف التواصل الحقيقي بين الناس مها بدا منهم عكس ذلك) 
هو أهم ما كنت أخرج به من مشاهدة المسرحيات التي حققت نجاخًا ملحوظا على 
المسرح الإنجليزي في الستينات والسبعينات» وعلى الأخحص مسرحيات «هارولد 
بنتر» ۴1«٤١١(‏ .8) حيث يجري الحوار بين شخصيات المسرحية على هذا النحو الذي 
وصفته ‏ تبادل للكلام. وكأنه حوار» وهو في الحقيقة مونولوجات قصيرة غير مترابطةء 
لا يعنى خلاها أي من المتحادثين بالاستجابة الحقيقية لما يقوله الآخر. کا شاهدت 
مرة على المسرح الإنجليزي أيضا إخراجًا جديدًا مسر حية «النورس» (u11عةم؟8‏ م۲۲) 
لتشيكوف؛ حيث ظهر الممثلون على خشبة المسرح قبل بداية المسرحية» وهم يسيرون 
صامتين» رائحين غادين» في خحطوط لا تتقاطع أبدا» وإن بدت أحياتا وكأنها على وشك 
أن تتقاطع» وكل منهم مستغخرق تمامًا في أفكاره الخاصة. وقد فرت هذا المنظر على نفس 
عن نفس هذه الفكرة: ضعف ما بين الناس من تواصل حقيقي مها بدا من عكس ذلك» 
إذ تبدو كل من شخصيات تشيكوف مستغرقة تماما في أمورها الخاصة ولا تكاد تسمع 
ما يقوله الآخرون. تقول الفتاة لصديقتها بفرح حقيقي» في مسرحية بستان الكرزء إن 
صديقها قد تقدم لخطبتهاء فتجيبها صديقتها: «حقا.. أين وضعت دبابيس الشعر؟». 
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كم صادفت في حياتي من آمثلة لما بجده الناس من صعوبة في ملء وقت الفراغ. 
إنهم يتصرفون ويتكلمون وكأن أكثر ما يطمحون إليه هو أن يحصلوا على وقت فراغ 
يستطيعون فيه أن يفعلوا ما يشاءون. يقولون مثلا إنهم يكدون لحمع المال من أجل فقط 
أن يستطيعوا في وقت ما في المستقبل أن يكموا عن العملء ويصبح لديم من الفراغ ما 
يسمح هم بالاستمتاع بالحياةء وبأن يفعلوا ما حبون بالضبط. ثم لا يبدو أن لاجتهادهم 
وكدهم في جع الال نبايةء وكأنهم فقط يؤجلون اللحظة التي يتفرغون فيها لعمل ما 
يحبون عمله؛ لأنهم لا يعرفون بالضبط ما هذا الذي يحبون عمله. 

قال الاقتصادي الإأنجليزي جون مینارد كينز في مقال مشهور له: إن اللإنسان لن 
يمر به وقت طويل حتى يتمكن من حل المشكلة الاقتصادية (أي مشكلة ندرة الموارد 
بالمقارنة بالحاجات)» ولكنه سوف يواجه بعد ذلك مشكلة أعوص» وهى مشكلة كيف 
يقضي وقت فراغه؛ إذ إن آلاقًا من السنين قد مرت بالإنسان وهو مشغول بحل المشكلة 
الاقتصاديةء أما هذه المشكلةء مشكلة تقضية وقت الفراغء فهي جديدة عليه» وهو لن 
جد حلا سهلا ها قال كينز هذا منذ نحو سبعين سنة» وأظن أن نسبة كبيرة من سكان 
العام قد نجحوا بالفعل في حل مشكلتهم الاقتصادية» ولكن ها نحن نشهد الفشل 
الذريع في حل مشكلة الفراغ. جرب الإنسان» أو ها هو ذا جرب إنتاج المزيد والمزيد 
من السلع واختراع المزيد ثم المزيد من ا-لخدمات عسى أن يسلى بها نفسه في وقت فراغه» 
فلا يبدو أنه نجح کثیرًا. وزاد استهلاکه من الخمر والمخدرات» دون أن يحل له هذا 
أيضا مشكلة الفراغ. و لجأ إلى الإباحية في ا لجنس بكل أشكاله» فلم يفلح أيضا. وزادت 
ساعات اللإرسال في التليفزيون حتى شملت ساعات الليل والنهار كلهاء ولازال 
الأنسان ضجرًا ويبحث عا يروح به عن نفسه. 

كم يكوت الأمر شهلا لو كان اللمرء شىء به حقا ويشى فة وهو منشغل به 
كن يهوى مارسة فن من الفنون» أو رياضة ماء أو مراقبة الطيورء أو البحث العلميء» 
أو حل مشكلة فلسطين... إلخ. في سيرة برتراند رسل الذاتية يقول لنا إنه لولا غرامه 
الشديد بحل المشاكل الرياضية لقام بالانتحار وهو في مطلع شبابه. وزميله وصديقه 
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الفيلسوف النمساوي فتجنشتاين يقال إن من آخر ما نطق به على فراش الموت قوله: 
«إغها كانت حياة رائعة)» على الرغم من أننا نعرف كثرة ما مر به من فترات البؤس» 
وتفكيره في الانتحار أكثر من مرة. لا بد أن سبب وصفه لحياته بأنها كانت رائعة هو 
انشغاله المستمر بحل بعض المشاكل الفلسفية. كان إذا نزل ضيفًا على بعض أصدقائه 
وسئل عن أنواع الأكل المفضلة لديه حتى يقوموا بإعدادهاء قال إنه لا همه ما يأكل 
طالما أنه دائ نفس الشيء والسبب في هذا على الأرجح أنه لا يريد أن يشرّش عليه أي 
شيء ما هو مستغرق فيه من تفكير» أو أن يقطع عليه حبل أفكاره ظهور صنف جديد 
من الطعام لم يتعود عليه. 

كثيرًا ما لاحظت أيضا فرح الناس وترحیبهم با قد يصادفونه لدى شخص من 
معارفهم أو ضيف نزل عليهم من رغبة شديدة وحقيقية في شيء ما. إن الضيف كثيرًا ما 
ی أن بطلب من ية أن فدهو له شا ميا أو أن قو مزا له نخدمة ها غر فام 
أن يكون ني هذا «إثقال عليهم٠»‏ بينم| قد تكون الحقيقة هي العكس تامًا؛ إذ إنه قد يكون 
بهذا ينقذهم عا هم فيه من حيرة سببها أنهم لا يعرفون بالضبط ما يريدون عمله» وإذا 
بكثير ما نظنه جرأة زائدة في التعبير عما نريد يلقى ترحيبًا شديدًا من حولنا ممن مجدون 
من ادر دا او برغل حف ر ف هة ادو ن ن 

قد یکون هذا أيضًا سببَا مها من أسباب سرورنا بوجود الأطفال من حولناء أو 
حتى من أسباب رغبتنا ني أن يكون لنا أطفال أصلا. فالأطفال يمتازون عنا بهذا الشيء 
على الأقل: إنهم يعرفون ما يريدون ويريدونه بشدة» وهم أكثر صراحة في التعبير عا 
يريدون وأكثر إلحاحا في طلبه. إنهم بهذا يملأون فراع حقيقيًاء وهو الفراغ الناشى عن 
افتقادنا لأي رغبة حقيقية في أي شيء. إن الأطفال أكثر تعرضًا بالطبع للإصابة بخيبة 
الأمل والإحباط؛ نتيجة اعتمادهم في تحقيق آماهم على الغير» ولكنهم على الأقل يمرّون 
بلحظات سعادة حقيقية أكثر ما نمر نحن الكبار به. 
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إني لا أتردد في اعتبار نفسي سعيد الحظ»ء على الرغم من كثرة ما تعرضت له في 
حياتي» مثلها تعرض غيري» من حالات خيبة الأمل. سعيد الحظ بأبي وأمي وإخوتي» 
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وبزوجتي وآولادي» وبوظيفتي وكتاباتي. ولكني أعتبر أن هم ما كنت سعيد الحظ فيه 
هو ما ولدت به من ميل طبيعي للانشغال بمشكلات عقلية وحاولة حلهاء؛ فقد كان 
هذا مصدر سرور مستمر لي» سواء وصلت إلى حل للمشكلة أو م أصل. إن هذا الميل 
الطبيعي الذي لا فضل لي فيه هو الذي جعلني أجد سرورًا في التدريس با لجامعة» في 
إعداد المحاضرات وإلقائهاء وأجد سرورًا في الكتابة بل فى التفكير المجرد حتى لو ] 
يسفر عن كتابة أي شيء أو عن إلقاء أي محاضرة. 

إن من المهم» في يبدو لي» أن يكون للمرء مثل هذا المصدر من مصادر السرورء 
وأظن أنه شبيه بمصدر السرور المستمر لعاشق أي فن من الفنون» وهو مصدر لا يمكن 
أن يفسده أي شعور بخيبة الأمل؛ إذ إنه لا يجحتاج إلى توفر المال ولا إل درجة عالية من 
القدرة الجسمانيةء بل لا يكاد يحتاج حتى إلى الدخول في علاقة مع أي إنسان آخر» ومن 
ثم يصعب على أي إنسان آخر إفساده. 

إني لا أتردد في اعتبار منحة الحياة نعمة كبيرة» وإن كان كل منا يعتبر الحياة نعمة 
لسبب يختلف عن أسباب الآخرين. أنا أعتبرها نعمة رائعة هذا السبب: هذا الميل الذي 
رزقت به لمحاولة الفهم والتفسير. كثيرًا ما كنت أقوم من النوم فأتذكر بعض الأشياء 
الباعثة على الضيق» وأخرى تبعث على السرور» ثم أتذكر فجأة شيئًا يتعلق بموضوع 
كنت أكتب فيه في اليوم السابق؛ فيسري النشاط في عروقي» ويحفزني هذا على مغادرة 
السرير بسرعة» فأتركه في سرور» لكي أعود لمواصلة ما كنت أفعله بالأمس. 


8 
من مساوئ كوني أصغر الأولاد في العائلةء أني كنت معرضًا لفقد الأقارب بسبب 

الموت أكثر من بقية إخوتي» ليس فقط فقد الإخوة الأكبر مني» ولكن فقد الأقارب بوجه 
عام. ولكن عائلتنا م تكن من العائلات التي يلعب فيها الأعمام والأخوال وأبناؤهم 
وبناتېم دورًا كيرا کالذي لاحظته في کثير مما عرفت من عائلات أصدقائي ومعارفي. 
كان أي قد حقق قفزة اجتماعية كبيرة» نقلته من طبقة إلى طبقةء أو على الأقل من النمط 
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التقليدي للحياة ني مصر إلى نمط أقرب بكثير إلى الحداثة. وقد أثر هذا في علاقته بأختيْه 
وأولادهماء فكانوا لا يزورونا إلا لامًاء أما نحن الأولاد فلم نكن نزورهم على الإطلاق. 
وحدث شىء ماثل لعلاقتنا بالأخوال. فقد حققت أمي» بسبب زواجها من أبي؛ قفزة 
اجتماعية كبيرة بدورهاء بالمقارنة بمن تركتهم في القرية التي ولدت بها في المنوفية. كانت 
علاقتنا بخالي المقيم في القاهرة» والآخر الذي عاش في طنطاء وبأولادهم» أقوى منها 
بالعمات وأولادهم» ومع ذلك فقد ترك الحاجز الطبقي والثقافي» أثره هنا أيضاء فلم 
تلعب علاقتي آنا وإخوتي بالخالين والخالة وأولادهما أي أثر يذكر في حياتنا. وصل 
الأمر إلى حد أني لا أستطيع أن أجزم الآن ب) إذا كان هذا الولد أو هذه البنت من أولاد 
وبنات العمة أو الخال لازال على قيد الحياة» ولا أكاد أسمع أي آخبار عن أي منهم. 

كانت ذا الوضع ميزة وحيدة هي قلة أخبار الموت التي تأتينا من هذا الجانب» 
وضعف أثرها فينا. ولكن ما أكثر أخبار الموت التي وصلتني» خلال خسة وسبعين 
TG‏ 
حسين الذي يكبرني بسنتين ونصف سنة . وهذا أجدني أتشبث به کا یتشبث الغائف من 
الغرق بأي يد تمتد إليه للمساعدة. 


لاشك أن الذهن الإنساني لديه ميل طبيعي للفظ فكرة الموت وطردهاء يشبه الميل 
الطبيعي للجسم الإنساني لطرد أي شيء يضره ويمدده» فإذا بالذهن مستعد دائ «لتقيؤ» 
فكرة الموت مثلم يتقياً ا لجسم اللإنساني الطعام المسموم. بل قد يكون الذهن الإنساني غير 
مهيا أصلا لفهم فكرة اموت وتصورها. إذ كيف يتصور الذهن الحيّ فكرة العدم؟ 

إذا كان الأمر كذلك ذ فمن الطبيعي أن تكون فكرة الموت أصعب على مخيلة أو مشاعر 
الطفل أو الصبي الصغير منها على ذهن أو مشاعر شيخ متقدم في السن. الطفل أو 
الصبي قد لا يفهم فكرة الموت فها كاملا ولا يعيها وعيًا تامّا لآن كل ما يشعر به أو 
يفكر فيه يتعلق بعكس هذه الفكرة. ولكن الشيخ المتقدم في السن أكثر استعدادًا لفهم 
فكرة الموت لأنه بدا يعانى بالفعل من بعض مظاهرها: الضعف الذي احق بحركته» 
والخمول الذي بدا يدب في جسمه. إنه» إذن» قد يفهم ما تعنيه الفكرة» ومن ثّ فهو 
أكثر استعدادًا «للتعاطف» معهاء وربا أيضا أقل خوفا. 
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ولکن يبدو أن «التأثر» بالموت شيء» و«ا لوف منه شيء آخر. فأنا فعا أجد أنيء 
وإن كنت قد أُصبحت في سي هذه آكثر تا ثرا بأخبار الموت مما كنت عندما كنت أصغر 
سناء أصبحت أيضًا أقل خوفا منه. إن فكرة الموت أصبحت تزننى أكثر ولكنها تخيفني 
أقل. لقد مر عل وقت كنت فيه كثيرًا ما أشعر با خوف من أن يصيبني حادث» كوقوع 
طائرة بي مثلاء يفرق بيني وبين من أحب» وعلى الأخص زوجتي وأولادي. . ويصيبني 
القلق من تصور حالمم عندما يصلهم الخبر. لم يعد مثل هذا الخاطر يمر بي الآن إلا 
لمامًاء فإذا حطر لي ل يعد يخيفني ولا يقلقني بنفس القدر. هل السبب هو أنني الآن أكثر 
اطمئنانًا لقدرتهم على الاستمرار من دوني؟ لا بد أن هذا من بين الأسباب» ليس فقط 
لأن الأولاد قد أصبحوا أكثر استقلالاً لتقدمهم في السن» ولكن لأني أصبحت أكثر 
حكمة فلم أعد أبالغ في أهمية وجودي في نظر الآخرين» وإدراكي» مع زيادة معرفتي 
بالحياة» قدرة اللإنسان» على النسيان بسرعة أكثر نما كنت أتصور بكثبر» ولحسن الحظ. 

ولكن هناك أسبابًا أخرى لقلة حوفي من الموت مع تقدمي في السن. وأظن أن هذه 
ظاهرة عامة تنطبق على معظم الناس» وهي محض الملل من ناحية» وما يصيب الجسم 
من ضعف من ناحية أخرى. م أكن أتصور في شبابي أن الإنسان يمكن أن يحدث له هذاء 
أي أن تتكرر بعض أحداث الحياة على نحو يجد المرء معه أنه م تعد لديه رغبة شديدة 
في المزيد» ولا كان يخطر ببالي بسهولة ما كان يمكن أن بجده المرء» وقد جاوز السبعين» 
من صعوبة في القيام بب ببعض الحركات أو الأعال التي کان يقوم بها ني صباه وشبابه دون 
تفكير» ودون أدنى عناء» وأنه قد يجد لذة في جرد الاسترخاء دون القيام بأي حركة على 
الإطلاق» وفى مجرد الصمت الذي لا يقطعه أي صوت من أي نوع. 
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ظللت حتى بلغت السبعين محتفظا بدرجة عالية من اللياقة البدنيةء ولكن أصابتني 
اة اة يغد بلوغى البن اشير في حدما دهت إل الطب ف زبازن 
الدوريةء دون أن يكون هناك ما أشكو منه» فأضاف إل التحاليل السنوية تحليلا جديدًا 
يناسب بلوغي هذه السن. لم تعجب الطبيب نتيجة هذا التحليلء فأجرينا غيره فلم 
يعجبه هذا أيضًاء واضطر إلى أن ينصحنى بأن الأفضل» ما دمت سأسافر إلى إنجلترا في 
الصا غل ىال أن اجر عاد جفة كاف حقيقة الأمر. 
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قضيت شهريْن أو ثلاثةء قبل سفري إلى إنجلتراء كانت من أقسى الفترات التي 
مرت بي في حياتي. وشغلتني فكرة الموت خلال تلك الأشهر على نحو ل أعهده من 
قبل. لا عجب» فالأمر في هذه المرة يتعلق بموتي آنا وليس باي شخص آخر. ل أجد أي 
رغبة فيمن حولي في الكلام طويلا عن هذا المو ضوع وهو موقف مفهوم تمامًاء فاكتفيت 
بالتفكير فيه بيني وبين نفسي» على أمل أن أعثر على فكرة تهدئ خاطري» فلم أجد الأمر 
سهلا على الإطلاق. لقد فشلت في التخفيف عني كل الأفكار الشائعة وغير الشائعة 
التي يحاول بها الناس التخفيف من وقع فكرة الموت. ولكني وجدت نفسي» بعد مرور 
ثلاثة أو أربعة أشهر وقد عادت إِلي الطمأنينةء بل بدا لي وكأني نسيت الأمر برمتهه 
وعدت إلى مارسة حياتي الطبيعية تامًَا. 


لا أدري أكان السبب في عودة هذه الطمأنينة جرد التعود على الفكرةء وكأن للنفس 
قدرة حدودة على العيش مع الفكرة المؤلةء ولا بد بعدها من طردها من الذهن تامًَاء أم 
أنني اهتديت بعد طول التفكير إلى فكرة أو فكرتين استرحت إليهم) بينما قد لا يستريح 
إليه) غيري؟ 

لم أسترح قط للفكرة الشائعة بأن تأمل المرء لمصائب الآخرين لا بد أن بخفف من 
شعوره بمصابه؛ إذ لم أجد المقارنة مجدية. وحاولت أن أذكر نفسي» المرة بعد الأخرى» 
بأقوال حكيمة سبق أن قرأتها وأعجبت بهاء فلم أجدها تنجح الآن في انتشالي ما أنا فيه. 
كانت نصيحة طاغور أن ننظر إلى الموت وكأنه أمر طبيعي تماما مثل سقوط الأوراق 
في الخريف» من هذه الأفكار التي أعجبتني في الماضي» ولكنها م تحدث في نفسي الأثر 
المطلوب في هذه المرة. وكذلك قول دافيد هيوم بآنه لا يبالى با إذا كان سيموت في هذا 
العام أو الذي يليه» بالضبط مثلم لا يبالى با إذا كان قد ولد في أوائل القرن الثامن عشر 
أو القرن السابق عليه. ولكن كان مما جلب لي الكثير من الراحة هذا السؤال الذي 
وجهته لنفسي: ما الجديد الذي يحزنك كل هذا الحزن» ولم يكن معروفا لك من قبل؟ 
هل قال لك الطبيب أو أي شخص آخر الموعد الذي ستموت فيه؟ كل ما حدث أنه 
وجد لديك سببًا يؤدي بطبيعته إلى الموت دون أن يعرف أحد متى يحدث هذا. فهل 
تنكر أن هذا كان هو بالضبط نفس الوضع الذي كنت فيه قبل أن تذهب إلى الطبيب؟ 
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بل هل هناك أي شخص في العام لا ينطبق عليه هذا «الاكتشاف»» وهو أن لديه سببًا 
يؤدي بطبيعته إلى الموت دون أن يعرف متى محدث هذا؟ بل أليست واقعة الميلاد نفسها 
ينطبق عليها هذا الوصف؟ أليس الميلاد «سببًا يؤدى بطبيعته إلى الموت»» إن آجلا أو 
عاجلا؟ 

ثم فلننظر إلى حالتك أنت بالذات. لقد بلغت السبعين وتجاوزتها ببضعة أشهرء 
وهي سن محترمة تزيد عن السن التي بلغها أي وأمي» وعن متوسط العمر المتوقع في 
مصر لدى الميلادء وقد ظللت فترة طويلة أنظر إلى سن السبعين على أنها سن متقدمة 
ولازلت أنظر إلى سن الثمانين على أنها سن يصعب جدًا احتال الوصول إليهاء بل ربا 
حتى لا يشتهى الوصول إليها. فهل قال لك الطبيب أو قدم لك أي دليل على نك لن 
تبلغ سن الثمانين؟ أو لا يكفيك بضع سنوات آخرى كثلاث أو خس» لتحقق كل ما 
كنت تتمنى تحقيقه في حياتك؟ وعلى أي حال» ما تلك الأمنيات العظيمة التي لا زلت 
تأمل في تحقیقها؟ هل تظن أن كتابًا أو كتابين آخريْن تكتبهما سوف يغيران العام إلى 
الأفضل» وأن الناس في انتظار هما على أحرٌ من الجمر؟ 

عاد إل جزء كبير من راحة البالء ثم استرجعت راحة البال كلها تقريبًاء وكأن شيا 
يحدث عندما قال لي الطبيب الإأنجليزي» في مدينة كامبردج»عندما فحص نتائج جديدة 
للتحليل بعد سنة أخرى» وبعد بلوغي الحادية والسبعين» إنه لو كانت شركة للتأمين 
على الحياة قد طلبت منه قبل مرضي أن يقدر العمر المتوقع لي» لكتب «ثمانين عامًا٠»‏ 
والآن وبعد سنة ونصف من إصابتي بالمرض لو طلب منه نفس الطلب فسوف يذكر 
نفس العمر. 

اعتبرت حينئذ أن المشكلة قد انتهت» ولكن شينًا واحدًا لم تستطع أي فكرة من 
هذه الأفكار أن تمحوه من ذهنى» وهو ذلك الإدراك اليقينى بأن الحياةء مه طالت» 
محدودة» وأن لا أحد يعيش إلى الأبد. قد يبدو هذا القول سخيقًاء ولكنه ليس كذلك في 
الحقيقة. فمن المدهش حقًا كيف أننا كلا نقضى حياتنا ونحن نحمل هذا الشعو ر الدفين 
بان اليا غير عدودة وكانا شرف تحن إل الايد بل من اده كف أن وجرد 
هذا الشعور الدفين واللاعقلاني تمامًاء شرط ضروري للتمتع بأشياء كثيرة في الحياةء من 
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الوقوع في الحب» إلى جمع المالء إلى البحث عن الشهرة... إلخ. وإذا بنا نصدم صدمة 
كبيرة عندما نكتشف فجأة أن الحياةء على الرغم من كل شيء» محددة المدة. 
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من أجل الأفلام التي رأيتها فيلم ياباني» لعلني رأيته منذ أكثر من ثلاثين عامًا» قصته 
i a‏ 
غادر الرجل عبادة الطبيب وهو يعرف آنه إ تعد لدي إلا ستة أشهرء فكيف يمكن أن 
يقضيها؟ هداه تفكيره إلى الفكرة الآتية: في بلدته الصغيرة والفقيرة مساحة واسعة من 
الآزشی طا نیرت ی کل جاب وها تخد من الان فيكت لاء 
المهملات والقاذورات» حتى أصبحت مرتعًا للحشرات ومصدرًا لروائح كرهة. ضح 
الناس بالشكوى من هذا الحالء وتوسلوا إلى ال جهة المسئولة عن الحيّ أن تمدهم بوسيلة 
منتظمة لجحمع القاذورات من المنازل» وآن تحوّل هذه المساحة من الأرض إلى حديقة 
يلعب فيها أطفاهم. ولكن كل توسلاعهم ذهبت سدى أمام بيروقراطية شديدة التعنت» 
وغاية في قلة الكفاءة. قال الرجل لنفسه: «ماذا لو كرست الأشهر الستة الباقية لي للسعي 
لتحقیق هذا الهدف؟ ليس لدي شىء أخسره» وليس لدي على أي حال عمل آخر يمكن 
أن أشغل نفس به». وکان هذا هو بالضبط ما فعله. قضى كل يوم من أيام هذه الأشهر 
الستة في السعي من مكتب إلى آخرء يرجو هذا ويستعطف ذاك» ويلح في الرجاءء ويلبي 
کل ما يطلب منهء ويجمع كل ما يريدونه من أوراق. فما كادت الأشهر الستة أن تنتهي 
حتى كانت قطعة الأرض قد نظفت تامًا ما عليه» وزرعت فيها الأشجار وتحولت إلى 
حديقة جيلة. ولا تم للرجل ذلك جلس على مقعد حجري في طرف الحديقة وهو يتأمل 
الأطفال وهم يجرون ويلعبون» وقد علا صياحهم واشتد مرحهم. وبشعور من الرضا 
الغامر عن النفس» مال الرجل برأسه إلى كتفه وأسلم الروح. 


A 


منذ بدأ كل ولد من أولادي» الواحد بعد الآخرء يعي أي شيء على الإطلاق 
رأى في البيت» في وقت معين قرب نهاية كل عام» شجرة جيلة هي شجرة الكريساس 


۹ 


التي كنا حريصين على اقتنائها عامًا بعد عام؛ استمرارًا لعادة تربت عليها زوجتي منذ 
طفولتها. كنا نزيّن الشجرة تزيينًا راعًاء ثم يوضع حوهها عدد كبير من الهدايا التي 
أحضرها كل فرد من العائلة لبقية الأفرادء باللإضافة إلى هدايا مهورة بإمضاء «الآاب 
كريسماس»» وهو تلك الشخصية الخيالية التي يقال للأطفال في وربا وأمريكا إنها تنزل 
في ليلة الكريسياس من خلال المدخنةء حاملة الحدايا للأطفال» وتشمل ما كانوا يتمنون 
الحصول عليه طوال العام» فيجدونها بجوار الشجرة عند استيقاظهم في الصباح› 
إلى جانب اهدايا التي أتى بها ذووهم. كانت هذه الشخصية تذهب بخيال الأطفال 
كل مذهب» وتجلب هم سرورًا لا نظير له» مقترًا بشوق وتلهف عظيمين على فتح 
الصناديق التي تحتوى على ما تمنوه بالضبط. 

كان لا بد لكل طفل أن بحل به الوقت الذي يبدأ فيه في الشك في| إذا كان لشخصية 
«اللأب كريساس» وجود حقيقي» وما إذا كان من ا ممكن حقًا أن ينفذ شخص سمين 
كهذا بمعطفة الأخر السك و خام لا هايا كترة من خلال اة الضفة كانت 
فترة الشك يعقبها دائ فقد الثقة تعامًا في وجود هذه الشخصيةء ويعتري الطفل بعض 
الأسف ثم ينسى الأمر بأكمله. وقد لاحظت أكثر من مرة أن الطفل الذي يكتشف 
الحقيقة يحاول أن ينقل اكتشافه إلى الأطفال الأصغر سنّاء مفاخرًا بأنه لم يعد طفلا 
غريرًّاء بل أصبح يعرف حقيقة الأب كريسماس كاملةء أي يعرف أنه من صنع الخيال 
ولا وجود له؛ ومن ثيّ فليس هناك ما يضمن أن حصل الأطفال على ما تمنوه بالضبط. 
كنا ننهر هذا الطفل الكبير بسبب إدراكنا لمزايا استمرار هذا الوهم لأطول مدة ممكنة مع 
الأطفال الصغار. ولكني لاحظت أيضا أن هؤلاء الصغارء لحسن الحظ, كانوافي العادة 
يرفضون بشدة تصديق الحقيقة» ويفضلون الاستمرار في تصديق ما يسمعونه عن هدايا 
الأب كريساس» وعن معرفته با يريدونه بالضبط» واستعداده الدائم لتحقيقه» وأنه 
قادر على المرور من خلال المدخنة في وسط الليل ودون أن يسمعه أحد. وهكذا يقضي 
الأطفال الصغار سنة أو سنتين وهم في حيرة بين التصديق وعدم التصديق» وكأنهم 
يريدون أن يطيلوا إلى أقصى مدى مكن تلك الفترة السعيدة التي يستسلمون فيها هذا 
الوهم الجميل؛ وذلك حتى يصبح هذا الاستسلام للوهم مستحيلا. 


a5 


أظن أننا كلنا نمر في حياتنا بتجربة مماثلة لتجربة هؤلاء الأطفال» نبالغ في طموحاتنا 
وآمالناء سواء فيم تعلق بأنفسنا أو بأولادناء ك نبالغ في إمكانية تحقيقهاء ونرفض بعناد 
تصديق أي دليل على غير ذلك كا نرفض تصديق أي طفل من هؤ لاء «الأطفال الكبار» 
E‏ 
نعلم» أو ربا كانوا مدفوعين بشعور بالغيرة من أن يظل غيرهم مستمتعين بأحلام جميلة 
بنا استيقظوا هم من نومهم. 

خطر لي وأنا أوشك على الانتهاء من كتابة هذا الكتاب» أني قد أكون» بمحض 
التفكير في كتابته» قد ارتكبت خطأً ماثلا؛ إذ أكون قد تصرفت مثل ذلك «الطفل 
الكبير الخبيث» الذي يصرٌ على تنبيه الأطفال الصغار من غفوتهم» وعلى تبديد بعض 
أوهامهم الجميلةء بأن أبوح مم بأسباب اعتقادي بخيبة كثير من الآمال. أي أني مثل 
ذلك الطفل الكبير والخبيث بالضبط أستطع مقاومة الإغراء القوي بأن أكشف 
عا أعرفه من ا از درن أن اکر ای فا إ8 كانت رفوا هار اونا قلت 
لنفسي إن لدي عذرّا واحدًا على الأقلء وهو اعتقادي بأن الناس جيعًا (أو معظمهم) 
يطوون قلوبهم على نفس السر ولا يريدون» لسبب أو لآخر» البوح به. ثم وجدت أن 
لدي عذرًا لآخر أهم. وهو أن اكتشاف هذا السر ليس في الحقيقة با لخطورة التي نظنها. 
نعم» إن أشياء كثيرة ما طمعنا فيه لا يمكن أن تتحقق» ولكن ليس من المستحيل أن 
نتعلم أن نخفف من غلوائنا ونقلل من أطماعنا. ليس هذا فحسب» بل إنه إلى جانب 
ما لا يتحقق من آمالناء تحدث لنا في الحياة أشياء كثيرة» وسارة جداء مما لم بخطر ببالنا 


قط أن نطمح إليه. 
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في ندوة بمکتبة «کتب خان» (۲۰۰۸) 


مع عميد كلية الاقتصاد وإدارة الأعمال با جامعة الأمريكية )۲٠٠۹(‏ 


رحيق العمر 


من الممكن اعتبار هذا الكتاب الجزء الثاني من «ماذا علمتني الحياة؟» (دار 
الشروق۲۰۰۷۰)» فهو استکمال له» ولکن لیس بمعنی آنه يبدأ من حيث ينتهي 
الأولء بل بمعنى أنه أيضًا سيرة ذاتية. إنه يسير موازيًا للكتاب الأول» فهو 
مثله يبدا من واقعة الميلاد» بل وقبل الميلادء وينتهي إلى اللحظة الراهنة 
ولكنه لا يكرر ما سبق قوله» وكأننا بصدد شخصبن يصفان حياة واحدة 
ولكن مااسترعى انتباه أحدهماء واعتبره يستحق الذكر» غير ما استرعى 
.انتباه الآخر . 
فمن المدهش حقًا مدى غنى حياة كل منا بالأحداث التي تستحق أن تروى› 
والشخصيات الجديرة بالوصف. أما عن الصراحة» فقد استلهمت 2 هذا 
الكتاب ذوقي الخاص» كما فعلت 4 سابقه» ولا شك أنه» 2 هذا الكتاب أيضًاء 
سوف يرى بعض القراء صراحة أكثر من اللازم» والبعض الآخر صراحة 
أقل من اللازم . 

جلال آمین 


www.shorouk.com 


دارالشرو ق RN‏ 


